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INTRODUCTION

LE PATRIOTISME DES MARTYRS.

Montaigne faisait « collection diligente de toutes les

sottises humaines, mais non point pour en raisonner,

seulement pour les regarder avec complaisance ». Le joli

passe-temps en vérité ! Je préfère m'arrêter à autre chose

qu'au spectacle des faiblesses et des platitudes des

hommes ; c'est beaucoup déjà d'avoir à en souffrir, on ne

gagnerait guère à les ruminer. En rassemblant les pièces

qui composent ce recueil, j'ai ramassé quelques traits

fort glorieux à leurs auteurs et qui méritent bien qu'on

s'y arrête un instant. Dans ces récits j'ai rencontré des

chrétiens illustres frappés par la peine de l'exil. Saint

Cyprien, saint Denys d'Alexandrie, Psénosiris, et tant

d'autres, en Afrique et en Asie, fuyant devant la persécu-

tion et périssant de misère. Saint Paul, l'ermite, fut au

nombre de ces exilés volontaires.

Il faut que la possession de la patrie soit bien pré-

cieuse chose, puisque les anciens n'imaginaient pas de

châtiment plus cruel que d'en priver l'homme. La puni-
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VIII Les Martyrs

tion ordinaire des grands crimes était l'exil. C'est que

l'exil entraînait avec soi une sorte de mort. L'exilé était

hors de la religion, sa présence souillait une demeure,

son contact rendait impur. « Qu'il fuie, disait la sentence,

et qu'il n'approche jamais des temple^. Que nul citoyen

ne liii parle ni ne le reçoive
;
que nul ne l'admette aux

prières ni aux sacrifices
;
que nul ne lui présente l'eau

lustrale ^. » Il faut bien songer, a-t-on dit avec une admi-

rable justesse, que, pour les anciens, Dieu n'était pas

partout. S'ils avaient quelque idée vague d'une Divinité

de rUnivers, ce n'était pas celle-là qu'ils considéraient

comme leur Providence et qu'ils invoquaient. Les dieux

de chaque homme étaient ceux qui habitaient sa maison,

son canton, sa ville. L'exilé, en laissant sa patrie

derrière lui, laissait aussi ses dieux. Il ne voyait plus

nulle part de religion qui pût le consoler et le protéger
;

il ne sentait plus de Providence qui veillât sur lui ; le

bonheur de prier lui était ôté 2.

Le christianisme changea cela. Sans ménagement pour

les idées toutes faites, saint Paul s'en expliqua dans sa

lettre aux chrétiens de Philippes : « Notre patrie est dans

le ciel, d'où nous attendons pour sauveur le Seigneur

Jésus-Christ, qui transformera notre corps misérable et

le rendra semblable à son corps glorieux, par l'étendue

de sa puissance et grâce au décret divin qui lui a soumis

toute chose. Voilà, frères que j'aime et regrette de ne

plus voir, vous, ma joie et ma couronne, voilà la doc-

trine à laquelle il faut nous tenir, mes bien-aimés ^. »

1. Sophocle, Œdipe roi, 239 ; Platon, Lois, ix, 881.

2. Fustel de Coulanges, La Cité antique, 1. III, c. xin.

3. Phil m, 15-17.
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Dès ce moment et dans les milieux très mélangés où le

christianisme domine, on voit le patriotisme municipal,

si vif, si profond, si exubérant chez les païens, s'altérer

et disparaître. Qu'on se rappelle Texode de l'Eglise de

Jérusalem en l'an 68, au moment où la ville sainte va

être investie. Un cas analogue se produit lors du siège de

Bruchion : les chrétiens profitent de la bienveillance des

assiégeants pour sortir de la ville que les païens s'obsti-

nent à défendre. C'est vers ce temps que nous voyons

disparaître sur les épitaphes des fidèles la mention de la

patrie et que nous entendons les martyrs ne répondre

autre chose à l'interrogatoire, sinon qu'ils sont chrétiens.

« Celui qui prononce cette parole, dit saint Chrysostome,

a fait connaître sa patrie, sa famille, sa condition, tout

enfin à la fois. Le chrétien n'appartient pas à une ville

de la terre, mais à la Jérusalem céleste K » Ne croyons

pas que cette doctrine ait attendu le iv® siècle pour se

produire. Saint Paul l'insinue assez clairement quand il

donne le titre de mère à la libre cité de la Jérusalem d'en

haut ; v5 ^£ ovw 'ispoyaaXïjfA èlsvSépoL èazb^ yjrtg scttcv

jULYjTYîp riiJ/JôV 2. La Lettre à Diognète est plus catégo-

rique ; nous y lisons que, pour les chrétiens, tout pays leur

est une patrie et que toute patrie leur est une terre

étrangère ; 7râ(7a Çév/j nazpiq èaziv auxcôv, zaî ndaa

7iC(.Tpiq ^évr] ^
; mais c'est en Afrique que nous trouvons

l'expression la plus complète de l'esprit nouveau. Comme
on avait exilé à Curube l'évêque Cyprien de Carthage,

son compagnon écrivait : « Vivre hors de la cité est une

1. Homilia in S. Lucianum, édition des Bénédictins, t. II, p. 528
2. Galates, iv, 26.

3. Epist. ad Diognetem^ v, 6,
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dure peine pour les païens
;
pour les chrétiens, le monde

entier est leur demeure. Fussent-ils relégués dans

quelque recoin caché et inabordable, s'ils commu-

niquent avec Dieu, l'exil ne leur est rien. Le véritable

serviteur de Dieu est un étranger dans sa propre cité *. »

Les chrétiens furent donc, eux aussi, des cosmopolites ?

C'est à ce point que nous voulions en venir.

La patrie est le second terme d'une progression dont le

premier est la famille et le troisième la société humaine

tout entière, ou, si l'on le veut, elle est un des éléments

d'une synthèse intermédiaire entre le moi solitaire et le

moi développé et parfait. S'il fallait chercher dans l'his-

toire la notion véritable de la patrie, cela pourrait

devenir embarrassant. En effet, l'idée de patrie a subi

cette oscillation qui n'épargne aucune chose en ce monde.

Récemment on a entrepris de la fixer dans une définition
;

on n'y a pas réussi et, à la façon dont la question était

posée, on n'y pouvait pas réussir ^.

On accordera cette vérité^ pensons-nous, que l'homme

n'a pas sa fin en lui-même ; la recherche qu'il fait de

cette fin hors de lui le prouve assez. S'il espère l'atteindre

dans l'amour, c'est qu'il rêve d'y satisfaire au besoin qui

l'emporte à étendre sa volonté en autrui et à redoubler

1. PoNTius, Vita Cyprîani, 11.

2. F. Brunetière, L'Idée de patrie, dans Discours de combat, 1902.

L'argumentation se résume à peu près ainsi : Il existe des patries,

nous ne savons pas exactement ce qu'on entend par là ; mais gardons-

nous bien d'en convenir de peur qu'on nous soutienne que les patries

n'existent pas. Ailleurs, le même apologiste emprunte une preuve à
Chateaubriand, lequel déclare douter « qu'il soit possible d'avoir

une seule vraie vertu, un seul véritable talent, sans amour de la

patrie ». Voilà des arguments à la mode de l'année 1802 et mieux
adaptés aux « âmes sensibles » à la Jean-Jacques qu'aux contempo-
rains de Pasteur et de Spencer.
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sa vie ; et c'est là ce qui fait la divine grandeur de cette

opération merveilleuse : le don réciproque aboutit à une

génération ; à la vie commune appartient la fécondité.

Écartons, ainsi que parle Bossuet, la part d'ignominie

que ces expressions signifient pour les esprits charnels

qui n'y entendent rien. Le mystère de la génération est

comme le gage éternel de la survivance promise à l'action

commune, car, sachons -le bien, l'enfant n'est pas le

symbole, il est le fruit de l'amour, il en est aussi la fin,

il est la famille commencée, premier groupe naturel et

nécessaire où la vie prend naissance, se conserve et

s'accroît. Ainsi la famille, c'est déjà, en un certain sens,

un achèvement, c'est un perfectionnement, c'est un

développement : c'est surtout une expansion de nous-

même et la première étape de notre personnalité vers

l'universel.

L'enfant a inauguré la famille, qui lui sera désormais

comme l'école préparatoire à la vie collective ; il y fera

l'apprentissage de la vie sociale dont il retrouvera les

conditions agrandies dans la patrie. Il faut se garder de

croire toutefois que la patrie n'est autre chose que la

famille accrue, car il est trop évident que ce n'est pas

l'extension, si démesurée qu'on la suppose, des liens du

sang qui crée la solidarité des citoyens. En outre, la

famille comporte des degrés dans la parenté, tandis que

la patrie ne connaît qu'une relation, la même pour tous,

de fraternité. Nous pouvons déjà conclure que la patrie

est un organisme entièrement original.

Allons plus outre. La patrie, ce n'est ni le foyer com-

mun, ni l'étendue du territoire, ni la race, ni les traditions

paternelles, ni le type ethnique, ni la communauté d'ap-

titudes et de répugnances, ni l'unité de langage, ni les
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intérêts identiques, ni les phénomènes économiques

complémentaires, ni l'exact équilibre des convoitises et

des appétits individuels, des sympathies et du dévoue-

ment de tous envers tous. Elle n'est pas l'intégrité maté-

rielle du sol, pas même le drapeau gardant la frontière

inviolable ; mais elle est le peuple entier qui pense, qui

veut et qui agit dans le cœur et dans la volonté de chaque

particulier. C'est donc dans la profondeur de la vie per-

sonnelle qu'il faut chercher le secret de la vie nationale,

organisme immense et unique dont chaque citoyen est

une cellule vivante participant à l'obéissance ainsi qu'à

l'autorité.

Et c'est ici que la loi se révèle. La patrie, c'est la

grande force plastique, la Démêter divine dont le sein

recèle la fécondité ; elle porte le peuple entier ; c'est la

semence, la moisson sera la postérité. En elle les volontés

se fondent, les forces se complètent et s'unissent, le

germe arrive à l'être, et tout ce qui n'a pas subi son

enlacement divin n'est qu'isolement et stérilité. Elle est

l'âme totale, la conscience totale, l'effort total ; elle est la

cité dont le mur de ronde passe partout où se trouve,

au loin, en exil, un citoyen. Ainsi il n'y a pas d'exil, et

puisque la patrie c'est nous-même, l'exil c'est là où nous

ne sommes pas. Depuis que, plus instruits et plus heu-

reux en cela que les anciens, nous savons que Dieu est

présent en tous lieux, que notre prière le peut atteindre

de partout, que sa présence est réelle, que partout

où se trouvent un prêtre et un autel il n'y a plus

d'exil ; depuis lors nous pouvons comprendre comment

« pour les chrétiens le monde entier est leur demeure,

alors que, communiquant avec Dieu, l'exil ne leur est

rien ».
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Ce serait une histoire longue et instructive que celle

de révolution du sentiment de la patrie chez les chré-

tiens. J'en ai indiqué les origines, je vais passer sans

transition à l'étude de ce sentiment à l'époque de la

Réforme. Il n'est pas possible de ne pas remarquer que

cette grande époque, signalée par une conception nouvelle

de la religion, vit s'affirmer une conception nouvelle de

la patrie, comme si ces deux aspects, les plus relevés à

coup sûr de l'idéal, ne pouvaient manquer de confondre

leurs destinées*. Est-ce à dire que je prétende qu'on n'ait

connu auparavant rien de semblable ou rien d'aussi

pur. Je me garderai de m'en défendre, car je ne pense

pas qu'on songe sérieusement à m'en accuser. Que la

Réforme n'a point inventé le patriotisme,je n'en veux pas

d'autre preuve que la vie de cette Jeanne d'Arc dont j'ai

rappelé l'abnégation héroïque au profit de la France dans

un précédent volume. L'idée de la patrie, si vivante dans

l'antiquité, ne s'est pas, après une longue éclipse, révélée

soudain aux sociétés modernes. Le prévôt Marcel avait

la conscience de son crime lorsqu'il ouvrait à l'Anglais

les portes de Paris, et le connétable de Bourbon condui-

sant les lansquenets de Charles-Quint avait été averti par

la voix intérieure avant d'être appelé au tribunal de Dieu

par Bayard mourant. — Non, quoi qu'on dise, la France

n'est pas née d'hier, et ce n'est pas d'hier que nos pères

ont commencé à l'aimer et à la servir ; lisez la harangue

de d'Aubray dans la Satire Menippée, ou VHistoire uni-

verselle de d'Aubigné. Et lorsque, aux heures obscures,

les regards inquiets cherchent un phare dans l'om-

bre, quand les courages s'égarent et que les carac-

tères s'effacent, rappelons-nous ces voix désolées qui,

après cent ans de guerre, oubliaient Bourgogne et
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Armagnac pour se rallier au cri de Vive la France ^ 1...

La Réforme n'a pas créé, elle n'a même pas rajeuni

l'idée de patrie ; mais elle l'a en quelque façon particu-

larisée. Au moment où le rêve papal d'une grande confé-

dération catholique occidentale s'achevait dans le brutal

réveil d'une tempête religieuse sans précédent, TEurope

scindée en deux parts s'éparpillait rapidement en prin-

cipautés et en royaumes tous plus ou moins menacés

dans leur existence par cet embrasement universel. Du
sein de ces convulsions naissaient et se développaient

des sentiments d'une ardeur égale à l'emportement des

passions déchaînées. Ces passions atteignaient à un degré

de sauvagerie inconnu jusqu'alors. Voyez l'Angleterre.

Au sortir de la guerre de Cent Ans elle s'engage dans

cette horrible guerre des Deux Roses où l'on se gorgeait

de sang et où, après la bataille, on tuait les enfants

désarmés. Voyez l'Allemagne enfoncée dans l'épouvante

de l'inexpiable guerre des Hussites.Tout cela n'approche

pas de la terrifiante horreur des guerres de religion.

Chacun sait quel est l'enjeu de la partie qui se livre, et

cette connaissance exaspère la fureur jusqu'à son

paroxysme. Il ne s'agit plus de vaincre ou de mourir, mais

de vaincre et de faire mourir. Qu'était la perspective

d'un changement de dynastie, Plantagenet, Tudor ou

quelque autre? La patrie ne vivra-t-elle avec l'un comme
avec l'autre? Cette fois, il ne s'agit plus de dynastie, il

s'agit du pays lui-même et de savoir s'il sera partagé,

1. Duc d'Aumale, Histoire des princes de Condé, t. V, p. 383-384.

Voir une curieuse enquête intitulée : Uidée de patrie existait-elle en
France avant la Révolution, dans VIntermédiaire des chercheurs et des

curieux, t. XXIII, XXIV, passim.
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dépecé, supprimé. UArmada est un événement capital

parce qu'il provoque une délibération nouvelle dans la

conscience chrétienne. C'est alors que nous voyons des

citoyens, traités avec la plus odieuse injustice, privés de

la liberté de conscience qu'ils réclament et pour la pos-

session de laquelle ils répandent leur sang, repousser

bien loin le secours étranger qui, en assurant la posses-

sion de cette liberté précieuse, menacerait l'intégrité et

violerait la sainteté de la patrie *.

L'idée de la patrie s'élève de la sorte au-dessus des

formes politiques parce qu'elle subordonne volontai-

rement à son idéal les moyens, quels qu'ils soient,

jugés indispensables ou efficaces pour la défense et le

triomphe de cet idéal. Et on ne peut s'empêcher de

frémir en lisant ces vieux jugements aux considérants

tortueux dans lesquels revient et sonne comme un glas

l'accusation de « haute trahison ». En vérité, à ce prix,

qu'appelait-on fidélité? Tous ces condamnés trouvent

pour parler de leur patrie d'inimitables accents. Rap-

pelons-nous ces grands martyrs des premiers âges qui

ont tout oublié, parents et patrie, et ne se souviennent

que de leur nom de chrétien, voyons ceux du xvi^ siècle.

« Messieurs les nobles icy présents, dit le moine

John Roberts arrivé au gibet de Tyburn, Messieurs les

nobles et vous tous autres qui avec moy jouissez de

l'honneur et de l'heur d'avoir ce royaume d'Angleterre

pour lieu de naissance et douce patrie... »

1. Pour prendre une certaine idée de la nouveauté de ces senti-

ments il suffira de se rappeler l'appel du prince royal Hermé^gild
adressé aux Bj^zantins, le traité d'alliance conclu entre eux et les

garanties données par le prince catholique. J'ai abordé cette ques-

tion dans L'Espagne chrétienne^ 1905, p. 255-259.
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« La Royne me pourra tirer tout mon sang, dit Marie

Stuart^ mais j'auray jusqu'à la fin sang d'Anglaise et de

catholique. »

Le Père Heath, franciscain, mis à mort à Londres en

1643, ne cesse de répéter avant de mourir : « Jésus, mon

Jésus, convertissez l'Angleterre. »

Cet amour de la patrie s'unit à la fidélité au prince, à

la passion pour la prospérité de l'Etat. Si on excepte le

cas de quelques esprits excessifs engagés dans des com-

plots et prêts à l'assassinat, on peut dire que la fidélité

à la dynastie se confond avec l'idée de l'intégrité et de la

grandeur de la patrie. En 1588, la flotte anglaise envoyée

par la reine Elisabeth à la rencontre de l'invincible

Armada est commandée par un catholique, lord Howard

of Eflingham, grand amiral du royaume *. Lord Mon-

tagu, autre catholique, lève un corps franc de 200 lances

à ses frais et se met à leur tête avec son fils et son petit-

fils. Dans la grande émotion de patriotisme qui ébranle

alors l'Angleterre menacée, les catholiques emprisonnés

signent des pétitions et demandent à être conduits contre

les Espagnols.

En 1603, treize prêtres catholiques rédigent un docu-

ment célèbre, en témoignage de leur loyauté et de leur

patriotisme. « Avant tout, disent-ils, nous reconnaissons

et confessons que Sa Majesté la Reine a la plénitude de

l'autorité, du pouvoir et de la souveraineté sur nous et

sur tous les sujets de ce royaume, autant qu'en a jamais

eu aucun des prédécesseurs de Son Altesse. Et plus nous

1. En 1592, Hidé-yoshi, entré déjà dans les voies de la persécution

à l'égard des chrétiens, confiait le commandement de l'expédition de

Corée à un chrétien, Konishi Yukinaga, prince de Settsu.
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protestons que nous sommes tout disposés et prêts à lui

obéir en toute circonstance et sous tout rapport, autant

que prêtres de ce royaume, ou de n'importe quel autre

pays chrétien, sont forcés par la loi de Dieu et la religion

chrétienne à obéir à leur prince temporel.

« Secondement, attendu que dans ces dernières an-

nées, plusieurs conspirations ont été ourdies contre la

personne et l'Etat de Sa Majesté, et que divers attentats

ont été perpétrés en vue d'envahir ou de conquérir ses

domaines, sous l'un ou l'autre prétexte ou avec l'inten-

tion de rétablir le culte catholique par le glaive... Nous

faisons savoir à tout l'univers catholique que dans ces

cas de conspirations pour amener la mort de Sa Ma-

jesté, d'invasions ou de tous autres attentats qui pour-

raient être commis dans la suite par quelque prélat,

prince, ou potentat étranger quelconque... sous cou-

leur de restaurer la religion catholique en Angleterre

ou en Irlande, nous défendrons la personne, l'Etat, les

royaumes et domaines de Sa Majesté contre tout assaut

et contre toute injure; en outre, non seulement nous

révélerons toutes conspirations et complots dont nous

aurons connaissance... et également y résisterons de

tout notre pouvoir et persuaderons, autant qu'il dé-

pendra de nous, à tout catholique de faire de même.

« Troisièmement, si à propos d'une excommunication

portée ou à porter contre Sa Majesté... le pape devait

également excommunier tous ceux qui, nés dans les

domaines de Sa Majesté, n'abandonneraient pas la

défense et celle de ses royaumes, et ne feraient pas cause

commune avec de tels conspirateurs ou envahisseurs,

— dans ces cas, et autres semblables, nous sommes

d*avis que nous-mêmes et tous les catholiques laïcs,
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sommes obligés en conscience de ne pas obéir à cette

censure ou toute autre pareille ; mais nous défendrons

notre prince et notre pays, tenant que c'est notre devoir

d'agir ainsi.

« Nous devons humblement supplier Sa Majesté,

qu'avec son gracieux congé, dans cette reconnaissance

et cet hommage rendu en sa personne au droit de César,

il nous soit permis, pour éviter les blâmes et calomnies,

de faire connaître également par acte public, qu'en ren-

dant hommage en elle à ses droits, nous ne nous dépar-

tissons nullement du lien des obligations que nous

devons à notre suprême pasteur spirituel.

« Et en conséquence, nous reconnaissons et confes-

sons que l'évêque de Rome est le successeur de saint

Pierre sur ce siège et qu'il a aussi ample et non plus

grande autorité et juridiction sur nous autres chré-

tiens, que celles qu'a données et confiées à cet apôtre le

Christ notre Sauveur; et que nous lui obéirons autant

que nous y sommes forcés par les lois de Dieu; ce qui,

nous n'en doutons pas, se conciliera avec l'accomplis-

sement de nos devoirs envers notre prince temporel,

ainsi que nous l'avons déclaré plus haut. Car, comme
nous sommes tout prêts à répandre notre sang pour la

défense de Sa Majesté et de son pays, de même nous

perdrons la vie plutôt que d'enfreindre la légitime

autorité de l'Eglise catholique du Christ *
. »

1. La liste des signataires de ce précieux écrit est très intéressante.

Le premier de tous est Will. Bishop, qui devint le premier vicaire

apostolique en Angleterre ; Robert Drury et Roger Cadwallador,
martyrs ; Mush et Colleton, confesseurs de la foi ; Champney, l'his-

torien ; etc. Il est bon de comparer le langage de la déclaration des

treize prêtres avec celui d'un puritain farouche, Amyas Paulet,
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xix

Le « sieur du Marsys » nous apprend que « pendant

que tout le monde fuyait la mauvaise fortune du roi

[Charles P^] et que la cruauté et la sédition le tenaient

séparé de ses amis, les catholiques, inspirés par des

pensées plus sublimes que celles de la prudence hu-

maine, se souvenant qu'ils étaient les disciples de Celui

qui paya le tribut à un empereur païen... aimèrent

mieux suivre le roi dépouillé, qui ne rompait pas leurs

chaînes, qu'une rébellion triomphante qui les attirait

par l'amour de la liberté. »

Ces sentiments se manifestent parfois avec éclat.

Tandis que milord Arundell fait campagne avec l'armée

royale, les troupes du Parlement viennent assiéger son

château de Wardour (2 mai 1643). La garnison, forte

de vingt-cinq hommes, était commandée par Blanche,

lady Arundell, ardente catholique. Le quatrième jour

du siège, pendant que le Père Falkner, l'aumônier, célé-

brait la messe, un boulet de canon vient se loger au-

dessus de l'autel. « Continuez donc, mon Père, dit à

haute voix lady Arundell, nous avons plus que jamais

besoin de la protection du Dieu des armées, » Lady

Arundell ne rendit que des cadavres et des décombres,

elle sortit à la tête de quelques blessés lorsqu'il lui

fut impossible de tenir la place.

Ces témoignages ne lassent pas la politique des princes,

geôlier de Marie Stuart, dont la reine Elizabeth faisait si grand

cas qu'elle lui fît entendre qu'elle serait bien aise qu'il assassinât

Marie. Voici un extrait d'une lettre de Paulet à Walsinghani (10 sept.

1586) : « Je renonce à toutes les joies du ciel si dans aucune chose que
j'ai pu dire, faire ou écrire, j'ai jamais eu en vue d'autre objet

que le service de Sa Majesté la Reine. » The Letter Books of Amgas
Paulety édit. J. Morris, p. 288.
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et celle-ci se manifeste par des lois et des exécutions

barbares. Cependant on n'entend pas un cri de colère,

pas une malédiction. Le jésuite Campion proteste sans

cesse de son respect pour la reine. « De quelle reine

parlez-vous ^ ? » lui demande lord Howard. — « D'Eli-

zabeth, votre reine et la mienne, » répond-il. — Le

prêtre Olivier Plasden dit qu'en cas d'invasion étran-

gère il « conseillerait à tous de défendre les droits de la

reine ^ ». — Le laïque John Body, interpellé au mo-

ment de mourir, par le magistrat qui lui reproche d'être

sujet du pape et non de la reine, répond : « Je reconnais

la reine comme ma souveraine pour tout ce qui est du

domaine temporel», et, se tournant vers le peuple : « Bon

peuple, crie-t-il, je meurs pour avoir refusé de recon-

naître Sa Majesté en qualité de chef suprême de l'Eglise

du Christ en Angleterre. Je prie Dieu de conserver Sa

Majesté dans la tranquillité, je prie pour Elizabeth votre

reine et la mienne ^. » John Almond, agenouillé au

pied de la potence, prie à haute voix « pour le roi, la

reine, le prince héritier et les autres enfants du roi, à

qui il souhaite le même bien qu'à soi-même ».

Nous voilà loin des ardentes invectives de quelques

martyrs de la primitive Église. Qu'on se rappelle les

malédictions jetées à la face de Rome ^, les appels à une

justice supérieure : « Tu nous juges, mais Dieu te

jugera », crie la martyre Perpétue au procurateur.

« Comme tu auras jugé, tu seras jugé toi-même, » ré-

1. Marie Stuart vivait encore.

2. Acts of english Martyrs by F. Pollen, 1891, p. 113.

3. Id., p. 63.

4. H. Leclercq, Le troisième Siècle. Dioclétien, p. 27-29.
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plique Tévêque Acace. « Si je me suis tu devant ta voix

impie et tes aboiements contre Dieu, c'est que le Sei-

gneur nous ordonne de garder dans notre cœur la vérité

sainte et de ne pas l'exposer aux outrages des chiens et

des pourceaux, » déclare saint Cyprien au proconsul

Demetrianus. Voici, par contre, comment s'exprime le

martyr bénédictin John Roberts, en 1610, au moment

où il vient d'être condamné à mort ; « Je prie du plus

profond de mes entrailles Dieu le créateur, père de

miséricorde, père de Notre-Seigneur Jésus-Christ, pour

la querelle duquel je meurs, qu'il vous veuille bénir et me
donner la grâce de subir avec patience et constance

la mort décrétée, et à vous-même. Monsieur le Juge,

qui avez prononcé contre nous cette inique sentence de

mort, je vous pardonne de bon cœur; priant au sur-

plus qu'il plaise à Dieu faire miséricorde à tous ceux

qui, en quelque façon, se sont employés à ma condam-

nation, mais surtout je le supplie qu'il daigne combler

de bénédictions le très clément Roy notre Sire, la Reine

et le prince et messieurs leurs enfants, leur donnant

santé, prospérité et grâce de craindre, aimer, servir

dignement sa divine Majesté. Aussi longtemps que

l'âme donnera la vie à mon corps, je ne cesserai de prier

Dieu pour eux, et pour la conversion et le retour de vous

tous à l'unité de l'Eglise et sincérité delà sainte foi catho-

lique. » Le chancelier Thomas More fait preuve d'une

égale déférence. On l'avertit que le roi souhaitait

qu'il parlât très peu sur l'échafaud: « Vous faites bien

de me le dire, répondit More, car je m'étais promis de

parler un peu longuement. D'ailleurs je n'eusse rien dit

qui pût offenser Sa Majesté ni personne. Mais qu'à cela

ne tienne, je suis tout prêt à obéir au désir de Sa Majesté. »
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Cette inaltérable patience ne se révèle pas seulement

dans les occasions solennelles, lorsqu'il faut impres-

sionner la foule, détruire ses préjugés. Une circulaire

adressée par Thomas Talbot, vicaire apostolique,

témoigne de cette invincible tendance à servir et aimer

la patrie et TÉtat. « Redoublez de loyauté et d'attache-

ment pour le meilleur des souverains, dit la circulaire;

montrez aux gouvernants la même soumission qui vous

a distingués dans les plus mauvais jours, quand vous

gémissiez sous le poids des lois les plus sévères et des

calomnies les plus injustes... En toute occasion, mon-

trez-vous sujets loyaux, zélés pour la gloire et la pros-

périté de la patrie. » Ce langage ne rappelle guère celui

qu'on entend éclater dans les tribunaux romains. « Ho-

nore nos princes et nos pères en te soumettant aux dieux »
,

dit le juge à Andronicus. <( Vous les appelez bien vos

pères, car vous êtes les fils de Satan. » Le juge : « Tête

scélérate, oses-tu maudire les empereurs qui ont donné

au monde une si longue et si profonde paix ? — Je les

maudis et je les maudirai, répond le martyr, ces fléaux

publics, ces buveurs de sang, qui ont bouleversé le

monde. Puisse la main immortelle de Dieu, cessant de

les tolérer, châtier leurs amusements cruels, afin qu'ils

apprennent à goûter le mal qu'ils ont fait à ses ser-

viteurs. »

Revenons à York. Une toute jeune femme, Margaret

Clitherow, est condamnée à être littéralement écrabouil-

lée sous un monceau de poids et, dans sa dernière prière,

elle dit : « [Je prie] spécialement pour Elizabeth, reine

d'Angleterre, afin que Dieu la convertisse à la foi catho-

lique et qu'après cette vie mortelle elle obtienne les joies

bienheureuses du ciel. Car je souhaite autant de bien à
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l'âme de Sa Majesté qu'à la mienne. » Le martyr John

Roberts, la corde passée autour du cou, dit : « Je prie très

humblement Dieu le Créateur qu'il veuille tenir le roi,

notre Sire, ensemble avec la reine, le prince, messieurs

leurs enfants, son honorable Sénat et très prudent

Conseil, joint tousles fidèles vassaux et obéissants sujets,

car ce n'est pas le roi qui nous ôte la vie, non ce n'est

pas lui, parce qu'étant un prince très clément il ne

répand pas le sang de ses sujets, pour lesquels il vou-

drait répandre le sien propre ; mais c'est la très cruelle

bête : l'hérésie. »

On ne saurait se montrer de meilleure composition.

Nous ne laissons pas d'être un peu surpris par tant de

mansuétude et d'en être presque irrités. Ce pardon

est digne de Jésus ; cette charité est parfaite, mais on

s'attend à un cri, à un éclat. Rien ne viendra. Réjouis-

sons-nous que l'ardente invective ne se fasse plus

entendre ; tâchons de comprendre pourquoi et de le

dire.

Pour qui observe l'Europe du temps de la Réforme et

suit les phases de sa vie morale pendant une centaine

d'années, il n'est pas douteux que son régime politique

et religieux était un effet avant de devenir à son tour une

cause et un principe. C'était la résultante d'une lassitude

profonde provoquée par l'ennui de l'action collective
;

quelque chose comme la docilité sans conviction à une

forte impulsion subie, la complicité sceptique et railleuse

du fait accompli se traduisant par l'indolence publi-

que et l'abdication de toute responsabilité entre les

mains avides toujours tendues pour recevoir et crispées

pour retenir. Le pressentiment qu'on éprouvait de

Ténormité de l'effort nécessaire pour s'opposer au fonc-

LES MARTYRS. — T. VII. C
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tionnement de la machine sociale suffisait à détourner

de cet effort. On réservait ses aptitudes pour les intérêts

particuliers, dont on exagérait Tiraportance. L'égoïsme

du foyer introduisait, par contre-coup, une sorte de

scepticisme qui conduisait à envisager la patrie comme

une abstraction vide et une légende surannée.

Une abstraction ! elle n'est que cela en effet dès

qu'un peuple cesse d'alimenter cette vivante idée du plus

pur de son âme et de son sang. Ce n'est que par les

sacrifices que Ton fait à cette idée qu'elle devient une

réalité ; mais c'est d'abord à la condition d'y croire

qu'on peut se sacrifier à elle. Au point de vue où nous

nous plaçons, la période historique appelée le « moyen

âge )) avait tendu inconsciemment et persévéramment à

annuler l'idée de patrie. La patrie se confondait avec

l'État, et l'État s'exprimait sous la forme d'une société

d'assurance mutuelle dans laquelle tout était prévu,

sauf le génie et Tinitiative. Lentement et progressive-

ment la « corporation », la « ghilde », le « métier »

avaient tout envahi, tout nivelé, tout recouvert. L'immense

machine fonctionnait, broyait et produisait, supprimant,

avec l'individualisme, la personnalité. L'idée de patrie

sans application immédiate et sans emploi n'était guère

qu'un sentiment vague, un peu factice, généralement

assoupi.

La guerre de Cent Ans, en France, déchira brusque-

ment l'universelle illusion ; mais encore, ne l'oublions

jamais, fallut-il l'apparition presque miraculeuse d'une

jeune fille à la tête d'une armée pour donner une voix

à la muette indignation et trouver une formule aux

aspirations inexprimées. Obscurément, pendant des

siècles, les rois avaient travaillé à créer la France,
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mais leur œuvre patriotique avait pu parfois sembler

se confondre avec le souci de l'agrandissement du

domaine royal. L'habileté souvent les avait mieux

servis que la force. Des annexions, des confiscations,

des alliances avaient fini par faire tomber les barrières

et absorber les enclaves ; mais le travail poursuivi avec

persévérance et lenteur ne frappait pas la vue, ni l'esprit,

ni l'imagination. Le roi de France ressemblait fort

au paysan rapace et madré qui, lopin par lopin, accroît

son champ et fait son pré carré. Tant de puissance

manquait de gloire, tant de ruse manquait d'exaltation.

Ce patriotisme substantiel et comme concentré qui ne

s'évapore pas en démonstrations, en attitudes et en

phrases n'y perdait rien, mais n'y gagnait rien non

plus. Les tortueuses et utiles intrigues d'un Louis XI ne

sont efficaces que dans la mesure où elles sont secrètes,

mais aussi combien impuissantes à grouper, à entraîner,

à soulever l'âme d'un peuple en lui donnant conscience

d'elle-même.

En Angleterre, l'habileté supérieure des Réformés,

de Henri VIII et d'Elizabeth, fut de coordonner l'idée

d'intégrité territoriale à l'idée d'indépendance religieuse.

Chaque individu considéra désormais la patrie avec un

sentiment très personnel, l'Anglais identifia l'Angleterre

avec lui-même ; il participa dès lors, en imagination

et en fait, à la plénitude de son autorité et de sa puissance.

Ce fut sa propre grandeur qu'il manifesta et honora dans

celle de son pays, où il trouva une image agrandie de

lui-même et comme l'expression idéale, de sa personna-

lité. Avec sa sûreté d'instinct il devina la leçon des

expériences et l'évita ; il comprit que sans la patrie

il retomberait soudain dans sa personnalité misérable
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et chétive, sans grandeur et presque sans idéal.

La Hollande, disait le pape Aeneas Sylvius, « vit

selon ses coutumes, ne supporte pas d'obéir aux étran-

gers, ne souhaite pas commander à d'autres. Le Frison

ne fait pas difficulté de s'offrir à la mort pour la liberté.

Cette nation, fière et exercée aux armes, grande et

robuste de corps, calme et intrépide par l'âme, se

glorifie d'être libre. » Jugez d'après cela ce qui arriva

de ces gens le jour où on s'avisa de les absorber dans

un grand empire et de les y incorporer. « Le petit peuple

de marchands perdu sur un tas de boue, à l'extrémité

d'un empire plus vaste et plus redouté que celui de

Napoléon, résista, subsista, grandit sous le poids du

colosse qui voulait l'écraser. Tous leurs sièges sont

admirables : des bourgeois, des femmes, aidés par

quelques centaines de soldats, arrêtent devant leurs

murailles ruinées une armée complète, les meilleures

troupes de l'Europe, les plus grands généraux, les plus

savants ingénieurs ; et ce reste d'exténués, après avoir

mangé pendant quatre et six mois des rats, des feuilles

et du cuir bouilli, décide, plutôt que de se rendre,

qu'on sortira en carré, les infirmes au centre, pour se

faire tuer sur les retranchements de l'ennemi. Il faut

avoir lu le détail de cette guerre pour savoir jusqu'où

peuvent aller la patience, le sang-froid, l'énergie de

l'homme. » Enfin, en 1609, après trente-sept ans de

guerre, la partie est gagnée, l'indépendance reconnue,

la patrie fondée et consacrée

.

Je sais que, d'après ces exemples, on a prétendu dé-

montrer la supériorité de la « république chrétienne »

embrassant l'Europe entière sur le particularisme natio-

nal ; mais on a prétendu également et plus d'une fois
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fonder des Salente et créer des royaumes d'Utopie. Les

prophètes nébuleux de ces révélations trop sublimes

ont même voulu initier Thumanité à une nouvelle pro-

portion des choses. Ce sont là de mystérieuses formules

destinées à ne franchir que les cénacles d'initiés.

Le xvi^ siècle manqua de la sérénité requise, de la

curiosité désintéressée et de la parfaite indifférence

nécessaires à Fassimilation d'un quiétisme patriotique.

Livré sans réserve à des instincts étroits peut-être, mais

énergiques et profonds, il jugea que le patriotisme est

une chose bonne, et il jugea bien. Il pensa que ce n'est

pas sans quelque dessein mystérieux que la nature a

inséré au cœur de la créature humaine un sentiment qui

l'unit aux êtres jetés dans le même coin du temps

et de l'espace et un attrait qui l'attache aux lieux où sa

destinée l'a conduite. Ce sentiment, cet attrait, corres-

pondent à de nobles idées, et si nos pères n'ont pas

pensé qu'on les dût subordonner à aucun autre intérêt

quel qu'il fût, à l'intérêt de la vérité spéculative ou du

goût esthétique, qui songera à leur en faire un reproche?

Peut-être pas plus que nous ilâ n'ont cru à l'éternité des

empires, mais ils ont agi comme s'ils y croyaient et

n'ont pas désespéré de la patrie. L'idée de la succession

des empires ne les troublait pas, parce qu'ils ne se

demandaient pas quand et comment, après l'empire

romain et l'empire perse, finirait, à son tour, l'État qu'ils

édifiaient, mais parce que bonnement ils s'imaginaient

qu'on ne pouvait concevoir une humanité qui ne fût

pas divisée par « nations ».

L'utopie de « république chrétienne » leur parut à peu

près aussi consistante qu'en d'autres temps la « fraternité

du peuples » et, plus près de nous, les « Etats-Unis
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d'Europe ». Avec leur ferme bon sens, calvinistes,

puritains et martyrs catholiques comprirent tous que la

passion pour Tindépendance et la grandeur de son pays

est une forme du culte de l'idéal, qui n'est inférieure à

aucune autre et dont aucune autre ne dispense. Avec

une ténacité clairvoyante, ils découvrirent la crise mena-

çante pour l'avenir, et ce fut sans haine qu'ils mirent la

main à la garde de leur épée, parce qu'ils le firent sous

l'émotion d'un amour intense fait d'une préférence

passionnée.

L'éclat soudain dont rayonna l'idée de patrie au

xvi^ siècle ne doit pas nous faire méconnaître l'essence

d'où procède cette idée. Cette essence assurément était

bien antérieure aux circonstances qui présidèrent et

contribuèretit à sa manifestation. Elle se formait d'un suc

lentement élaboré et dont l'intime substance explique

peut-être la corrélation mystérieuse et profonde entre

l'homme et le sol de la patrie. « La société humaine,

disait Bossuet, demande qu'on aime la terre où l'on

habite ensemble ; on la regarde- comme une mère et

une nourrice commune ; on s'y attache et cela unit.

C'est ce que les Latins appellent charitas patrii soli,

l'amour de la patrie, et ils la regardent comme un lien

entreleshommes. Les hommes, en eflet, se sentent liés par

quelque chose de fort, lorsqu'ils songent que la même
terre qui les a portés et nourris, étant vivants, les rece-

vra en son sein, quand ils seront morts. C'est un senti-

ment naturel à tous les peuples. Thémistoclès, Athénien,

étoit banni de sa patrie comme traître ; il en machinoit

la ruine avec le roi de Perse à qui il s'était livré, et

toutefois, en mourant, il oublia Magnésie, que le roi lui

avait donnée, quoiqu'il y eût été si bien traité, et il
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ordonna à ses amis de porter ses os dans l'Attique pour

les y inhumer secrètement. Dans les approches de la

mort où la raison revient et où la vengeance cesse,

l'amour de sa patrie se réveille ; il croit satisfaire à sa*

patrie ; il croit être rappelé de son exil, et, comme ils

parloient alors, que la terre seroit plus bénigne et plus

légère à ses os. »

Et il se pourrait faire que la religion des Morts et la

religion de la Patrie s'unissent Tune à l'autre si étroite-

ment qu'elles ne fussent que deux aspects d'une pensée

unique 1. Non, ce n'est pas impunément que nous respi-

rons l'air, que nous écoulons et récupérons sans cesse

notre être dans ces mêmes lieux, au sein de cette atmos-

phère, parmi ces atomes où l'être de nos Pères, avant

le nôtre et comme le nôtre, s'est écoulé et reformé. Si

l'idée de la Patrie pouvait se décomposer en ses éléments,

qu'y trouverions-nous? Nous ne savons I Età quoi bon le

savoir si précisément ? L'idée de patrie ne serait-elle pas

autre chose qu'une activité^ ce serait assez, parce qu'elle

serait cette chose féconde faite de dévouement, d'abné-

gation et de passion qui est le germe des nobles entre-

prises, des pensées pures et des actes saints.

Nous avons essayé de présenter, dans les pages qui

précèdent, tour à tour la conception des premiers fidèles

et celle des hommes du xvF siècle. Toute conviction

désintéressée, pour être respectable, peut n'être pas inof-

fensive. L'idée que les chrétiens des temps primitifs se

faisaient de la patrie enfermait une grosse menace,

1. Qu'on se rappelle le mot de John Adams : « Mon premier atta-

chement est pour le Massachuseth ; là est mon foyer ; là sont les

tombeaux de mes ancêtres . »
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inaperçue d'eux-mêmes. Le regard tourné vers la patrie

céleste se détachait des intérêts de ce monde, l'oubliait

et négligeait un peu les devoirs contractés envers lui.

L'horreur de la violence et du sang versé aboutissait bien

vite à une sentimentalité déviée de sa destination. Vers

les dernières années du iii^ siècle nous rencontrons un

conscrit insoumis qui refuse le service militaire. « Je ne

reçois point la marque du siècle, crie-t-il en se débattant

tandis qu'on veut Timmatriculer. Si on me marque, je

détruirai la marque, cela ne compte pas. Je suis chrétien

et il ne m'est pas permis de porter au cou la bulle de

plomb, moi qui porte déjà le signe sacré du Christ, fils du

Dieu vivant que tu ignores, du Christ qui a souffert pour

notre salut. » Une telle exclamation confirmée par le

martyre est un indice de la plus haute gravité. A quelle

extrémité peut aboutir une conduite qui justifie si parfai-

tement l'accusation de contemptissima inertia dirigée

contre les chrétiens dès la première heure ? Nous Talions

voir par un curieux rapprochement. En regard des

déclarations du martyr « antimilitariste » qu'on place la

pièce suivante :

« Le Comité de Salut Public arrête qu'il . adressera au corps

« administratif de la République la lettre circulaire suivante.

«... Les anabaptistes de France, citoyens, nous ont députés

« {sic) quelques-uns d'entre eux pour nous représenter que leur

(f culte et leur morale leur interdisait {sic) de porter les armes

« et pour demander qu'on les employât dans les armées à tout

« autre service.

« Nous avons vu des cœurs simples en eux et nous avons

(c pensé qu'un bon gouvernement devait employer toutes les

« vertus à l'utilité commune ; c'est pourquoi nous vous invitons

« d'user envers les anabaptistes de la même douceur qui fait

(f leur caractère, d'empêcher qu'on ne les persécute et de leur
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« accorder le service qu'ils demandent dans les armées, tel que

« celui de pionniers ou de charrois, ou même de permettre

« qu'ils acquittent ce service en argent.

COUTHON, BaRRÈRE, HÉRAULT, SaINT-JuST,

Thumot, Robespierre.

Pour extrait conforme,

G. CouTHON, L. Carnot, Hérault,

G. Barrère, Saint-Just. »

Cette façon de se soustraire au service militaire nous

révèle une conception de FEtat à laquelle nous avons

d'autant plus de raison de nous attarder que la question

fut une de celles qui passionnèrent les premiers chré-

tiens ^ La tendance existait de leur temps à esquiver

les responsabilités par le sacrifice d'une somme d'argent

habilement distribuée. Les sentiments des chrétiens à

l'égard de la société civile de leur époque ^ n'offraient

pas l'unanimité loyaliste qu'on a essayé de montrer en

groupant quelques textes qui ont dû n'être pas peu

surpris de se rencontrer. En réalité, l'Etat apparaissait

à un grand nombre d'entre eux comme un gérant respon-

sable à qui incombait l'administration et la défense des

citoyens. On payait pour être dispensé de ces charges

et l'on vaquait à ses propres affaires en sûreté de con-

science. La chose publique les intérêts généraux, la

1. Je me borne à rappeler les travaux récents consacrés à cette

question du service militaire chez les premiers chrétiens par M. E.

Beurlier
; M. A. Harnack, Militia Christi, 1905, et Vacandard, dans

la Revue d'apologétique, 1906, juillet-août.

2. Voir un utile travail de M. Guignebert siu- Tertullien et ses

sentiments à l'égard de la société civile de son temps, 1902.
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défense des frontières, la police des idées et celle des

rues, la politique intérieure et extérieure, tout s'admi-

nistrait ainsi, par délégation. On se faisait représenter

par une quittance pour les services publics qui eussent

réclamé un effort personnel, une part de dévouement ou

de dérangement, et on se croyait quitte, à ce prix, à l'égard

de la patrie. La société apparaissait beaucoup moins

comme l'héritière des générations dévouées et héroïques

du passé que comme une société d'assistance mutuelle

où chacun, en payant sa prime sous forme d'impôt entre

les mains de l'empereur, acquérait le droit d'être garanti

contre tout risque de désordre ou de violence, de pillage

ou de guerre, à peu près comme on l'est contre la grêle

ou l'incendie.

Les interrogatoires des martyrs anglais offrent presque

tous le témoignage du dévouement le plus absolu au

prince. On pourra même remarquer que l'idée de patrie

y apparaît moins nette que l'idée monarchique, elle s'y

montre à peine parfois. Si on conçoit l'enthousiasme et

l'espèce de culte que faisait naître Henri VIII, dont le

prestige de séduction était presque infini, il n'en est

plus de même avec cette longue Anglaise jaune et laide,

sa fille Elizabeth, avec le vilain avorton, bégayant et

morveux, Jacques P'' Stuart. Cependant l'enthousiasme ne

faiblit pas, ni le dévouement. Le Père Garnett, condamné

à mort et impliqué dans la conspiration des Poudres,

écoute le lecture du verdict et dit : « Dieu sauve le roi. »

Le Père Jean Ogilvie, qu'on veut compromettre dans la

même conspiration tramée contre Jacques P^, s'en défend

et qualifie les conspirateurs de « parricides ».

Un tel état d'esprit ne s'explique, tout soupçon de

flatterie écarté, que î par cette remarque : l'idéal du gou-
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vernement était alors la royauté. Cet idéal existait géné-

ralement dans tous les esprits parce que l'expérience

du passé et l'instinct national révélaient à tous que la

royauté pouvait seule donner au pays ce dont il avait le

plus besoin : la sécurité et l'unité et, par suite, la force et

la grandeur. En France, Jeanne d'Arc paraît songer

bien plus à son roi qu'à son pays ; même phénomène en-

Angleterre. La noblesse et le peuple, rapprochés par le

péril commun et l'humiliation commune sous la puis-

sance grandissante de la royauté, vaincus et déchus

de leurs anciennes prétentions, n'eurent pas le loisir

de les revendiquer. Le péril national dominant toutes

choses et la royauté assumant la charge de sauver

la patrie, on lui fit crédit du reste et la nation en-

tière, plaçant désormais l'honneur dans la fidélité,

vit dans le roi la patrie tout entière. La noblesse se

groupa autour du trône, y portant l'esprit militaire

plus encore que l'esprit de courtisan, se jeta avec ar-

deur dans toutes les carrières où l'on pouvait être utile

au pays, toujours prête à sacri6er sa fortune et sa vie

au service de l'État et du prince qui le représentait. La

bourgeoisie, de son côté, s'était attachée dès ses origines

à la couronne comme à la source de toute réforme et de

toute amélioration ; elle avait grandi sous sa protection

et sentait plus que jamais croître sa propre importance

non seulement par les lettres, par les sciences et par

le commerce, mais encore par la pratique des affaires

publiques et par l'initiation aux grands emplois. Il y
avait longtemps, en France, en Angleterre, en Alle-

magne, que la royauté, en poursuivant le pouvoir absolu,

marchait au droit commun et par là même, jusqu'à un

certain point, à l'égalité, et c'est là ce qui, dans chaque
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pays, avait rendu la monarchie si profondément natio-

nale. Dans cette marche longue et habile vers l'unité de

territoire et de pouvoir, elle ne s'était pas montrée

exclusive ; elle avait organisé le pays sans l'opprimer,

n'enlevant à chaque classe que la portion d'indépendance

incompatible avec l'ordre public, respectant les cou-

tumes civiles, et, en partie, même les privilèges po-

litiques des provinces ; entretenant, sous le principe

monarchique, une sorte d'action démocratique, elle avait

demandé à la noblesse des généraux, au clergé des poli-

tiques, à la bourgeoisie des juges et des administrateurs.

Avec un esprit difîférent, chaque ordre dans l'Etat n'était

pas moins dévoué au prince que les autres ordres. Dans

tous les rangs, on lui obéissait avec un enthousiasme

passionné.

Un jurisconsulte du xvi® siècle. Fortin delà Hoguette,

disait que « le mariage d'un roi avec son peuple n'est-

pas moins sacré que celui d'un mari avec sa femme * ».

Un attribut du sacre des rois de France symbolisait ce

mariage mystique. L'Image d'an bon roi qui aime ses

sujets...^ imprimée à Paris en 1652, nous apprend que

« nos rois reçoivent en leur sacre un anneau que Tarche-

vêque de Reims leur met au doigt pour témoigner l'é-

troite alliance qu'ils contractent avec l'Etat, et comme
un époux n'a de passions que pour son épouse, de même
nos monarques protestent qu'ils chériront leurs sujets

et les favoriseront de leur protection». Le compte des

dépenses d'orfèvrerie faites pour le sacre de Louis XIV

1. Nous empruntons cette citation et quelques autres à l'excellent

livre de M. G. Lacour-Gayet, L'éducation politique de Louis XIV,
in-8«, Paris, 1898.
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mentionne, en ces propres termes, le « diamant pour

épouser la France ».

Nommer un roi « père du peuple », disait La Bruyère,

est moins faire son éloge que l'appeler par son nom ou

faire sa définition. Bossuet, qui a démontré longuement,

dans sa Politique tirée de VEcritiire sainte, que l'autorité

royale est paternelle, en avait déjà donné, dans l'un de

ses sermons, une définition admirable : « Je soutiens

que la royauté, à la bien entendre, qu'est-ce, fidèles, et

que dirons-nous ? C'est une puissance universelle de

faire le bien aux peuples soumis : tellement que le nom
de roi, c'est un nom de père commun et de bienfaiteur

général ; et c'est là rayon de divinité qui éclate dans

les souverains. »

Nous nous arrêtons volontiers à cet aspect mal connu

de l'histoire d'une époque que nous ne nous expliquons

qu'à travers nos préventions. L'attachement dynastique

que les martyrs anglais témoignent à leurs princes est

la forme authentique de leur patriotisme. C'est un des

traits les plus curieux et les plus oubliés de la physio-

nomie de ce temps que la tendresse respectueuse qui

unissait les sujets à leurs rois. Henri VIII et Louis XIV,

que nous n'entrevoyons aujourd'hui que sous Faspect le

plus répulsif, l'un dans sa violence, l'autre dans sa

hauteur superbe, réalisèrent l'idéal du souverain au

jugement de leurs contemporains. « Jamais ministres

ne se consacrèrent à un souverain, écrit l'Anglais Brewer,

tête et cœur, corps et âme, avec un dévouement plus

intense... On convoitait une parole flatteuse de lui

comme un affamé un morceau de pain ». « Le roi est si

affable, disait Thomas More, si courtois envers tout

le monde, que chacun s'imagine être son favori. » —
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En 1682, lors de la naissance du duc de Bourgogne, le

peuple entier s'associa à l'événement qui intéressait

son roi. En sortant de la chambre de la Dauphine, il

fallait traverser la foule qui encombrait tout. Aussitôt

que Louis XIV parut, (.< chacun, dit l'abbé de Choisy,

se donna liberté d'embrasser le roi. La foule le porta

depuis la surintendance jusqu'à son appartement. Il

se laissait embrasser à qui voulait et donnait sa main

à baiser à tout le monde. Spinola,dans la chaleur de son

zèle, lui mordit le doigt ; le roi se mit à crier. — Sire,

je demande pardon à Votre Majesté; mais si je ne l'avais

pas mordue elle n'aurait pas pris garde à moi. Le bas

peuple paraissait hors de sens ; on faisait des feux de

joie de tout ; les porteurs et les suisses brûlèrent les

bâtons des chaises, et jusqu'aux parquets et aux lambris

destinés à la grande galerie. »

Ce ne fut pas seulement dans le palais que la joie

éclata ainsi. Un garde du roi, qui dormait sur une pail-

lasse, réveillé en sursaut par le bruit qui se faisait dans

l'intérieur, et apprenant qu'il venait de naître un prince,

prit sa paillasse sur son dos et courut jusque dans la

première cour, où il mit le feu à cette paillasse ; ce fut

comme un signal : des feux s'allumèrent de toutes parts,

on jetait dedans tout ce qui se trouvait sous la main, et

des danses se formèrent, où peuple, officiers et courti-

sans se trouvèrent mêlés ensemble. A Paris, les illumi-

nations, les jeux, les fêtes, les boutiques fermées pen-

dant trois jours, les rues couvertes de tables où les

passants étaient conviés, attestèrent l'allégresse publique

qui se manifesta non moins vivement dans les provinces.

Pendant deux ou trois jours la route de Versailles fut

couverte d'une foule nombreuse qui venait témoigner sa
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joie par ses acclamations et demandait à voir le roi,

qui se montrait volontiers, et aussi le nouveau-né, que

sa gouvernante était fréquemment obligée de présenter

au peuple

Nous donnerions une idée incomplète de ce qu'a été

le sentiment patriotique chez les martyrs si nous ne

disions rien de l'attitude prise par certains groupes de

fidèles menacés dans la liberté de leur conscience. Ce

sujet, à notre connaissance, n'a jamais été traité ni

même signalé ; cependant, dans la suite des siècles que

remplit rhistoire chrétienne, nous voyons se représenter

périodiquement la résistance armée à l'agression des

persécuteurs et, pour l'appeler avec plus de préci-

sion : la guerre civile.

Les fidèles attaqués dans le droit et dans l'exercice de

leur liberté de conscience, pouvaient-ils faire appel à la

révolte? Ils avaient deux moyens à leur portée pour

venir à bout de la situation dont ils étaient victimes et

à laquelle ils voulaient mettre fin : le tyrannicide, la

révolte. Nous ne nous attarderons pas ici au tyrannicide,

— bien qu'il ait eu ses défenseurs : il nous suffira de

discuter la légitimité de la révolte. Prenons un cas con-

cret : nous en avons un qui est classique et qui appar-

tient à notre sujet : le cas du martyr saint Herménégild.

Dans la deuxième moitié du vi^ siècle, l'arianisme

régnait despotiquement à la cour de Léovigild, roi des

Wisigoths d'Espagne. La reine Goswinthe haïssait la

foi catholique et jalousait sa bru Ingonde, femme d'Her-

ménégild, fils aîné du roi par un premier mariage.

Goswinthe, ne pouvant parvenir à amener Ingonde à

l'hérésie, la brutalisaitjusqu'au jour ou Léovigild envoya

le prince royal et sa jeune femme en Andalousie. Her-
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ménégild y trouva son oncle l'évêque Léandre et se con-

vertit au catholicisme. A cette nouvelle, il fut rappelé à

Tolède; au lieu de s'y rendre, il s'aboucha avec le lieute-

nant impérial des possessions byzantines d'Espagne.

Cette conduite a été tour à tourpassionnément attaquée

et exaltée ; détracteurs et apologistes semblent s'être

préoccupés exclusivement de nuire à l'Eglise catholique

ou de la servir, sans paraître s'apercevoir qu'il s'agissait

d'une tout autre chose. Le fils d'un roi voyant ses com-

patriotes et ses coreligionnaires tyrannisés a-t-il le droit

— en tous temps et en tous pays — de mettre à profit son

rang et la force qu'il lui confère pour combattre efficace-

ment la politique qu'il estime coupable? Il s'agit de cela

et de cela tout seul. La réponse est facile et très claire.

Ce prince, cet homme engagé dans les grandes affaires,

a le droit de combattre une politique répréhensible, il

en a même le devoir. Pour Herménégild la ligne de

conduite à suivre était d'autant moins douteuse que la

politique du roi Léovigild dégénérait en tyrannie carac-

térisée par des actes indéniables et répétés de violence

sanglante.

D'après ce que les documents nous permettent de voir

dans ce passé lointain, Herménégild ne procède pas

à la manière d'un conspirateur ; dès que la rupture est

consommée, il se déclare adversaire et belligérant. La

question du droit absolu à ouvrir les hostilités doit être

soigneusement distinguée de la provocation à la guerre

civile. Le droit d'ouvrir les hostilités à main armée

contre un prince qui tyrannise ses sujets jusqu'à les

mettre à mort est hors de doute. C'est le cas de légi-

time défense étendu à une catégorie au même titre qu'il

est concédé à l'individu. Herménégild, bien que fils
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aîné du roi, n'était pas héritier présomptif parce que la

monarchie wisigothique était élective, non héréditaire ; ce

n'était donc pas la dévolution de la couronne qu'il

hâtait à son profit, mais la situation intolérable faite aux

catholiques qu'il entreprenait de changer. Comprenant

que son titre de fils du roi régnant le plaçait dans des

conditions exceptionnellement favorables pour soutenir

les revendications de la justice, il sut se résoudre à pro-

curer à la cause qu'il défendait l'appoint de son nom et

le prestige de sa personne pour le plus grand profit de

la prise d'armes, seule ressource efficace qui fût laissée

contre le gouvernement tyrannique. En agissant de la

sorte, il usa non seulement d'un droit, mais il accomplit

un devoir.

En parcourant l'histoire de l'Église, nous constatons

avec satisfaction que la détermination de saint Hermé-

négild n'est pas un fait isolé. L'histoire du peuple juif

offrait le spectacle des guerres entreprises par les Ma-

chabées contre l'oppresseur du culte et de la nationalité

d'Israël, mais l'exemple avait été peu suivi. Eusèbe

Pamphile nous parle d'une ville de Phrygie détruite pen-

dant la persécution deDioclétien, et dont toute la popula-

tion, y compris les magistrats, professait le chris-

tianisme ; Eusèbe ne fait aucune allusion à un essai

quelconque de résistance tenté par cette cité chrétienne *.

Il semble que la même passivité ait été présentée par

la légion thébéenne dont le martyre ne nous est connu

qu'à travers des circonstances dont la critique a le droit

de se défier un peu. Après la paix de l'Eglise, nous ren-

controns quelques tentatives de résistance à main armée.

1. Eusèbe, Histoire ecclésiastique, 1. VIII, c. xi.

LES MARTYRS. — T. Vil
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Socrate, l'historien, rapporte qu'un groupe de Novatiens

établi en Paphlagonie fut cerné parles troupes impériales

chargées de convertir cette population à l'arianisme *.

Les habitants de Mantinion, à cette nouvelle, s'armèrent

de faux, de fourches, de bâtons et marchèrent à la ren-

contre des convertisseurs, dont il n'échappa presque

personne.

Vers le même temps, la persécution de Sapor, en

Perse, amena un épisode qui eut dans tout le pays un

long retentissement ; c'est la conversion, la révolte et

le martyre de Kardag, gouverneur militaire de l'Abia-

dène, en 358. On a avancé, sans grandes preuves, que la

conversion de Kardag n'avait pas été désintéressée -
;

quoi qu'il en soit, ce haut personnage, témoin de la per-

sécution féroce de Sapor II contre les chrétiens ses core-

ligionnaires, leur offrit une place de sûreté contre la vio-

lence. Il construisit un château fort sur la colline de

Malki, près d'Arbèle, et invita les chrétiens à s'y réfu-

gier. Le siège du château, sa ruine et la mort de Kardag

laissèrent à celui-ci l'auréole du martyre. Kardag fut long-

temps vénéré dans son pays, une église s'éleva sous son

vocable à l'endroit où il avait été lapidé ^.

Nous avons donné le récit de la révolte des Vartaniens

au v^ siècle et ce, glorieux chapitre de l'histoire de l'Armé-

nie rappelle le soulèvement de la Vendée en 1793. Entre

ces deux événements la période de la Réforme est repré-

1. SocRATES, Histoire ecclésiastique,!. II, c. xxxvm.

2. NoELDEKE, dans Zeitschrift der deut. morg. Gesells., t. XLIV,

p. 530.

3. Editions de ces actes à Bruxelles, pai- Mgr Abbelos (trad.

latine) ; à Kiel, par M. Feige (trad, allemande) ; toutes deux en

1890 ; texte dans Bedjan, Acta martijrum, t. II, p. 442.
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sentée par deux épisodes qui vont nous retenir quelques

instants. C'est en effet le contre-coup des passions reli-

gieuses soulevées par le protestantisme en Europe qui

déchaîna au Japon la dernière persécution, en 1637, la-

quelle anéantit pour plus de deux siècles le christianisme.

Les traitants hollandais, cédant à la haine que leur ins-

pirait le catholicisme, dénoncèrentles chrétiens àYemitsu,

qui redoubla de cruauté à leur égard. Les meurtres se

succédaient avec une férocité dont le récit fait frémir,

et rien ne permettait d'espérer que Shogun-Yemitsu y
mît un terme. Dans la seule province d'Arima, les chré-

tiens étaient assez nombreux pour que, poussés à bout,

37.000 d'entre eux se soulevassent. Ils se saisirent d'un

jeune seigneur de la famille de leurs anciens princes

catholiques, le mirent à leur tête, prirent les armes et

s'emparèrent de la place forte de Shimabara. Shogun

envoya contre les catholiques une armée de 80.000

hommes soutenue par l'artillerie de la flotte hollandaise

calviniste de Koeckebacker. Malgré la disproportion

des forces en présence, la garnison de Shimabara tenait

bon, mais elle fut écrasée par les feux des canons hol-

landais. Après une défense désespérée, pressés par la

faim, se sachant vaincus d'avance, les catholiques sor-

tirent de la ville et se firent tuer jusqu'au dernier*.

Quelques années plus tard, en 1655, sous Jean Casimir,

roi de Pologne, la ville de Czenstokowa, bloquée par les

hérétiques suédois, fut défendue et délivrée par une gar-

1. 'Charlevoy, Histoire de l'établissement de VEglise au Japon,
1. XVIII ; Pages, Histoire de la religion chrétienne au Japon depuis

1598, Paris, 1869 ; Transactions of the A siatic Society of Japon, t. VII,

p. 189 sq. ; H. Thurston, Japan and Christianity, dans The Month,
1905, no 490, p. 399-401.
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nison composée de moines commandés par leur prieur.

Mais c'est sous Henri VIII que nous rencontrons le

fait le plus caractéristique. Tandis que chaque jour

voyait disparaître les plus illustres comme les plus mo-

destes monastères, il se trouva des religieux qui ne

purent se résoudre à voir spolier leur maison. Avant *

même la grande révolte du Lincolnshire, les chanoines

réguliers de Hexham refusèrent absolument de se laisser

expulser par les fonctionnaires du roi. Leur cause était

bonne selon toute apparence, car l'archevêque Lee avait

demandé qu'on épargnât leur monastère, et sa requête,

semble-t-il, avait été accordée : ils reçurent en effet le

privilège revêtu du grand sceau et confirmant le maintien

du monastère. Leur âme courageuse de Northumbriens

ne pouvait se soumettre en silence à des décisions qu'ils

devaient regarder comme souverainement injustes et

dignes d'un Parlement composé des créatures de

Henri VIII. L'histoire de leur résistance heureuse estd'un

haut intérêt. Elle se trouve dans un rapport sur « les

offenses des religieux de Hexham, comté de Northum-

berland. Premièrement, est-il dit dans ce précieux do-

cument, alors que Lionel Gray, Robert CoUingwood,

William Green et James Rokeby, commissaires dé-

signés pour la suppression des monastères en le susdit

comté, le 28^ jour du mois de septembre, dans la 28®

année du règne de notre souverain seigneur le roi

Henri VIII (1536), accompagnés de leur suite habituelle,

chevauchaient vers ledit monastère de Hexham, pour y

1. J. Raine, The Priory of Hexham, its chronicles, endowments and

annals, dans Surteessoc, 1864, t. XLIX ; A. Gasquet, Henri VHl
et les monastères anglais, in-8, Paris, 1894, t. II, p. 34-38.
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exécuter les ordres de dissolution fort redoutés que le roi

avait donnés, ils furent informés de manière digne de foi,

quand ils furent arrivés à Delston, c'est-à-dire à 3 milles

dudit monastère, que les religieux étaient prêts à se

battre, qu'ils avaient des fusils et de l'artillerie, avec des

gens postés dans la maison pour la défendre et l'occuper

de force ». A cette nouvelle, « ils consentirent à ce que les

susdits Lionel Gray et Robert Collingwood se rendissent

avec plusieurs personnes au monastère, autant pourvoir

et examiner le nombre des gens qui gardaient la maison

que pour engager le sous-prieur et les moines à recevoir

avec gratitude et obéissance et tous les honneurs conve-

nables, les commissaires royaux qui' arrivaient, les sui-

vant de près, pour procéder en ledit monastère aux

formalités de la dissolution, selon le très redouté com-

mandement du roi. Les susdits Lionel et Robert entrè-

rent donc dans ladite ville de Hexham. En chevauchant

vers ledit monastère, ils aperçurent quantité d'hommes

rassemblés avec des haches d'armes, des hallebardes et

autres armes défensives, se tenant dans les rues, comme
des gens prêts à défendre une place de guerre . Et quand

ils passèrent dans la rue, on sonna la cloche de la ville,

et immédiatement après la grosse cloche du monastère

se fit aussi entendre, et, à ce bruit, le peuple s'assemble

en masse près du monastère dont les susdits Lionel et

Robert trouvèrent les barrières et les portes solidement

fermées. Il y avait un chanoine qui s'appelait le maître

d'Ovingham, appartenant à ladite maison, revêtu d'un

harnois avec flèches et arc, accompagné d'autres per-

sonnes montées sur les toits, les murs et le clocher. Ce
maître d'Ovingham répondit dans les termes suivants :

« Nous sommes vingt frères dans cette maison, et nous
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mourrons tous avant de vous la livrer. » — Les susdits

Lionel et Robert répondirent par une requête et dirent :

« Parlez à vos frères et conseillez bien ; montrez-leur

cette requête et commission royale que nous avons,

puis répondez-nous définitivement. » — Alors le cha-

noine disparut dans la maison. Après son départ, cinq

ou six des chanoines du monastère, avec diverses autres

personnes, vinrent prendre sa place : semblables à des

hommes de guerre, ils avaient leurs harnois et des épées

au côté, avec des arcs, des flèches et d'autres armes, et

ils se tenaient debout au sommet du clocher et sur les

plombs, prêts à défendre leur maison, tandis que Lionel

et Robert demeuraient toujours au dehors. Autour de

ces derniers s'assemblèrent une foule de gens, des

hommes armés et beaucoup de femmes, et ils restèrent

là longtemps, le susdit maître d'Ovingham leur ayant

assuré qu'ils pouvaient attendre sans crainte la réponse

et s'éloigner ensuite sans qu'on leur fît aucun mal. —
Ledit maître d'Ovingham, vêtu de son harnois, et le

sous-prieur en habit de chanoine vinrent trouver lesdits

Lionel et Robert, apportant avec eux un écrit scellé du

grand sceau royal, et le sous-prieur leur adressa les pa-

roles suivantes : « Nous ne doutons point que vous

n'ayez une commission royale à l'égard de notre maison,

mais nous vous montrerons la confirmation de notre

monastère par Henri VIII, par acte donné sous le grand

sceau royal. Dieu sauve Sa Majesté ! Nous pensons qu'il

est de l'honneur du roi de ne pas sceller un écrit con-

traire à celui qui l'a précédé, et avant de nous laisser

arracher une parcelle quelconque de nos terres, biens ou

maison, nous mourrons tous. Et telle est notre entière

réponse. » — Et ainsi les susdits Lionel et Robert s'en
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retournèrent vers les autres commissaires qui appro-

chaient de la ville. Puis, tous ensemble ils se replièrent

sur Coleridge, où ils couchèrent cette nuit-là ».

Le jour suivant, on apprit que, « aussitôt après le

départ des commissaires, les chanoines revêtus d'ar-

mures et accompagnés d'une foule de tenanciers et

serviteurs appartenant audit monastère, au nombre

de soixante ou plus, sortirent du monastère en ordre de

bataille, par groupes de deux, tous couverts d'armures ;

puis ils marchèrent jusqu'à un endroit nommé the green

(le pré), près duquel s'étaient rencontrés les commis-

saires, et là, ils restèrent rangés en bataille, les armes

à la main, attendant que les commissaires fussent hors

de vue. Après quoi ils s'en retournèrent au monastère *. »

La prouesse est jolie et valait d'être rappelée.

Le xvi^ siècle est bien le siècle des grands caractères.

Stendhal, qui avait un culte pour Vénergie, estimait

qu' (( il n'y a plus d'énergie en Europe depuis le xv^ siè-

cle » ; à cet égard, le xvi^ siècle lui semblait une déca-

dence. Mais encore faudrait-il s'entendre sur ce que

Stendhal appelait énergie. C'est le contraire de l'énergie.

C'est la violence ; c'est la détente brusque, l'explosion

soudaine, aveugle, sans dessein et sans suite, d'une pas-

1. Les chanoines gardèrent leur monastère par la force des armes
du 28 septembre jusqu'au 15 octobre. Après cette date, une transac-

tion intervint dont le titre ne fut pas transmis à Henri VIII, en sorte

que rien ne fut changé.Le prieur Jay, qui ne paraît pas dans tout ce

récit, obtint du roi une pension quand le monastère tomba définitive-

ment aux mains de la couronne, en mars 1537. D'après une ti-adi-

tion, recueillie par Canon Raine, le sous-prieur fut pendu à la porte

du monastère. Une lettre de Henri VIII, conservée aux Papiers

d'Etat, et adressée au duc de Norfolk, parle de Hexham comme
d'un des lieux où les moines (( doivent être pendus haut et court»

sans délai ni cérémonie )).
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sioii qui ne sait ni se réprimer ni se diriger. C'est un

moment de folie tragique. Les anciens appelaient cela

impotentia suî et croyaient que c'était une faiblesse. C'est

là ce que Stendhal prend pour de Ténergie, ce qu'il

appelle de ce nom. « L'énergie du moyen âge », les cri-

mes furieux du xv® siècle, la soif délirante de vengeance

tout à coup s'épanchant avec ivresse, le sang qui monte

au cerveau et qui force à l'action violente avec un accès

sauvage de joie folle, voilà ce qu'il adore. A ce compte,

l'attitude des hommes du xvi^ siècle doit lui paraître

guindée ; mais regardons-y de plus près.

On a célébré— avec raison — la force tranquille que

montraient devant la mort les héros de la chevalerie, un

saint Louis, un Bayard, et ce n'est pas dans les écrits de

Brantôme qu'on a jamais songé à découvrir les répliques

de ces morts héroïques pour le temps de la Réforme. On
aurait grand'peine cependant, croyons-nous, à trouver

rien de plus beau, rien qui puisse égaler même les

originaux de ce temps.

« Les Flamans et les Bourguignons, raconte Brantôme,

ont fort estimé leur M. de Bure, et tenu pour bon capi-

taine. Aussi nous a-t-il faict la guerre bien fort vers nos

frontières de Picardie, qui s'en sont bien ressenties à

cause de ses bruslemens, car il a esté un grand brus-

leur. Il mena un grand secours en Allemaigne à l'Em-

pereur son maître, qui estoient les troupes des vieilles

ordonnances de Flandres et Bourgoigne, qui furent

trouvées très belles et vindrent très-bien à propos. Aussi,

quand elles furent venues, l'Empereur attacqua ses en-

nemys plus chaudement qu'il n'avoit faict.

« Ce comte de Bure mourut à Bruxelles et fit la plus

belle mort de laquelle on ouyt jamais parler au monde.



Introduction xlvii

Ce cVievalier de la Toison d'Or tomba soudainement

mal?ide au lict, fust de quelque effort qu'il eust faict en

avpfeant ces grands verres de vin à la mode du pays,

carrousant à outrance, fust que les parties de son corps

fussent visiées ou autrement. André Vesalius, médecin de

l'Empereur Charles, Talla incontinent visiter et luy dict

franchement, après luy avoir tasté le pouls, que dans

cinq ou six heures, pour le plus tard, il lui falloit mou-

rir, si les règles de son art ne failloient point en luy : par

quoy luy conseilla, en amyjuré qu'il lui estoit, de pen-

ser à ses affaires ; ce qui advint comme le médecin

l'avoit prédict. Tellement que Vesalius fut cause que le

comte fit la plus belle mort de laquelle on ayt jamais ouy

parler depuis que les rois portent couronnes ; car le

comte, sans s'estonner aucunement, fît appeller les deux

plus grands amis qu'il eust, à sçavoir l'évesque d'Arras,

despuis cardinal Granvelle, qu'il appelloit son frère d'al-

liance, ensemble le comte d'Arenberg, son frère d'armes,

pour leur dire adieu. En ces cinq ou six heures, il fit son

testament ; il se confessa et receut le Saint-Sacrement.

Puis se voulant lever, fit apporter les plus riches, les

plus beaux et les plus somptueux habits qu'il eust, les-

quels il vestit ; se fit armer de pied en cap des plus

belles et riches armes qu'il eust, jusques aux espérons
;

chargea son collier et son grand manteau de l'ordre, avec

un riche bonnet à la polacre, qu'il portoit en tête pour

l'aymer plus que tout autre sorte de chapeau, l'espée au

costé ; et ainsy superbement vestu et armé, se fit porter

dans une chaire en la salle de son hostel, où il y avoit

plusieurs couronnels de lansquenets, gentilshommes,

capitaines et seigneurs flamans et espaignols, qui le vou-

loient voir avant de mourir, parce que le bruit vola
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quant et quant par toute la ville qui, dans si peu de tems,

il devoit estre corps sans âme. Porté en sa salle, assis

en sa chaire, et devant luy sa salade ^ enrichie de ses pa-

naches et plumes, avec les gantelets, il pria ses deux

frères d'alliance de vouloir faire appeler tous ses capi-

taines et officiers, qu'il vouloit voir pour leur dire adieu

à tous, les uns après les autres ; ce qui fut faict. Vindrent

maistres d'hostel, pages, valets de chambre, gentils-

hommes servans, pallefreniers, lacquais, portiers, som-

meliers, muletiers et tous autres, auxquels à tous (plo-

rans et se jettans à ses genoux) il parla humainement,

recommandant ores cestuy-cy, ores cestuy-là, à M. d'Ar-

ras, pour les récompenser selon leurs mérites, donnant

à l'un un cheval, à l'autre un mullet, à l'autre un lévrier

ou un accoustrement complet des siens
;
jusques à un

pauvre fauconnier, chassieux, bossu, mal vestu, qui ne

sçavoit approcher de son maître pour luy dire adieu,

comme les autres delà maison avoient faict, pour estre

malenordre, fut aperçeu par le comte, dernier les autres,

plorer chaudement le trespas de son bon maistre, fut apelé

pour venir à luy ; ce que fit le faulconnier, lequel son

maistre consola ; et si l'interrogea particulièrement

comme se portoient tels et tels oiseaux qu'il nourrissoit,

puis, tournantsafaceversl'évesqued'ArraSjluydict'.Mon

frère,je vous recommande ce mien fauconnier
;
je vous prie

de mettre sur mon testament que j'entends qu'il ayt sa vie

enma maison tant qu'il vivra. Hélas I le petit bonhomme

m'a bien servy, comme aussy il avoit faict service à feu

mon père, et a esté mal recompensé. Tous les assistans,

1. Casque.
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voyans un si familier devis d'un si grand seigneur à un si

petit malotru, se mirent à pleurer de compassion.

« Puis, ayant dit adieu à tous ses officiers et servi-

teurs, leur avoir touché en la main, il demanda à boire

en ce godet riche où il faisoit ses grands carroux avec

les couronnels quand il estoit dans ses bonnes : et de

faict voulut boire à la santé de l'empereur son maistre.

Fit alors une belle harangue de sa vie et des honneurs

qu'il avoit receus de son maistre, rendit le collier de la

Toison d'Or au comte d'Aremberg pour le rendre à

l'empereur, beut le vin de l'estrier et de la mort soutenu

soubs les bras par deux gentilshommes, remercia fort

l'empereur, disant, entre autres choses, qu'il n'avoit

jamais voulu boire en la bouteille des princes protestans,

ny volter face à son maistre, comme de ce faire il avoit

esté fort sollicité ; et plusieurs autres belles parolles,

dignes d'éternelle mémoire, furent dictes et proférées

par ce bon et brave capitaine.

« Finalement, sentant qu'il s'en alloit, il se hasta dédire

adieu à Tévesque d'Arras et au comte d'Aremberg, les

remerciant duvray office d'amy que tous deux luy avoient

faict à l'article de la mort, pour l'avoir assisté en cette

dernière catastrophe de sa vie. Il dict adieu de mesme à

tous ces braves capitaines et gentilshommes qui là

estoient. Puis, tournant la teste appercevant M. Vesa-

lius dernier celuy, l'embrassa et le remercia de son adver-

tissement. Finalement, dict : Portez-moi sur le lict, où il

ne fut pas plus tost posé, qu'il mourut entre les bras de

ceux qui le couchoient.

« Ainsy, superbement vestu et armé, mourut ce grand

cavallier flamand : mort de grand capitaine qui, certes,

mérite d'estre posée à la veue des princes, roys et gou-
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verneursde provinces, pour leur servir de patron de bra-

vement et royallement mourir. »

Les martyrs de la Réforme ne sont pas moins superbes

de force et d'énergie. La mort de la comtesse de Salisbury

n'est inférieure à aucune scène delà tragédie antique.

Margaret Pôle était nièce d'Edouard IV et petite-fille

du fameux comte de Warwick, le « faiseur de rois ».

Mère du cardinal Pôle, elle était demeurée fidèle à

l'épouse répudiée de Henri VIIL Celui-ci lui envoya des

émissaires chargés de tirer d'elle des aveux compromet-

tants. Ce fut en vain ; alors on l'arrêta et on l'enferma à

la Tour de Londres, dans un cachot puant et humide.

Elle était âgée de soixante-dix ans et vécut ainsi deux

années dans un dénuement complet. Elle était condamnée

à mort, mais on craignait d'exécuter la sentence contre

une princesse que le peuple aimait. Cependant, le 28 mai

1541, on osa. La vieille femmme était paralysée de tous

ses membres, on dut l'asseoir dans un fauteuil et la porter

sur l'échafaud. Quand elle fut là, le bourreau lui dit de

poser sa tête sur le billot. « Bon pour les traîtres,

répondit-elle : je ne suis pas criminelle, je n'ai pas même
été jugée ; si tu veux ma tête, prends-la.» D'un effort

elle s'était mise debout et tenait la tête haute. Le bourreau

taillada le cou, elle ne cessait de hoqueter ces paroles :

« Bienheureux ceux qui souffrent persécution pour la

justice. » Quand le col fut haché, la tête tomba. Elle était

la dernière de la race des Plantagenets ^.

Telle fut Ténergie et tel fut le patriotisme des martyrs

de la Réforme. J'ai voulu montrer ce que ce patriotisme

1. Elle a été béatifiée le 29 décembre 1886.
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avait et d'original et de supérieur à la conception actuelle

et démocratique de la patrie, et aussi ce qu'il avait de

profondeur et de fécondité.

LA FERMETE DES MARTYRS.

Peut-être ai-je trop célébré l'héroïsme tranquille

devant la mort. La mort pour le chrétien n'est pas le

mystère, c'est tout au plus l'inconnu, et l'inconnu qui se

découvre. Pour l'athée, c'est le néant. Pour tous deux la

mort n'a rien de troublant ; ils y entrent sans effroi et

sans regret. Pour le martyr chrétien non plus, à qui

l'enseignement de ses maîtres a représenté le sacrifice de

tout son sang comme le gage de la charité parfaite et de

l'indubitable conquête de Dieu, la mort n'a rien de trou-

blant.

Il n'en est pas de même de la souffrance ; et c'est ici que

la force de l'âme se révèle dans sa douce et impertur-

bable grandeur. Nous avons pu mettre en opposition les

sentiments des premiers chrétiens et des fidèles de

l'époque de la Réforme à propos de la patrie ; lorsqu'il

s'agit de l'endurance des martyrs, cette opposition ne

reparaît plus.

Épaphrodite s'occupait un jour à faire tordre la jambe

d'Épictète, son esclave. « Tu la casseras, » dit Épictète.

La jambe cassa, ft Je te l'avais dit ! » — Plutarque fît

un jour dépouiller de son vêtement et battre de

verges un de ses esclaves. Celui-ci se mit à réciter à

Plutarque un livre de Plutarque sur la colère. — Plaute

observait que les esclaves « s'endurcissent sous le fouet

comme des ânes », qu'ils bravent la mort sans sourciller.
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et Sénèque remarquait que les hommes de la classe la

plus vile savent faire de grands efforts pour se dérober à

leur condition.

Dans quelle mesure peut-on comparer l'endurance des

mart^^rs avec l'intrépidité des païens au milieu de la

souffrance ? La question vaudrait la peine d'être posée,

dût-on ne pas la résoudre ou ne regarder qu'un de ses

aspects. Ce qui fait le martyre, c'est la confession. Mourir

pour attester une vérité incontestée — un théorème de

géométrie, par exemple — servirait peu ; mourir pour un

objet d'éternelle « contradiction » S c'est, en un certain

sens, prouver, et prouver de manière à convaincre des

tempéraments intellectuels très vigoureux et très

éclairés ^. Que dans une situation donnée, se répétant

des milliers de fois, des individus isolés ou des groupes

appartenant à une même confession religieuse fassent des

milliers de fois les mêmes réponses, tiennent la même
conduite, témoignent des mêmes ardeurs, et cela pendant

vingt siècles et dans le monde entier, voilà, à coup sûr,

un phénomème digne d'attention qu'aucun précédent

historique ne nous permet d'expliquer par une étroite

discipline ou par l'emploi d'un formulaire appris de

mémoire. Or, voilà que se présente une explication.

<( Lorsqu'on vous livrera aux magistrats, disait Jésus

à ses disciples, ne ruminez pas à l'avance ce que vous

leur devez dire : dites seulement ce qui sera inspiré

sur l'heure même, parce que ce ne sera pas vous qui

parlerez, mais ce sera le Saint-Esprit ^. » Laissons faire

1. Luc, II, 34.

2. Par exemple : saint Justin, Tertullien, Arnobe.

3. Marc, xiii, 11.
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le commentaire de ces paroles par les martyrs. Un
homme de garde ayant entendu le gémissement de sainte

Félicité pendant son accouchement lui dit : « Que sera-ce

quand tu seras aux prises avec les bêtes? » Elle répondit :

« Ceque je souffre en ce moment, c'estma souffrance; mais

alors un autre sera en moi qui souffrira pourmoi parce que

je souffrirai pour lui^» — Le martyr Flavien vit en songe

saint Cyprien à qui il demanda si le coup de la mort était

très douloureux. « Le corps ne sent rien, répondit Tévê-

que, quand l'âme s'est donnée toute à Dieu ^. » Ces textes

ne semblent laisser aucune place à une explication tirée

delà préparation prolongée et de l'emploi du formulaire.

Cependant préparation et formulaire ont existé. Tertul-

lien nous apprend l'efficacité du jeûne et de l'ascèse.

« Voilà, dit-il, comment on s'endurcit à la prison, à la

faim, à la soif, aux privations et aux angoisses ; voilà

comment le martyr apprend à sortir du cachot tel qu'il y
est entré, n'y rencontrant pas des douleurs inconnues,

n'y trouvant que ses macérations de chaque jour, certain

d'être victorieux dans le combat, parce qu'il a tué sa chair

et que sur lui les tourments n'auront point de place où

mordre . Son épiderme desséché lui sera une cuirasse ;

les ongles de fer y glisseront comme sur une corne

épaisse. Tel sera celui qui, par le jeûne, a vu souvent

de près la mort et s'est déchargé de son sang, fardeau

pesant et importun pour l'âme impatiente de s'échap-

per ^. » Ce que nous savons des mortifications que

1. Passion des saintes Perpétue et Félicité.

2. Passion des saints Monian^ Luce, etc

3. Tertullien, De je^unio, 12.



Liv Les Martyrs

s'imposaient Alcibiade à Lyon \ Émilien en Numidie 2,

Procope de Scythopolis ^ confirme lelangage de Tertullien.

L'existence d'un formulaire est également incontestable.

Le début d'un traité composé par saint Cyprien ne laisse

aucune place au doute. « Au moment où la persécution

et ses angoisses vont nous atteindre, dit-il, où la fin du

monde et la venue de l'antechrist sont proches, tu as

souhaité, mon cher Fortunat, que, pour préparer et

affermir les âmes des frères, je choisisse dans les saintes

Ecritures des exhortations qui excitent au combat les

soldats de Jésus-Christ. Dans la mesure de ma,faiblesse

qu'assistera l'Esprit d'en-haut, je tirerai des paroles du

Seigneur des armes destinées aux fidèles. Ce serait peu

que, comme l'accent d'un clairon, notre voix animât le

peuple de Dieu, si nous ne soutenions par les textes

saints la foi et le courage des croyants. Pour ne point

fatiguer de longs discours celui qui lira ou écoutera mes

paroles, je n'ai fait ici qu'un abrégé. Des divisions, faciles

à apprendre et à retenir, comprendront les préceptes

divins, et je t'envoie moins un traité de ma main que des

matériaux mis en ordre pour ceux-là qui voudraient

écrire par eux-mêmes ''.» Un fait vient corroborer ce

texte. Saint Denys d'Alexandrie répondit à l'interroga-

toire par une sentence de l'Ecriture ; il observa plus

tard que les mots lui étaient venus d'eux-mêmes sur les

lèvres ^.

Nous nous trouvons donc en face de deux disciplines

1. Lettre de l'Eglise de Lyon, 18.

2. Passion des saints Jacques et Marieny 8.

3. Passion de saint Procope, 1

,

4. S. Cyprien, De exhortatione martyrii, pref,

5 EusÈBE, Histoire ecclésiastique, 1. VII, 11.
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qui se confondent, pensons-nous, dans une explication

unique quoique dans des mesures inégales. Il ne viendra

probablement à l'esprit de personne de tenir pour

non avenue, à l'heure suprême du martyre, la longue

série de mérites acquis par les mortifications volon-

tairement imposées pendant les années écoulées de la

vie. C'est un coefficient que nous croyons pouvoir intro-

duire dans les facteurs de l'endurance, tout en le jugeant

très inférieur à l'autre coefficient qui est l'assistance du

Saint-Esprit. On ne saurait donc essayer de préciser

à l'aide de l'érudition toute seule la portée historique du

texte de l'Evangile que nous avons cité. Il faut tenir

compte d'un élément d'une nature infiniment délicate,

presque inexprimable, irréductible en tous cas à la préci-

sion quantitative, réel cependant et duquel le martyr

Quirin témoigne lorsqu'il dit au proconsul : « Le

Seigneur qui m'assiste, va te répondre par ma voix ^ »

Mais, avant d'aller plus loin, revenons à nos martyrs de

la Réforme. Ceux-ci ne se conduisent pas avec moins de

vaillance que les héros de la primitive Eglise. On trou-

vera dans ce volume le récit des tortures infligées à Jean

Ogilvie, aux chartreux de Londres, aux franciscains de

Gorcum. Nous n'en voulons rien détacher pour ces

pages ; d'ailleurs le choix est facile entre tant d'autres

actions. Une des plus cruelles épreuves est celle de

l'emprisonnement. « Au lieu de prisons humaines, dit

un de nos vieux jurisconsultes, on fait des cachots, des

tasnières, cavernes, fosses et spelunques plus horribles,

obscures et hideuses que celles des venimeuses et

farouches bestes brutes ; où l'on fait roidir de froid,

1. Passion de saint Quirin, 2.

LES ISIÀRTYRS. — T. VU
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enrager de male-faim, haner de soif et pourrir de ver-

mine etpovreté *. »

Tous ces supplices, nous les retrouvons dans la Tour

de Londres, où la malpropreté la plus révoltante et la

vermine ne sont rien en comparaison de la plaie des

rats. Le bienheureux Thomas Sherwood - est enfermé

en un réduit situé au-dessous du niveau de la Tamise,

dont la crue fait refluer d'énormes rats dans ce trou où

règne une obscurité complète. Sans armes pour se dé-

fendre, le captif est mordu cruellement. Ce supplice avait

été prévu, ainsi qu'en témoigne l'ordre d'écrou conservé

aux archives de Whitehall et portant que « le nommé
Sherwood », qui refuse de répondre à l'interrogatoire,

« sera mis dans le cachot avec les rats », d'où il ne

sortira que pour être mis à mort. Susanna Rookwood

subira elle aussi le supplice des rats. James Duckett,

libraire, est enfermé dans un égout ; il y séjourne plu-

sieurs semaines, chargé de chaînes et à demi asphyxié,

conservant néanmoins « un visage gai et tranquille ^. »

Robert Southwel voit ses vêtements tomber de pourriture

et la vermine envahir tout son corps. Son père, gentil-

homme protestant, écrit à la reine Elisabeth pour la

supplier de ne pas faire languir son fils, mais de le faire

mourir s'il est coupable ^.

Le mémorial des prisons d'York sous le règne d'Eliza-

1. JoACHiM DU Chalard, Sommaire exposition des ordonnances
de Charles IX sur les plaintes des trois Estats du Royaume tenuz à
Orléans, Van MDLX, iu-4o, Paris, 1562, p. 115.

2. Thomas Sherwood, laïque, exécuté le 7 février 1577.

3. Acts of english Martyrs, p. 1.

4. Id., p. 245.

5. Record of the english Provinces, ser. I, p. 301.
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beth est une des pages les plus extraordinaires de l'his-

toire de la souffrance humaine. « On y voit entassés dans

des cachots infects de vieux gentilshommes dont la vie

s'est écoulée, honorée et paisible, dans leurs manoirs

seigneuriaux; de nobles femmes, raffinées et délicates
;

d'obscurs bourgeois et de pauvres artisans qui, du jour

au lendemain, passaient d'une vie humble et vulgaire à

la gloire du martyre ; des prêtres blanchis dans l'apos-

tolat et de petits enfants nés en prison ^ » Un laïque

nommé Michel Tynge passe seize semaines à York, dans

un cachot tellement infect qu'il y perd, pour le reste de

ses jours, le sens de l'odorat. A Hull, il demeure quatre

ans dans une solitude absolue ; ensuite on le réunit à

d'autres prisonniers qu'il étonne par sa patience. « Mal-

gré tout, écrit un de ses compagnons, il espère persévé-

rer, avec la grâce de Dieu ^. » Sa captivité dure vingt

ans. John Gibson, tailleur d'habits, meurt après sept

années de captivité dans la prison de l'Ouse-bridge, à

York. Il rappelle Alcibiade, le martyr de Lyon en l'an

177, car il ajoute aux souffrances de la prison et ne

quitte jamais le cilice. John Almond, chartreux, semble

avoir reçu mission de conserver le sourire parmi ses

compagnons de captivité ; son gai courage les anime, sa

vaillance les encourage et son tour d'esprit original et

piquant les fait rire aux heures les plus sombres 3.

Privés de l'usage de leurs mains par la torture, les

confesseurs, jetés dans un cachot, y souffraient sans

pouvoir se rendre à eux-mêmes aucun service. Ralph

1. C. DE CouRsoN, Quatre portraits de femmes, 1895, p. 162.

2. Troubles of our for fathers, t. III, p. 321.

3. Troublesy série III, p. 321.
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Sherwin, mis deux fois à la torture, resta ensuite cinq

jours et cinq nuits sans parler et sans manger* ; le jeune

Alexander Briant, broyé par le chevalet, demeura pen-

dant quinze jours étendu, sans secours, presque sans

mouvement, sur le pavé de la prison ; Robert Southwel,

abandonné dans un cachot, y perdit l'usage de ses mem-

bres.

Rien, cependant, ne peut venir à bout de ces âmes

trempées auxquelles chaque jour ne réserve que la pers-

pective de la souÊfrance du lendemain, et c'est moins

encore leur endurance que leur crânerie joyeuse qui est

caractéristique. Ici encore les traits se reproduisent

identiques entre les chrétiens primitifs et les martyrs de

la Réforme. Lors de la comparution de saint Pionius,

dans le forum Martha, à Smyrne, la foule montrait du

doigt le vieillard, en disant : « Qu'est-ce que cela veut

dire ? Lui toujours blême, levoilà qui a des couleurs ^. »

Cette rougeur légère était le reflet delà joie qui remplis-

sait le cœur du vieux martyr, le signe de Fépanouisse-

ment et de la vie ^. Une jeune fille arrêtée avec Pionius

partit d'un éclat de rire pendant l'interrogatoire. On lui

demanda : « Tu ris ? — Oui, je ris, car s'il plaît à

Dieu, nous sommes chrétiens. » Sainte Perpétue, pen-

1. Acts ofenglish Martyrs, p. 14.

2. Passion de S, Pionius, § 10, cf. §§ 4, 22.

3. P. Gratiolet, De la physionomie et des mouvements d'expi-ession,

in-120, Paris, 1894, 1'^ partie, n. IV : De la rougeur et de la pâleur

autant quelles sont liées au mouvement du cœur, du thorax et des

poumons, p. 68-69. — Cl. Bernard, La physiologie du cœur, dans la

Revue des Deux Mondes, l^»" mars 1865 ; Mélinand, Pourquoi rougit.

on .^dans la même revue, 1^' octobre 1893. D'après Wundt, la rou-

geur s'expliquerait par l'accélération des battements cardiaques de la

tête.
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dantsa détention, se prend à dire : « Vivante, j'ai toujours

été gaie, je le serai plus encore dansl'autre vie »; elle fait

des calembours, se moque du tribun, chante à tue-tête.

A York, Margaret Clitherow recevant dans la prison la

citation à comparaître devant les juges dit : « Je veux

avant de m'en aller faire rire nos compagnons de la

geôle d'en face. » Ceux-ci regardaient à la fenêtre, et

on se voyait sans peine d'un bâtiment à Tautre. Marga-

ret fit avec ses doigts le simulacre d'une potence, accom-

pagnant le geste d'un franc éclat de rire. Dans la prison

de Newgate, le moine John Roberts passa la dernière

soirée de sa vie à souper et à deviser avec ses compa-

gnons. « Ne pensez-vous pas, demanda-t-il soudain,

que je puisse mal édifier par mon excessive gaîté ? » On
le rassura. Tout le procès de Jean Ogilvie, instruit à

Glascow, est pétillant de présence d'esprit. A l'arche-

vêque protestant qui lui dit : « Si quelqu'un me confiait

en confession un projet d'attentat contre la vie du roi,

je le dénoncerai. — Eh bien alors, on fera bien de ne

pas se confesser à vous. )) — « Le lord prévôt de la ville,

raconte le martyr, disait publiquement que je ne m'ap-

pelais pas Ogilvie, mais Stuart
;
que j'étais du même

lieu que lui
;
que mon frère était ministre et habitait

Glasgow, ma mère également. Quelques bonnes gens

de Glasgow déposent en ce sens et rappellent à l'appui

mes vols et mes escapades d'enfant. Le lendemain on

amène ma fausse mère. Elle ne me reconnaît pas, parce

que, dit-elle, j'ai trop d'esprit pour être son fils. C'est à

mon tour de rire. » — Une vieille mégère s'approche du

jeune martyr et maudit sa vilaine figure. Ogilvie lui

répond : « Que la bénédiction du ciel descende sur ton

frais minois », et voilà la vieille qui s'excuse et demande
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pardon. Cette gaieté est une manifestation de la sagesse

satisfaite, un signe que nous sommes dans le juste équi-

libre de nos facultés *. Rougeur, rire, enjouement, sont

comme les explosions du plaisir, et tout le monde saisit,

à première vue, qu'une relation étroite unit le plaisir à

l'inclination. L'inertie absolue est aussi l'insensibilité

absolue; Tabsence de désir /à7:â^£ia) a pour consé-

quence l'absence de toute émotion /àxapaÇta)' tant de

plaisir que de douleur. Montrons par un exemple à

quelle distance psychologique les martyrs se trouvent

de cette inertie morale. L'exemple que nous choisissons

est un cas extrême, par conséquent un grossissement ;

mais il n'en fait que mieux ressortir l'opposition que

nous voulons établir. « M. de Fontenelle, raconte Mar-

montel, ne connaissait que l'esprit : il n'avait point de

vices et par conséquent point de combats à soutenir ; il

ne riait jamais. Je lui disais un jour : Monsieur de Fon-

tenelle, vous n'avez jamais ri? —Non, je n'ai jamais fait :

ah ! ah ! ah î — Voilà l'idée qu'il avait du rire. Il souriait

seulement aux choses fines, mais il ne connaissait aucun

sentiment. Il n'avait jamais pleuré, il ne s'était jamais

mis en colère, il n'avait jamais couru ; il ne faisait rien

par sentiment, il ne prenait point les impressions des

autres, il n'avait jamais interrompu personne, il écoutait

jusqu'au bout sans rien perdre, il n'était point pressé

de parler, et, si vous" Taviez accusé, il aurait écouté

tout le jour sans rien dire. Dès sa naissance, rien

ne l'avait affecté ; il ressemblait à une petite machina-

tion délicate qui durerait éternellement si on la posait

1. H. Spencer, La physiologie du rire, dans Essais (trad. Burdeatj),

t. I, p. 297 sq.
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dans un coin et qu'on ne la frottât ni ne la froissât jamais.

C'est à cette apathie absolue qu'on peut attribuer sa

longue vie. Sa mère lui ressemblait ; il parlait de ses

parents avec la même indifférence ; il disait : Mon père

était une bête, mais ma mère avait de l'esprit. Elle était

quiétiste ; c'était une petite femme douce qui me disait

souvent : Mon fils, vous serez damné. Mais cela ne lui

faisait pas de peine. M. de Fontenelle n'avait jamais

haussé la voix dans quelque occasion que ce pût être ; il

ne parlait jamais en carrosse de peur d'être obligé d'éle-

ver la voix ; il n'aimait point la musique ; il ne se sou-

ciait ni de la peinture ni de la sculpture que par ce qui

avait rapport à Timagination. Il n'aimait personne : on

lui plaisait, mais il n'avait jamais prononcé le mot

aimer. »

Entre la vivacité, les emportements, la pétulance des

martyrs et l'indifférence du philosophe — ou prétendu

tel — l'opposition est complète et le contraste saute

aux yeux. Revenons à nos martyrs et voyons si, étant

moins apathiques, ils ne seraient pas plus humains. Les

traits que nous allons citer ne sont ni les seuls ni les

plus caractéristiques; nous souhaitons qu'ils suggèrent à

d'autres des recherches dans le même sens sur le groupe

de textes que nous étudions. Aucune autre littérature

que les actes des martyrs ne fournira peut-être des

éléments plus nombreux et plus démonstratifs de la

généralité d'une vertu morale attachée à la pratique et

à la confession d'une foi religieuse, la vertu de force.

Jamais, en effet, la lyre humaine n'a vibré de la sorte.

« Je voudrais être dissous ^ », crie saint Paul, et saint

1. Philippiens, i, 23.
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Ignace : « 11 faut que je sois moulu par la dent des

bêtes ^. » Mais ce n'est là, a-t-on dit 2, qu'une « exaltation

de cabinet ». Allons donc à l'amphithéâtre.

A Lyon : une esclave et un enfant. — « Le dernier jour

de la fête, ce fut le tour de Blandine et d'un jeune garçon

de quinze ans, Ponticus. Chaque jour on les conduisait

à l'amphithéâtre afin qu'ils fussent témoins des sup-

plices de leurs frères. Chaque jour on les amenait devant

les statues des dieux, on leur ordonnait de jurer, ils re-

fusaient. Enfin, lepeuple perdit toute mesure, il fut sans

pitié et sans pudeur. On épuisa sur la pauvre fille et sur

son jeune compagnon toute la hideuse série des supplices

qu'on interrompait de temps en temps pour leur dire :

« Jurez », mais on n'en vint pas à bout. ^ »

A Carthage: une matrone de vingt-deux ans, Perpétue.

— <( Mon père, raconte-t-elle, s'acharnait à me détourner.

« Eh bien, lui dis-je, je ne puis me dire autre chose que

chrétienne. » A ces mots, mon père, hors de lui, se jeta

sur moi pour m'arracher les yeux, mais il me brutalisa

seulement. Il ne revint pas de plusieurs jours. Enfin il

reparut, accablé de douleur ; il se rendit auprès de moi

afin de m'ébranler, lH me parlait], en même temps il me
baisait les mains, se jetait à mes pieds, et moi, j'avais

pitié de ses cheveux blancs . Quand mon tour d'être in-

terrogée fut venu, mon père apparut tout à coup, portant

mon enfant ; il me tira de ma place et me dit en sup-

pliant : « Aie pitié de Tenfant. »L6 procurateur dit : « Aie

l.S. Ignace, Épître aux Romains.
2. B. AuBÉ, Histoire des persécutions jusqu'à la fin des Antonins,

p. 247.

3. Lettre de l'Église de Lyon-Vienne.
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pitié des cheveux blancs de ton père, aie pitié de la jeu-

nesse de ton fils. » Et comme mon père se tenait toujours

là pour me faire renier, le procurateur donna ordre de le

chasser et il fut frappé d'un coup de verge. Je ressentis

le coup comme si j'eusse été frappée moi-même, tant je

compatissais à la malheureuse vieillesse de mon père.

Alors le juge prononça la sentence par laquelle nous

étions tous condamnés aux bêtes ^ »

A Alexandrie : une jeune fille de naissance clarissime.

— « Le juge lui dit : « Les empereurs ont ordonné que

les vierges eussent à choisir, ou de sacrifier ou d'être

prostituées. — Si tu me contrains à subir un outrage, je

souffrirai violence. Je suis prête à livrer mon corps. »

Le juge : «... Je te le répète. Les empereurs ont prescrit,

en ce qui regarde les vierges : la sacrifice ou la prosti-

tution. — Et moi aussi je te répète que Dieu ne consi-

dère que notre volonté. Si je suis violée, je resterai

pure. » Le juge : « Tu seras traitée en esclave. — Je suis

prête à livrer mon corps sur lequel tu peux tout
;
quant

à mon âme, elle est à Dieu. » Le juge : « Je te donne un

délai de trois jours : si tu t'obstines, tu seras conduite

dans une maison de débauche. — Tes trois jours, je les

tiens déjà pour écoulés. » Trois jours plus tard, on

amena la vierge à l'audience : « Sacrifie, sinon tu seras

prostituée. — Je l'ai dit et je le redis, le Christ a promis

de récompenser et de préserver la chasteté. » Théodora

fut conduite dans une maison infâme ^.

Cette fermeté n'est pas Texaltation d'un jour ou d'une

heure. Ignace, évêque d'Antioche, est condamné au

1. Passion des saintes Perpétue et Félicité.

2. Actes des saints Didymeet Théodore.
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mois de janvier, son supplice n'aura lieu que onze

mois plus tard *. Taraque, Probe et Andronic sont

interrogés une première fois à Pompéiopolis en Cilicie
;

on les transfère à Tarse, nouvel interrogatoire ; à Mop-

sueste autre interrogatoire, autre encore à Anazarbe. A
chaque interrogatoire on emploie la torture ; l'arrestation

ne peut être postérieure à la première moitié du mois de

mai, l'exécution n'a lieu que le 11 octobre.

Chose digne de remarque, tous ou presque tous les

martyrs semblent vouloir abdiquer leur individualité

pour mieux attribuer tout l'honneur de leur attitude à

leur foi religieuse. Parcourons les interrogatoires :

Polycarpe, à Smyrne : ((...si tu feins d'oublier qui

je suis, écoute : Je suis chrétien ^ »

Carpos, à Pergame : (( Mon nom est chrétien, c'est le

plus beau, mais dans le monde c'est Carpos ^ »

Evelpiste, à Rome : « Je suis esclave de César, mais

chrétien *. »

Sanctus, à Lyon, « résista avec tant de vigueur que

l'on ne put lui faire dire son nom, ni sa famille, ni sa

patrie, ni s'il était libre ou esclave; à toutes les questions

il répondait : Je suis chrétien ^. »

Pionius, à Smyrne : (( Quel est ton nom ? — Chré-

tien *5. »

Taraque, en Cilicie : « Comment t'appelles-tu ? — Je

suis chrétien. — Laisse ce nom impie, comment t'ap-

1. P. Allard, Histoire des persécutions, t. I, p. 180.

2. Martyre de saint Polycarpe.

3. Passion des saints Carpos, Papylos et Agathonice.

4. Martyre de saint Justin.

5. Lettre de l'Église de Lyon-Vienne.

6. Passion de S. Pionius.
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pelles-tu ? — Je suis chrétien. — Frappez-le sur la

bouche et dites-lui : Ne réponds pas une chose pour une

autre. — Je dis mon vrai nom; si tu me demandes mon
nomd'usage, mes parents m'appelaientTaraque.))Le juge

à Probe : « Comment t'appelles-tu? — Premièrement, je

dirai mon plus beau nom qui est chrétien; ensuite, parmi

les hommes, on m'appelle Probe. » Le juge à Andronic :

« Ton nom ? — Si tu désires connaître mon véritable

nom, je suis chrétien ^ »

La fermeté des catholiques du xvi^ siècle frappe les

contemporains. Le martyre vient chercher ses élus au

sein de la vie familiale ou de la besogne quotidienne ; en

descendant de cheval, comme pour Marmaduke Bowes,

gentilhomme du Yorkshire ; au fond du manoir paternel,

au foyer, dans la rue, aux champs, dans la boutique ; ils

y marchent avec simplicité, sans surprise, sans emphase,

sans répugnance. « Je remarque en tous, écrit le sieur

de Marsys, la même force produite par la même grâce.

Les vieillards ne redoutent pas Tincommodité de leur

prison, les jeunes gens ne craignent point la perte de

leur liberté, les dames ne rougissent pas de l'ignominie

de leurs fers 2. »

Mais la fermeté de ces martyrs offre un caractère très

original que ne présentent pas au même degré les récits

de la primitive Eglise. Il faut, croyons-nous, grouper

divers traits afin de se rendre compte qu'un élément nou-

veau s'est introduit dans la fermeté, et cet élément tient

au tempérament de la nation anglaise. C'est le commen-

1

.

Actes des SS. Probe, Taraque et Andronic.
2. Histoire de la persécution présente des catholiques en Angleterre,

enrichie de plusieurs réflexions morales, politiques et chrétiennes sur la

guerre civile et sur la religion, par le sieur de Marsys, 1646, p. 55.
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taire le plus prime-sautier de la devise merry England.

Si nous osions en rapprocher une citation sacrée, nous

dirions volontiers que les martyrs anglais du xvi^ siècle,

avec leur « humour » inextinguible, donnent, dans le

martyre, une interprétation imprévue du mot de saint

Paul : « Dieu aime celui qui donne joyeusement. »

Thomas More demande qu'on l'aide à gravir l'é-

chafaud, car pour la descente, dit-il, je ne m'en occupe

pas. John Fisher réclame un bonnet en marchant à la

mort, car, ajoute-t-il, je ne veux pas m'enrhumer.

Thomas Founde, qui demeura plus de trente années en

prison, faisait tous les matins sa toilette avec autant de

soin qu'en a pu mettre feu M. de Narbonne pendant

la retraite de Russie i. John Kemble, âgé de quatre-

vingts ans, arrive dans les faubourgs de Hereford. Son

gardien lui montre l'emplacement où doit avoir lieu

l'exécution. « Bien, bien, dit le vieux martyr, asseyons-

nous ici pour que je regarde à mon aise en fumant une

bonne pipe. » Et il s'installe, le brûle-gueule aux dents,

sur un pli de terrain ^. Thomas Green et Alban Roe,

exécutés ensemble, s'entr'aident en allant au supplice. Le

sieur de Marsys assista à leur fin. Green, dit-il, « des-

cendit les degrés de la prison avec une mine et un port

qui sentait son conquérant, salua courtoisement le pré-

vôt», s'étendit sur la claie et dit au charretier : « Allez,

fouettez 3, »

Cette force n'est pas «exaltation de cabinet », car on

l'expérimente entre deux séances de torture. Thomas

1. Jesuits inconflict,p. 1.

2. The engîish Martyrs by J. Morris.

3. Histoire de la persécution, p. 72.
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Strange est torturé trois jours de suite sur le chevalet, et

pendant trois autres jours il est suspendu par les bras à

des anneaux de fer. Tandis qu'on le disloque sur le che-

valet, un ministre anglican entre dans la salle et entame

une polémique. Strange se tourne vers le juge et lui

demande de faire mettre le ministre sur un chevalet lui

aussi. (( Alors, dit-il, je répondrai, car il est entendu que

dans toute discussion les adversaires doivent être dans

des conditions égales, » Ces plaisanteries ne prennent

tout leur sel que par la solennité des circonstances où elles

sont prononcées. Comme Th. Strange, la jeune Margaret

Powell est un pince-sans-rire. Le juge lui ayant dit qu'elle

devrait embrasser la religion du royaume, « Oui, sans

doute, dit-elle, mais j'attendrai que Messieurs du Par-

lement se soient mis d'accord entre eux auparavant. »

La mort offre un charme attirant à ces consciences

fortes et saines. Au moment où le P. William Davis est

condamné à mort, il entonne le Te Deiim auquel répon-

dent ses quatre compagnons. Thomas Bullaker, à l'instant

où est prononcée la sentence, s'agenouille devant le tri-

bunal et récite les trois premiers versets du Te Deiim.

Backworth au moment de sa condamnation dit : « Que

Dieu soit loué et béni à jamais. » Cuthbert Maine dit :

« Dieu soit loué. » Un long pressentiment du sort me-

naçant ne trouble pas ces âmes vaillantes. Marie Stuart

écrit au duc de Guise (septembre 1586) : « Je leur ai

déclaré que pour moi, je suis résolue à mourir pour ma
religion, car bien qu'ils m'aient rendue quasi-impotente,

pour cela le cœur ne me manquera. »

Cette mort attendue et souhaitée ne les trouble pas. Un
cultivateur du nom de Milner laisse une femme et dix

enfants. Le juge lui représente la misère où ils sont
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plongés et d'où les tirera son abjuration. Milner entend

ce discours, monte les degrés de l'échelle et crie au juge :

(( Je veux être pendu. » Roger Wrenno, tisserand, fut

pendu, la corde cassa, il tomba sur le sol évanoui, reprit

ses sens, se leva et, sans plus d'explications, gravit de

nouveau l'échelle. Cette Margaret Powell, dont nous

venons de dire la jolie impertinence, ne retrouva toute sa

gaieté qu'en recevant la nouvelle de sa condamnation à

mort. Le sieur de Marsys la trouva « s'entretenant fort

tranquillement avec quelques autres dames; à voir leurs

contenances, on eût jugé que c'étoient ses compagnes qui

étoient condamnées à mort et qu'elle étoit venue les con-

soler ». Au moment de partir pour le supplice, « jamais

on ne la vit si gaie. » A cet instant, la grâce arriva. Le

coup était rude, mais Margaret Powell « fit voir par sa

résignation qu'elle n'aimoit pas tant la couronne que la

volonté de celui qui la donne * ».

L'histoire des quatre fils de sir Richard Worthington

est non moins belle. L'aîné avait seize ans, le plus jeune

douze ans seulement. Tous quatre furent arrêtés au mo-

ment de s'embarquer pour la France, où ils allaient faire

leurs études dans un collège catholique. Ils furent sé-

parés les uns des autres, interrogés, menacés de mort.

Comme ils ne livraient aucun secret, on les priva de nour-

riture. Pendant des mois entiers, ils reçurent de quoi

les empêcher de mourir. On leur donnait le fouet, on leur

faisait des promesses alléchantes. Tout fut inutile. On ne

parvint pas à les faire assister au service protestant. Les

deux aînés furent fouettés jusqu'au sang ; alors les deux

plus jeunes réclamèrent le même traitement. Après six

1. Histoire de la persécution, p. 72.
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mois de sévices, on parvint à les arracher des mains des

bourreaux. Aucun d'eux n'avait faibli *.

Avant de laisser ce sujet, il ne sera pas inutile d'en

signaler un des aspects les plus négligés par ceux qui

se sont occupés des documents que nous étudions. Ces

paroles vibrantes, ces attitudes héroïques que nous

pouvons noter chez les martyrs ne laissent pas de révéler

différents degrés de la liberté morale, suivant que l'indi-

vidu passe de la vie affective élémentaire à des états de

conscience plus affmés. Au premier degré, la tendance à

l'acte est impétueuse; nous en trouvons un exemple dans

un petit martyr que le magistrat s'était fait apporter

pendant qu'on fouettait sa mère. « C'était, disent les

actes, un ravissant petit garçon à qui le sens de tout ce

qui se faisait [l'interrogatoire] échappait. En ce moment,

l'ordre fut donné d'étendre sa mère par terre et de la

fouetter avec des nerfs de bœuf crus. L'enfant, que les

bourreaux avaient arraché de force des bras de la mar-

tyre, pleurait, se débattait, lançait des coups de pied,

faisait effort pour rejoindre sa mère qu'il regardait, les

yeux tout voilés de larmes. Cependant on le porta au

magistrat tandis que continuait la torture ; l'enfant

redoublait ses cris, il semblait qu'on le torturât lui-

même. Le magistrat le prit dans ses bras, le caressa, le

mit sur ses genoux, essaya de l'embrasser ; mais l'enfant

ne détournait pas les yeux de dessus sa mère, se désolant

déplus en plus. Repoussant le magistrat et rejetant sa

petite tête en arrière, il essaya de lui égratigner la figure,

puis, ainsi qu'il arrive aux petits delà tourterelle, il vou-

lut imiter le cri de sa mère et répéter : « Je suis chrétien. »

1. Records of the english Province, p. 116, 189.
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Comme il ne pouvait suivre sa volonté à cause de la

violence que lui faisait le gouverneur, il lui bourrait les

côtes de coups de pied K »

L'éducation aura pour effet d'ordonner cette ardeur, de

convertir Temportement en fermeté. Pour un certain

nombre néanmoins cette amélioration sera si tardive

qu'ils se laisseront surprendre par l'occasion avant leur

complète formation. Chez ceux-ci l'impulsion à agir sera

désordonnée par excès ou par défaut. Ce qui caractérise

cet état de la volonté, c'est son instabilité ; à la moindre

secousse, la dépression ou l'exaltation est absolue, c'est

le sacrifice ou l'apostasie. Pierre dit à Jésus : « Quand il

me faudrait mourir avec vous, je ne vous renoncerai

pas ; » une servante vient et l'interpelle : « Vous étiez

vous aussi avec Jésus de Nazareth . » Il nie aussitôt et

jure : « Je ne le connais pas et ne sais ce que vous dites ^. »

Une autre fois, Jésus dit à ceux qui le suivaient: « Retour-

nons en Judée » ; mais eux dirent : « Il y a si peu de

temps que les Juifs voulaient vous lapider, et vous

retournez encore à leur pays 1 » Thomas ajouta : « AUons-

y aussi pour mourir avec lui. » Quelques jours plus tard,

Jésus fut arrêté. « Alors ses disciples l'abandonnèrent

et s'enfuirent tous 3. » A cette catégorie se rattache le

groupe des impulsifs, assez mal noté dans l'Eglise, ceux

qui se présentaient d'eux-mêmes au martyre ^.

Avant de quitter ces manifestations de la volonté dans

les martyrs, il reste à signaler un phénomène qui se

1 . Actes de S. Cyr et de -S'^ Julitte^ sa mère.

2. Matth., XXVI, 73-74.

3. Jean, xi, 7-8.

4. Martyre de S. Polycarpe, 9-4. Cf. E. Le Blant, Les persécu-

teurs et les martyrs, ch. x, Polyeucte et le zèle téméraire.



Introduction lxxi

rencontre parfois ; c'est la crainte, dont la terreur est le

type extrême, et qui nous laisse apercevoir par un con-

traste éclatant Fopposé de cette fermeté que nous avons

exposée par d'illustres exemples. A tous les degrés, la

crainte tend à déprimer ; à son diapason le plus élevé

elle anéantit. La gamme de la volonté va, dans cet état,

depuis l'indécision, le non-agir, jusqu'à l'arrêt volon-

taire. Sous le coup d'une terreur imprévue et persistante,

un homme est incapable de toute réaction volontaire ou

réflexe, et cela peut aller jusqu'à la suspension momen-
tanée du mouvement. Nous rencontrons dans les Actes

un cas où la terreur, chez une vierge menacée dans sa

chasteté, amène la mort par syncope. C'est une jeune fille

d'Asie Mineure. Lysias, préfet de Cilicie, dit au bourreau

en pleine audience : « Enlève-lui ses vêtements, étends-

la nue et frappe de verges tous ses membres. » Archelaûs,

le bourreau, s'approche, puis regarde le préfet : a Par

ta Sublimité, elle est morte. » Un pareil cas est extrême,

mais il n'est pas unique? En 1838, lors de la persécution

des basiliennes de Minsk, « les soldats, rapporte l'ab-

besse, reçurent Tordre de nous chasser de Téglise. Nous

étions trente-cinq religieuses, trente-quatre se levèrent,la

trente-cinquième était restée morte devant le Saint-

Sacrement : soncœur s'étaitouvertde douleur et d'amour.

Cette bonne sœur s'appelait Rosalie Lanszecko, reli-

gieuse depuis trente ans. « Au-dessous, nous avons tous

les degrés possibles de crainte avec tous les degrés

correspondants de la dépression ^ » Une terreur brus-

quement produite amène une sorte de décharge de

1. Th. Ribot, Les maladies de la volonté. Introd., p. 21 et sq.

LES MARTYRS. — T. VII. /
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poltronnerie, très vite combattue et neutralisée par la

vaillance depuis longtemps accumulée et qui, prise au

dépourvu, se ressaisit peu après. Saint Epipode, enten-

dant l'arrivée des soldats venus pour le prendre, s'enfuit

à cloche-pied, se jette dans un couloir et tombe en plein

milieu des estafiers. Dans la suite, il confessa Jésus-

Christ et mourut sans trouble ^

Ces quelques exemples nous ont montré les martyrs dans

une perspective qui les fait grandement valoir. Cette force

tranquille qu'ils montrentà l'heure troublante entre toutes

de l'interrogatoire, de la torture et de la mort nous paraît

plus humaine que la désinvolture élégante et quelque peu

artificielle de Fontenelle. Leur fermeté a paru depuis

bien intransigeante et, pour tout dire, bien grossière.

Elle est bien loin assurément de cette fine fleur de scepti-

cisme d'Hadrien ou de Marc-Aurèle, si loin qu'elle

semble gauche et un peu pédante à ceux qui se sont

exercés à la joyeuse plaisanterie de ne rien nier de peur

d'affirmer quelque chose, fût-ce leur propre négation.

Dans l'universelle illusion, ces pauvres martyrs, avec

leur pesante dogmatique, paraissent à quelques-uns

trop naïfs. Qu'importe, si on doit finir par reconnaître

qu'ils sont très sincères et très purs et qu'ils ont

possédé la Vérité.

Après les témoignages de sainte Félicité et de ce

martyr qui raconta qu'un ange le soulageait pendant la

torture, nous n'avons plus rencontré d'attestations nou-

velles jusqu'à l'époque moderne. Mais alors nous trou-

vons deux autobiographies dans lesquelles des martyrs

décrivent les sentiments qui remplirent leurs âmes pen-

1. Passion des SS. Épipode et Alexandre, § 3.
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dant l'acte même de la torture. Ces récits sont à peine

connus, et nous croyons inutile d'insister sur leur impor-

tance psychologique. L'ignorance réelle ou affectée que

leur témoignent de nos jours des savants préoccupés

d'acquérir l'information la plus étendue est une contra-

diction singulière. Un ordre entier de documents leur

échappe et avec lui un des aspects les plus mystérieux et

les plus profonds de Thistoire humaine. Les souvenirs

du P. Gérard, un Anglais, et du P. Bresciani,un Italien,

qui souffrirent la torture le premier à la Tour de Londres,

le deuxième chez les Iroquois, vers le même temps, sont

des pièces d'une importance et d'un intérêt si grands

que nous allons les transcrire en entier. On ne saurait

mieux commenter les paroles de Félicité et de Cyprien

transcrites au début de chapitre.

« Nous nous dirigeâmes, écrit le P. Gérard i, vers la

salle des tortures. Nous marchions lentement et proces-

sionnellement, précédés des valets de la prison qui por-

taient des torches allumées, car il fallait descendre dans

une espèce de sous-sol,dontl'entrée étaitfort obscure.Nous

arrivâmes dans une salle immense : tout autour étaient

rangés des chevalets de différentes espèces et d'autres

instruments de supplice. On en étala quelques-uns

devant moi, en me disant que j'aurais à goûter de tous.

On me conduisit à une énorme colonne de bois, l'un des

supports de cette vaste crypte. Au sommet étaient fixés

d'énormes anneaux de fer ; on me mit des menottes,

puis on me fit monter sur une petite estrade haute de

1. Un missionnaire catholique en Angleterre sous le règne d'Elisabeth,

Mémoires du P. Gérard, S. J, , traduits par le R. P. James Forbbs,
in-12, Paris, 1872, p. 124-127, 130-131, 132.
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deux ou trois marches ; tenant alors mes bras levés, on

fît passer une barre de fer à travers les anneaux de mes

menottes d'abord, à travers les anneaux de la colonne

ensuite, et enfin, à l'aide de boulons introduits dans la

barre, on la fixa solidement. Ces préparatifs terminés,

on retira l'estrade, et je demeurai suspendu par les poi-

gnets. Cependant je touchais encore la terre du bout des

pieds ; dans l'impossibilité de me hisser plus haut, on

creusa le sol au-dessous de moi.

« Quand je me vis suspendu, je me mis à prier, pen-

dant que les spectateurs de mon supplice, rangés en

cercle autour de moi, me demandaient sans cesse si je

voulais faire les révélations exigées. Je répondais tou-

jours : « Je ne le veux ni ne le puis. » Bientôt la douleur

devint si violente que je pus à peine me faire entendre.

Je souffrais surtout de la poitrine, des entrailles et dans

les bras : il me semblait que tout mon sang se précipitait

vers mes mains et s'échappait à gros bouillons de mes

doigts. Ce n'était là qu'une illusion de la douleur pro-

duite par les chairs qui se gonflaient jusqu'à recouvrir

les anneaux. Je ressentis alors, et peut-être l'influence

du mauvais esprit ne fut-elle pas étrangère à cette impres-

sion, je ressentis, dis-je, une douleur si vive, si péné-

trante, qu'il me semblait impossible d'aller plus loin.

Ma résolution ne chancela cependant pas. Le Seigneur,

dans sa miséricorde, vit ma faiblesse et ne permit pas

que la tentation surpassât mes forces. Témoin de mon
agonie douloureuse et de mon abattement intérieur, il

m'envoya cette pensée : Le plus qu'on puisse faire, c'est

de t'arracher la vie, et combien de fois n'as-tu pas désiré

de mourir pour Dieu? Tu es entre ses mains ; il voit ce

que tu souffres, et sa toute-puissance saura bien te sou-
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tenir. Cette pensée fut accompagnée d'une grâce extraor-

dinaire: fortifié par cette onction céleste, je m'abandonnai

sans réserve au bon plaisir de Dieu, et conçus le désir et

Tespoir de mourir pour lui. Aussitôt cette tempête inté-

rieure s'apaisa, et même la douleur corporelle, bien

qu'en réalité plus intense, devint plus supportable.

« Ne pouvant rien m'arracher, les lords commissaires

rentrèrent chez le gouverneur [de la Tour], d'où ils

envoyaient de temps en temps savoir de mes nouvelles.

Mon geôlier et trois ou quatre hommes demeurèrent

auprès de moi. Le geôlier paraissait ne rester là que par

compassion et ne cessait d'essuyer avec un mouchoir la

sueur qui baignait mon visage. Cette attention était large-

ment compensée par sonimportunité :il me conjurait, me
suppliait d'avoir pitié de moi, de dire ce qu'on me deman-

dait. J'ai souvent pensé depuis qu'il était inspiré parle

démon ou jouait un rôle convenu d'avance, tant il était

éloquent et persuasif. Mais tous ces traits me semblaient

comme émoussés, ils ne faisaient qu'effleurer mon âme.

Je finis par lui dire : « Je vous en prie, ne me parlez plus

de cela, carje ne consentirai jamais à perdre mon âme pour

sauver mon corps. » Il persista quand même. Les autres

témoins de cette scène se disaient entre eux : « S'il en

réchappe, il s'en ressentira toute sa vie: d'ailleurs ce sera

tous les jours à recommencer jusqu'à ce qu'il cède. »

Quant à moi, je priais à voix basse et répétais sans cesse

les saints noms de Jésus et de Marie. Vers une heure

je m'évanouis. Impossible de dire combien de temps

dura cette faiblesse : elle fut apparemment assez

courte, car on s'était contenté de me soutenir ou de

remettre l'estrade sous mes pieds ; dès qu'on m'entendit

prier, on me retira tout appui. Ceci se renouvela à
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chaque faiblesse, huit ou neuf fois avant cinq heures.

« Le lendemain... nous descendîmes à la salle des

tortures avec la même solennité que la première fois et

l'on me mit les menottes au même endroit. De fait, il eût

été impossible de faire autrement, tant les chairs étaient

enflées. Cette opération préalable me causa les plus

vives douleurs ; mais Notre-Seigneur vint à mon aide et

je lui offris gaiement mes bras et mon cœur. Je fus

suspendu par les poignets comme la première fois; je

souffrais davantage des mains, mais moins de la poitrine

et des entrailles, probablement parce que j'étais à jeun.

Je priais tantôt à voix basse, tantôt tout haut, et me
recommandais à Jésus Notre-Seigneur et à sa sainte

Mère.

« [Le même jour, après dîner] je fus suspendu pour

la troisième fois et je ressentis des douleurs affreuses,

mais accompagnées d'une immense joie, que je puisais

dans la pensée d'une mort prochaine. Soit consolation

véritable de souffrir pour Jésus-Christ, soit désir égoïste

de lui être réuni, je pensais que j'allais mourir. »

Voici maintenant le récit du P. Bressani '
:

« Je vous dirai en toute sincérité quelles sont les trois

grâces et faveurs singulières que Dieu m'accorda en ce

temps.

« La première c'est que, quoique je fusse constamment

à deux doigts de la mort, que j'avais continuellement

devant les yeux, mon esprit a toujours été libre et j'ai

pu donner à chacune de mes actions une attention parti-

culière.

1. Bressani, Brève relazione, traduite par le P. Martin sous ce

titre : Relation abrégée de quelques missions des Pères de la Compagnie

de Jésus dans la Nouvelle-France, p. 116 et sq.
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« Mon corps était quelquefois dans un abattement

extrême, je pouvais à peine ouvrir les lèvres pour dire un

iVo/re Père; mais, intérieurement, je pouvais discourir

avec autant de liberté et de facilité queje le fais à cette heure.

« La seconde grâce que j'obtins disposa mon intérieur

de telle sorte, qu'à mesure que les dangers et les dou-

leurs augmentaient, ma disposition intérieure se modi-

fiait aussi, et je sentais diminuer graduellement en moi

l'horreur de la mort et du feu.

« La troisième grâce fut de réprimer en moi jusqu'aux

premiers mouvements d'indignation contre mes bour-

reaux et de m'inspirer même des sentiments de com-

passion pour eux. Je me disais parfois en moi-même :

Cet homme sera bien autrement tourmenté en enfer,

tandis que moi j'espère obtenir le pardon de quelques-

uns de mes péchés par ces légères souffrances que j'en-

dure. C'est lui qui est à plaindre, et non moi.

« Quelles étaient là mes occupations et quelles conso-

lations trouvais-je ou plutôt le Ciel m'envoyait-il dans

mes peines? J'avais autrefois trouvé bien belle la para-

phrase de saint Bernard sur ces paroles de l'Apôtre :

Non sunt condignae passiones, etc. ; mais en cette ren-

contre je la trouvai pleine des plus douces consolations.

Certainement mes peines étaient peu de chose quand je

considérais un si grand gain.

« Ne croyez pas cependant que je fusse insensible à

la douleur. Je la sentais vivement, mais j'avais inté-

rieurement une telle force pour la supporter, que j'étais

étonné de moi-même ou plutôt de la puissance de la

grâce, et je croyais que c'était là ce que David avait

éprouvé lorsqu'il disait: « Au milieu de mes tribulations

vous avez dilaté mon cœur. »
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« Cependant je ressentais bien quelques peines inté-

rieures, mais jamais au moment de mes tourments. Je

redoutais ceux-ci avant de les souffrir plus que lorsqu'on

me les infligeait. Souvent même en voyant d'autres les

endurer, je les trouvai plus horribles qu'en les endurant

moi-même.

(( Mes peines intérieures étaient des doutes sur la

foi, tentation que maintenant je crois bien commune à

l'heure de la mort. Je m'adressais à moi-même les avis

que j'aurais donnés à un autre en pareille occasion

et je me trouvais aussitôt rempli d'une paix profonde

et d'une tranquillité parfaite.

« Aussitôt qu'on m'avait délié, [chaque] matin, je

fermais les yeux et je rêvais que j'étais parfaitement

guéri ; et quoique je fisse des efforts pour éloigner cette

idée comme une tentation capable de me détourner de

la pensée salutaire de la mort, et que dans mon sommeil

je fis plusieurs fois la réflexion que ce n'était qu'un songe,

je ne pouvais m'en convaincre et, à mon réveil, j'exa-

minais si c'était vrai ou non. Cette pensée, bien qu'elle

ne fût qu'un rêve, relevait tellement mon courage, qu'a-

près une heure ou deux de repos, je me sentais plein de

vie et de force, aussi prêt à souffrir que je l'avais été le

premier jour où commença mon supplice. »

Tout ceci nous amène à la question de l'habitation

de TEsprit-Saint dans les âmes justes.

C'est en même temps un dogme de foi et une vérité ra-

tionnelle que l'omniprésence divine. Dieu se trouve dans

les âmes non comme partie de leur essence ou comme
élément accidentel, mais comme l'agent est présent au

sujet sur lequel il opère. Il s'y trouve non par diffusion

de sa substance, mais par opération, c'est-à-dire en y
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produisant l'être et en s'y maintenant. Cette présence

toutefois, si elle est substantiellement la même dans

chaque être, Test à différents degrés suivant la dignité de

l'individu dans la hiérarchie des êtres. Dieu est dans les

brutes qui l'ignorent, dans les êtres raisonnables qui

l'atteignent par la connaissance, dans les justes qui le

possèdent par l'amour, tellement que s'il est partout par

sa puissance, il n'est pas partout par sa grâce. Ainsi ce

n'est que dans les bons qu'il se trouve par l'accord des

volontés. On s'explique cette différence d'intensité d'une

substance simple et indivisible dans des lieux divers si on

remarque que le naturel supérieur s'empare de l'inférieur,

se l'assimile, le force, semble-t-il, à perdre sa substance

et opère des choses d'autant plus excellentes dans l'être

qu'il lui est d'autant plus étroitement uni. C'est par la

grâce que Dieu vient habiter dans l'âme, c'est l'accueil

qu'il y reçoit qui le détermine à demeurer et à y faire

ses opérations ; c'est là une présence substantielle et

spéciale; mais en quoi consiste-t-elle? Dieu s'y trouve

non pas seulement comme agent, puisque c'est là un

mode universel qui se rencontre partout où il existe

un effet quelconque de la puissance divine, naturel

ou surnaturel ; ce n'est pas non plus par union

hypostatique que Dieu se trouve dans l'âme, puisque

ce mode de présence ne se rencontre que dans le

Christ. Il reste un mode de présence de Dieu comme

objet de connaissance et d'amour, présence physique

et substantielle que seules la grâce et la charité peu-

vent nous valoir, présence qui implique la possession

et la jouissance au moins initiale du souverain Bien,

atteint en lui-même, par les actes de l'intelligence et

de la volonté créées. Ce mode de présence ne diffère
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de celui par lequel Dieu est présent à ses créatures

fixées dans la gloire que par son degré de dévelop-

pement. Ici, le germe ; là, l'épanouissement. Sans doute,

pour la créature à l'état de voie, Dieu ne saurait être,

comme pour les bienheureux, la forme intelligible qui,

en s'unissant à notre esprit, lui permet de le voir tel

qu'il est en lui-même ; ce serait alors le ciel sur la terre.

Chez les bienheureux, la volonté étant proportionnée à

la connaissance, il y a fixation dans le bien par la fidélité.

Dieu est présent à leur intelligence et à leur volonté par

sa substance ; il l'est à nous à un degré différent ; notre

connaissance est estompée, énigmatique, mais com-

mencée et, partant, elle prend le contact avec la subs-

tance divine par l'intelligence et par l'amour.

Cette jouissance commencée, c'est par la grâce que

nous y pénétrons
;
par la grâce, c'est-à-dire par la pré-

sence même de la majesté de Dieu transformant notre

être au point de faire participer nos puissances à la

propre manière d'opérer de Dieu et nous donne son

Être à lui, sa Nature et sa Vie. Don permanent qui mo-

difie l'essence même de l'âme et la rend participante de

la nature et de la vie divine, tandis que la transformation

de l'essence va retentir dans toutes les puissances et y

fixer les vertus de prudence, de justice, de force, de

modération. Ainsi la grâce perfectionne les vertus de

la nature, elle va plus outre, jusqu'aux régions de la foi,

de l'espérance, de la charité ; elle opère au vif de la

substance ; le naturel supérieur s'empare de l'inférieur

et le fait participant de sa propre nature : Divinae con-

sortes naturae ; à ce point, la grâce, c'est la Trinité en

nous : Deus, ecce Deus.

Nous voici au terme. Participants de la nature et de
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la vie de Dieu, nous opérons divinement, car l'opération

est en rapport avec l'être, et ainsi s'explique, selon nous,

la parole des martyrs que nous rappelions plus haut.

Cette parole n'était elle-même que l'écho d'une doctrine

très arrêtée dès la seconde moitié du ii^ siècle et qui

remonte peut-être jusqu'à l'époque apostolique. La lettre

des Églises de Lyon-Vienne, en 177-178, rapporte que

le corps du martyr Sanctus attestait tout ce qu'il avait

supporté; ce n'était plus qu'une plaie; affreusement

tordu, il ne présentait plus aucune forme humaine.

« Mais le Christ lui-même, ajoute la lettre, était au cœur

du martyr et portait sa souffrance, réalisait de grands

miracles, renversait l'antique ennemi et montrait aux

autres, par un exemple éclatant, que rien n'est à craindre

là où se trouve la charité du Père céleste ; il n'y a pas

de souffrance là où elle se change en la gloire du

Christ. » Telle est, croyons-nous, la différence essentielle

entre l'endurance des martyrs chrétiens et celle des

hommes de tous les temps et de tous les pays qui ont

bravé la mort et la torture avec une impassibilité appa-

rente qui témoigne de leur force de caractère, mais dont

l'origine ne doit point être comparée à celle de la force

surnaturelle qui a soutenu les martyrs.

LA CONSCIENCE DES MARTYRS

Le vrai reproche qu'on adresse à la conscience, ce

n'est point de ne pas assez parler, c'est de trop exiger.

Nous avons toujours un pressentiment plus ou moins

obscur de notre devoir, nous ne manquons presque

jamais de la lumière qui fait concevoir, nous manquons
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trop souvent à la volonté qui fait exécuter. Tandis

quon cherche avec effort la pleine lumière, on mécon-

naît la petite lueur qui en tient lieu ; en apparence, on

n'a pas su ; en réalité, on n'a pas voulu. Oui, sans doute,

le conseil d'autrui est bon et utile ; mais ce n'est qu'en

nous-mêmes que nous prenons conseil de la conscience,

car les vraies certitudes ne se communiquent pas.

A certaines heures de l'existence la conscience seule

domine tout, éclaire tout, dirige tout. Ce qu'un oui ou un

non sur les lèvres d'un martyr résume de domination per-

sonnelle est incommensurable. L'intention pour arriver

à l'exécution a dû triompher dans une lutte intestine pour

laquelle le corps et l'âme ont étroitement resserré leur

alliance et affirmé une fois de plus leur mutuelle dépen-

dance. Les plus forts n'y échappent pas. Thomas More,

accusé devant la Chambre haute, comprit tout de suite

où la résistance devait le conduire. Cité à comparaître à

Lambeth, il s'embarqua à sa maison de Çhelsea avec son

gendre Roper et quatre serviteurs. « Quelque temps il

resta assis dans un triste silence, mais enfin, dit Roper,

brusquement, il me soufQa dans le tuyau de l'oreille :

« Mon fils. Dieu merci, la bataille est gagnée. » Ce qu'il

voulait dire alors, je ne savais pas; mais plutôt que

d'avouer mon ignorance, je lui répondis : « J'en suis très

heureux. » Depuis, je compris que, en ce moment,

Tamour de Dieu l'avait emporté définitivement sur toutes

les affections de la terre. »

La vie est un courant rapide ; impossible de différer

toujours jusqu'au moment où l'évidence apparaît. Le

temps, l'action, ne souffrent pas de délai, et on ne saurait

parfois prendre le temps de tout éclaircir. Il y a en pareil

cas des décisions soudaines qui engagent l'avenir dans
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le sens de nos convictions latentes et profondes. De tels

actes nous révèlent à nous-mêmes et sont la garantie de

notre sincérité. A l'issue de ce premier interrogatoire

dont j'ai parlé, « sir Thomas More remonta en barque

pour rentrer à Chelsea, et chemin faisant il était de si belle

humeur, raconte Roper, que je le crus hors d'affaire. Une

fois chez lui, nous fîmes tous deux un tour de jardin, et

moi, désireux de savoir où en étaient les choses, je lui

dis : « Je pense que tout va bien, puisque vous êtes si

content ! — Oui, mon enfant, Dieu merci, me répon-

dit-il. — Alors, ajoutai-je, votre nom n'est plus sur la

liste ? — Sur mon âme, fit-il, je n'y pensais plus. —
— Vous n'y pensiez plus I A une chose qui vous touche

de si près et qui nous tient tous dans l'angoisse? J'en

suis désolé, car, vous voyant si content, je m'imaginais

que tout était fini. » Alors il me dit : « Veux-tu savoir

pourquoi j'étais si content? En vérité, j'étais ravi d'avoir

culbuté le diable et de m*être si fort avancé devant ces

lords que maintenant^ sans grande honte, je ne pourrais

revenir en arrière. »

Aussi longtemps que se soutiendra l'opposition entre

la nécessité d'agir et le besoin de savoir, et aussi long-

temps qu'un mince filet de lumière nous fera soupçonner

la direction à suivre, tous, ignorants et philosophes,

n'auront qu'à se montrer, tels que des enfants, dociles,

naïvement dociles à l'empirisme du devoir.

Personne, sans doute, n'est tenu de discuter avec sa

conscience et de spéculer sur le devoir. Mais qui donc

échappe complètement à la curiosité de l'esprit, qui n'a

douté un jour de la bonté de sa tâche et ne s'est demandé

jamais pourquoi il fait ce qu'il fait ? Quand les traditions

sont rompues comme elles le sont
;
quand la règle des
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mœurs est entamée presque sur tous les points
;
quand,

par une étrange corruption de la nature, l'attrait de ce

que la conscience populaire nomme le mal exerce sur

tous une sorte de fascination, est-il possible d'agir

toujours avec l'heureuse et courageuse simplicité que

n'arrête aucune incertitude et que ne rebute aucun

sacrifice ? Non ; et cependant si le procédé des simples

et des généreux est bon, pourquoi ne l'adopterions-nous

pas? En tous temps ce fut une force d'une puissance

singulière que de donner à ses idées sa vie comme en-

jeu.

Cette résolution de risquer sa vie, prise une fois pour

toutes, donne à l'acte de bienfaisance qui vaudra la mort

une valeur héroïque sans doute, mais aussi une signifi-

cation que ne comporterait pas une simple impulsion

de pitié ou de charité. C'est à cette lumière qu'il faut lire

certains traits qui, d'insignifiants ou de louables, prennent

aux yeux de l'homme, si attaché à la vie, une grandeur

épique.

Thomas Bosgrave, gentilhomme de la Cornouaille, fut

exécuté en 1594 avec un jésuite, le père Cornélius, pour

avoir donné son chapeau au missionnaire quand celui-ci

fut emmené par les soldats : « J'honore trop vos fonc-

tions, Père, lui avait-il dit, pour vous laisser partir nu-

tête K » Les gens du peuple révèlent leur âme compa-

tissante sans souci de ce qui pourra s'ensuivre. Ils

savent cependant que Marmaduke Bowes a été mis à

mort dans le Yorkshire pour avoir ouvert sa porte à un

missionnaire -
; un autre individu du même comté est

1. Challoner, Memoirs of missionary Priest, t. I, p. 169.

2. Ibid., p. 99.
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également mis à mort pour avoir payé un verre de bière

à un prêtre exténué ; Alexander Blake, aubergiste, a

laissé entrer chez lui un prêtre ^
; James Duckett a relié

des livres catholiques. La sanction n'arrête pas ceux

qui ont résolu de n'écouter que la voix de la conscience.

Tandis qu'on traînait sur la claie John Body conduit au

supplice, un vieillard, qui regardait passer le cortège,

remarqua que la tête du martyr était à chaque instant

blessée parles cailloux; il s'approcha, tira son chapeau

et voulut en coiffer celui qu'on menait mourir ^.

Ceux qui savent leur tête mise à prix ne peuvent plus

garder un doute sur la sainteté de leur entreprise, et c'est

une des formes de la lumière pour beaucoup d'esprits

avides de clarté absolue dans la direction de leur vie

morale. En 1579, le pape créa, pour la Compagnie de

Jésus, la mission d'Angleterre. Le cardinal Allen raconte

avec quel enthousiasme cette nouvelle fut accueillie par

les jésuites ^. « Du moment où il fut connu parmi les

Pères de la Société que quelques-uns d'entre eux seraient

envoyés en Angleterre (on aura peine à le croire, et

pourtant Dieu me soit témoin de la vérité de ce que j'é-

cris), des jésuites d'un grand savoir. Anglais et autres, se

jetèrent aux pieds de leurs supérieurs. Ils demandèrent,

les larmes aux yeux, la permission d'aller se mesurer

avec les protestants dans leurs Universités ou la grâce

de mourir en confessant la foi du Christ. »

En regard de cette impatience à poser l'acte qui engage

l'avenir, il faut placer l'attachement à la condition dans

1. Acts of english Martyrs, p. 291.

2. ClIALLONER, op. cit., t. l, p. 81,

3. Apologie pour les prêtres de la Compagnie de Jésus et le séminaire

anglais, ch. vi.
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laquelle un acte initial de fidélité nous a fixés. C'est une

sorte de passivité agissante qu'il faut se garder de con-

fondre avec l'inertie. Au xvi^ siècle, lors des innombrables

suppressions de monastères et de couvents, une protesta-

tion retentit sans cesse : Nous voulons mourir dans l'état

que nous avons choisi. Lors du sac du couvent des nonnes

de Sainte-Catherine, près de Diesenhofen (1529), « aucune

de nous, dit la Chronique, ne s'est laissé intimider; nous

disions : nos parents nous ont mises dans ce couvent pour

servir Dieu dans ce saint ordre ; nous ne le renierons

jamais, nous sommes décidées à y vivre et à y mourir * ^),

A Nuremberg, les péripéties de la suppression du cou-

vent de Sainte-Claire nous montrent les nonnes fermes

dans leur résolution. « Avec l'aide de Dieu, dit sœur

Félicité Grandherr, personne ne pourra me faire sortir

de mon petit couvent aussi longtemps que je vivrai. Je

dirai plus : bien qu'on outrage d'une si abominable

manière l'état que j'ai embrassé, mon avis est que si

j'avais encore ma liberté, je m'offrirais de nouveau

volontairement à Dieu pour le servir dans la vie reli-

gieuse... Je veux et j'implore la grâce de vivre et de

mourir dans l'état religieux -. » La Chronique du couvent

de Sainte-Marguerite à Strasbourg n'est pas moins élo-

quente 3. Les Klosterherren (chefs de la République

1. Archiv fur schweizerische Reformationsgeschichte, t. III, p. 101-

114.

2. HôFEL, Denkwurdigkeiten der Charitas Pirkheimer, Bamberg,
1852 ; LocHNER, Briefe der Félicitas Grundherr, dans les Histor-polit.

Blatt., p. 44, 442-455.

3. Chronic ûber das berûhmte Gotteshaus Sanct-Margarethen und
Sanct-Agnes, Prediger Ordens zu Strasburg, ms. rédigé en 1738 et

publié par extraits dans un récit d'ensemble par M. Th. de Bus-
sière, Histoire des religieuses dominicaines du couvent de Sainte-Mar-

guerite et Sainte-Agnès, à Strasbourg , in-12, Strasbourg, 1860.
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strasbourgeoise) firent comparaître devant eux toutes les

nonnes ; celles-ci déclarèrent « qu'elles étaient entrées

librement et joyeusement au couvent, pour se soumettre

à la Règle et se consacrer au service du Seigneur, qu'elles

trouvaient le bonheur et la paix de l'âme dans leur

cloître, et que la violence seule les en ferait sortir * ».

Remarquons que ces protestations ne sont pas de pure

forme et qu'on sait, en les prononçant, à quelles extrémi-

tés elles peuvent conduire. Les religieuses augustines

d'Einbeck ayant refusé de renier leurs vœux, le conseil

de la ville fit le siège du couvent. Après quelques jours

d'attente, on vit ouvrir une fenêtre à l'étage supérieur et

les nonnes firent descendre un coffre. Les assiégeants

l'ouvrirent. Il contenait le cadavre de la première reli-

gieuse morte de faim. Les chanoines d'Hexham ayant

protesté également de leur volonté de garder leurs vœux,

le roi Henri VIII fit savoir au duc de Norfolk que ces

moines « doivent être pendus haut et court, sans délai ni

cérémonie ». Pour l'exemple, le sous-prieur fut accroché

devant la porte du monastère.

Nous trouverions sans peine parmi les martyrs des

temps primitifs des traits identiques; cela est si peu dou-

teux que nous les omettons afin d'abréger, les tenant

toutefois pour acquis. D'après cela on sera tenté de

croire que martyrs des premiers siècles et martyrs de la

Réforme ont eu exactement le même concept des droits

et des devoirs de la conscience.

Pour notre compte, nous ne le croyons pas. Les sujets

de Dèce et les sujets d'Elizabeth ne se plaçaient pas au

même point de vue pour envisager le problème que les

1. Chronic ûber das berûmhte Gotteshaus, etc., p. 38, mêmes pro-

testations, p. 71, 96.

LES MARTYRS. — T. \II. Q
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uns et les autres, chacun à leur manière, s'ejQforçaient de

résoudre.

Toute société politique est un scandale pour la raison

pure. Elle est l'œuvre non d'un législateur, mais d'une

suite de générations ; il en résulte une superposition de

toutes sortes de rouages qui ont servi, mais qui ne ser-

vent plus, qui servent peu ou mal. Dès qu'apparaît dans

une société un réformateur religieux, un de ses premiers

soins est de pressentir le pouvoir, auquel il propose un

remaniement plus ou moins complet de ce qui existe : le

pouvoir refuse, le réformateur s'obstine, le pouvoir sévit.

Lorsque parut le christianisme, il y avait de bonne beso-

gne à faire dans l'Empire. S'en chargerait-il ? Considé-

rons les chrétiens ; non la foule, mais les chefs. Plusieurs

d'entre eux ont laissé des écrits assez développés dans

lesquels ils traitent la question de l'amélioration de

l'humanité. Les principaux sont pleinement d'accord

entre eux. Leur principe, en matière de gouvernement,

a, dès l'origine, la rigidité d'une figure géométrique :

Dieu en haut, l'empereur à mi-côte, le peuple en bas.

Autour de la pyramide on déroule, suivant la nature

d'esprit et le tempérament de chacun, un paysage idéal

ou un tableau réaliste.

Les apôtres saint Paul et saint Pierre, saint Luc, saint

Clément le Romain, sont de purs « loyalistes » ; les apo-

logistes Athénagore, Théophile, Apollinaire, vont plus

loin
;
quant à Méliton, il proposée l'empereur de se con-

vertir et, ému de sa propre idée, termine son Apologie à

la manière d'une pastorale. Tous, gens rassis, souhaitent

le maintien de l'Empire, jouissent avec reconnaissance de

la paix romaine, de l'éclat des cités, de la sagesse des

lois Les chrétiens se montrent éminemment conserva-
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teurs ; ils sont même, dans le sens moderne du mot, des

« légitimistes ». Cependant TEtat les pourchasse et, sans

illusion possible, vise la religion chrétienne qu'il veut

détruire ; alors, afin de demeurer citoyen irréprochable,

le chrétien donne à sa résistance une forme passive : la

révolte lui répugne, il adopte le martyre comme forme

d'opposition. C'était infiniment héroïque, et ce n'était pas

moins habile. Après un siècle et demi de cette opposition,

on pouvait prévoir ce qui arriva moins d'un siècle après.

Dès le règne de Dèce, la répugnance, la lassitude des

bourreaux, sont manifestes ; la sympathie va décidément

aux victimes. Cette situation aboutit pour l'Etat à dès

défaites morales répétées. Individuellement, les fidèles

se montrent fermes dans la foi, et leur résistance est un

échec pour le pouvoir. « Mettre à mort un accusé qui de

lui-même demandait à périr pour le Christ n'était qu'une

marque d'impuissance et un dénouement misérable ; la

victime triomphait, et de ces assises sanglantes l'au-

torité sortait amoindrie ; réussir par persuasion non par

contrainte, amener les chrétiens à faiblir, tel était le but

ambitionné. C'était en vain.

« Ils ne songent qu'à remporter la victoire, dit

Lactance, car il y a là pour eux joute réelle
;

j'ai vu,

en Bithynie, un gouverneur transporté d'une joie aussi

grande que s'il eût dompté quelque nation barbare : il

s'agissait d'un chrétien qui, après avoir opposé pendant

deux ans une généreuse résistance, paraissait avoir enfin

cédé*. » Des actes publiés par Ruinart nous montrent,

au même temps, un magistrat se réjouissant avec son

assesseur d'un semblable succès, qu'il croit avoir atteint

1. Lactance, Instit. divin,, 1. V, c.
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parla seule vertu de ses exhortations *
. Bien des années

auparavant, Origène avait écrit: « Les juges s'affligent si

les tourments sont supportés avec courage, mais leur

allégresse est sans bornes lorsqu'ils peuvent triompher

d'un chrétien. » L'échec est plus grave encore lorsque

le pouvoir doit reculer devant une manifestation popu-

laire. Dès que l'arrêt de mort de saint Cyprien est pro-

noncé, la foule des chrétiens se met à crier : « Qu'on nous

coupe la tête en même temps qu'à lui. » En Asie Mineure,

le proconsul Arrius Antoninus est un jour bravé par les

chrétiens d'une ville entière qui vient se livrer à son

tribunal ; mais il n'ose choisir que quelques victimes et

fait dire au reste : « Coquins, si vous tenez tant à mourir,

suicidez-vous, pendez-vous. » Les esprits les plus calmes

ne s'égarent donc pas en estimant l'effet produit par cette

obstination comparable à celui d'une opposition sur le

terrain politique. C'est ainsi que Marc-Aurèle qualifie l'at-

titude des fidèles: ^tXvî TTapâta^t;, pure opposition. Il

s'abusait sans doute sur le mobile, il voyait juste s'il

ne calculait que les résultats. Quoique mêlés à la so-

ciété païenne, les chrétiens tendaient, à mesure que

leur nombre allait croissant, à former une société

nouvelle très différente de l'autre. A la cour, dans les

villes, dans les campagnes, au sein de familles sobres

et laborieuses, se développait le christianisme ardent

et rigide; les mœurs pures et ce rude esprit de liberté

intérieure qui ne s'inquiète ni des obstacles ni de leurs

conséquences, endurcit le corps et trempe les carac-

tères, fait mépriser toutes choses plutôt que le devoir.

Sectaires indomptables, méprisés et proscrits, et malgré

1. Acta SS. Marciani et Nicandri, §. 2.
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tout dévoués passionnément à la cause de l'Empire et

de leur foi religieuse, Terreur des chrétiens — si erreur

il y eut — consista à tenter une union impossible à

obtenir. L'Empire était condamné par son origine, par

son système, par ses erreurs et ses excès. Toute ten-

tative d'alliance entre lui et l'Église était condamnée à

l'avance. Quoi qu'il en soit, la pensée était généreuse

et la responsabilité de l'inutilité des efforts tentés doit

retomber sur l'Empire, qui exigea ce que les fidèles ne

pouvaient lui accorder. Ceux-ci, acculés au sacrifice

de leurs croyances, résistèrent, maintinrent leur droit et,

grâce à eux, la foi nous valut la liberté.

Ainsi les martyrs de l'époque impériale ont une ten-

dance marquée vers un accommodement. Lorsqu'ils ne

sont pas exaspérés, ils considèrent l'Empire comme un

édifice magnifique et commode dans lequel ils souhaitent

posséder leur logement. Les apologistes n'ont pas rêvé

autre chose, du moins ne nous en ont-ils rien dit. Si, de

temps à autre, un esprit exalté comme TertuUien déclare

qu'on ne saurait être à la fois César et chrétien, les chefs

clairvoyants font silence et se gardent de relever ce mot

imprudent qui contient un problème politique gros de

menaces. En réalité, les plus ambitieux ne semblent pas

avoir porté leurs espoirs au delà d'une tolérance assurée.

Même sous Philippe l'Arabe, qui est chrétien, on ne

remarque aucun effort pour substituer officiellement le

christianisme à la religion d'État, au culte impérial. Tout

ce qu'on réclame est de n'y pas participer. La liberté de

conscience que revendiquent les chrétiens est purement

individuelle
; il importe toutefois de s'en faire une idée

aussi exacte que possible.

Qu'on s'imagine, si c'est possible, la surprise d'un
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Romain du commencement de notre ère lorsqu*il péné-

trait l'enseignement de la secte nouvelle des chrétiens.

Pour lui, une religion pouvait trouver place dans l'Em-

pire sans gêner personne, car il y avait toujours au

Capitole un piédestal vacant pour les divinités de fraîche

date. Si on sort des généralités, on notera des faits bien

connus, à peu près suffisamment attestés et qui

témoignent d'une tendance à accueillir la religion des

chrétiens avec la même tolérance qu'on avait accordée

à celles de Mithra ou de Sérapis. Dans les classes

élevées et jusque dans les couches les plus imper-

méables, en apparence, deVhumus populaire, l'incrédulité

etl'indifférence avaient remplacé la religion et les pratiques

superstitieuses des derniers siècles de la République.

Cependant on conservait tout l'appareil polythéiste,

pour cette première raison très forte que les simulacres

rappelaient des souvenirs patriotiques, ensuite, pour

une seconde raison non moins forte que la première, qui

est le profit que le personnel sacerdotal retirait du

maintien des rites dont il s'acquittait prestement. Le

christianisme, non content d'annoncer un Dieu nouveau,

proclamait la déchéance de tous les autres, ce qui,

d'après les idées du temps, était plus qu'un sacrilège,

mais un attentat politique contre la majesté du peuple.

C'était par ce côté que la religion nouvelle étonnait,

scandalisait et alarmait les Romains. On l'a dit avec une

profonde justesse, devenus tolérants en matière de

dogmes à force d'indifférence, ils se voyaient pour la

première fois en face de l'intolérance religieuse.

Tout de suite, ou presque tout de suite, va naître l'in-

tolérance civile en face d'elle et contre elle. Par sa préoc-

cupation d'accroître sans cesse,jusqu'au triomphe final, le
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nombre de ses adhérents, le christianisme devenait un

ennemi tout nouveau et tel que le paganisme n'en avait

pas encore rencontré. Tout compromis avec lui était, en

fait, impossible ; c'était une question d'être ou de dis-

paraître. Et il n'en pouvait aller autrement. Le paga-

nisme se serait, à la rigueur, accommodé, dans la nou-

velle religion, d'une place bien effacée; mais cette place

même, on la lui refusait absolument.

C'est ici que se dévoile dans tout son éclat la pensée

profonde des hommes qui, dès la première heure, avaient

donné à la religion chrétienne une règle de foi, un sym-

bole. Le paganisme n'en possédait pas ; de là l'absence

d'unité, les traditions contradictoires, l'incrédulité de ses

prêtres et de ses fidèles. Le christianisme possédait au

contraire une tradition historique, un fondateur connu

et un symbole fixé. Sa doctrine était donc non seule-

ment véritable, mais elle était seule véritable et nécessaire-

ment véritable.Nul ne pouvait être chrétien s'il n'acceptait

intégralement cette doctrine, et nul ne l'acceptait intégra-

lement qu'à la condition de repousser toutes les autres.

C'est là, incontestablement, une forme d'intolérance. Nous

en connaissons une autre, qui est l'exclusivisme reli-

gieux chez le pouvoir civil. De la part du christianisme,

l'intolérance s'appliquait à l'intérieur, c'est-à-dire aux

seuls fidèles ; en aucun cas, elle n'attentait à la liberté

des incrédules, mais elle se bornait à exclure ceux qui ne

partageaient plus ses croyances et à écarter ceux qui ne

les partageaient pas encore. De la part du paganisme,

l'intolérance s'appliquait à l'extérieur. Non seulement

l'État prétendait gouverner toutes les consciences sans

exception au même titre qu'il gouvernait les individus,

mais il revendiquait le droit de retenir ou de ramener par
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la force les dissidents dans son orthodoxie. Cependant,

dans un très grand nombre de cas, nous voyons que cette

intolérance du paganisme se montrait fort accommodante.

Les Actes authentiques des martyrs mentionnent fré-

quemment la proposition faite aux chrétiens de sacrifier

aux dieux de TEmpire, sans renoncer pour cela à leur

Dieu. C'est que, malgré lui-même, le paganisme ne

pouvait aboutir à Tintolérance absolue : pour cela, la

logique lui manquait et cette conviction profonde, exclu-

sive, ce fanatisme qui n'admet pas même la possibilité

d'une contradiction, à plus forte raison d'une négation,

lui faisait défaut.

Dans la lutte ouverte entre le christianisme et l'Etat

romain, il faut, pensons-nous, reconnaître autre chose

qu'un dissentiment provoqué par un malentendu, aggravé

de toute la gravité même des résultats poursuivis qui n'al-

laient à riens moins qu'à la suppression du christianisme

et des moyens employés pour y parvenir. Ce qui se

trouva alors en présence, ce fut le principe de l'intolé-

rance religieuse et de l'intolérance civile ; or il arriva

que dans ce conflit la liberté de conscience était du même
côté que Tintolérance religieuse. Les chrétiens usaient

de leur droit en refusant l'adoration aux idoles, les Ro-

mains abusaient de leur force en contraignant les chré-

tiens à faire profession extérieure d'un culte que leur

conscience réprouvait. Cette observation aide à compren-

dre l'importance du martyre dans l'histoire du renou-

vellement de la conscience de l'humanité vers le début

de notre ère. Le martyre a été tout autre chose que la

forme de Théroïsme individuel ; il a été l'introduction

d'un principe moral nouveau, ou du moins à peu près

complètement oublié. A une esclave, dénoncée par son
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maître comme chrétienne, le magistrat demande : « Pour-

quoi, étant esclave, ne suis-tu pas la religion de ton

maître ^ ? » Ce n'est pas seulement à l'esclave qu'on dénie

le droit à la conscience ^
; les premiers citoyens sont

dans le même cas ^. Ce que les chrétiens revendiquent,

c'est précisément ce droit de poursuivre et de fixer

leur destinée. Tandis qu'on conduisait en prison

Pionius et Asclépiade, un passant les montra du doigt et

dit : « Ils sacrifieront tous deux. » Pionius lui cria : « Cha-

cun fait ce qu'il veut. Je m'appelle Pionius. Si quelqu'un

sacrifie, je ne m'en occupe pas *. » C'est toute la théorie

que les chrétiens défendent, et ils la défendent de telle

manière qu'ils la feront triompher. Ils meurent pour leur

Dieu, mais cet héroïsme est fécond et rejaillit sur une

idée qu'ils n'ont pas eue immédiatement en vue, à laquelle

ils paraissent avoir peu songé. Leur préoccupation, sinon

exclusive, du moins absorbante au point de faire négli-

ger presque toutes les autres, a été celle d'appartenir à

Dieu ; cependant il reste vrai que les persécutions ont

été un élément de premier ordre dans la formation de

cette grande association d'hommes qui, la première, fit

triompher son droit contre les prétentions tyranniques

de l'Etat. L'ordre social ne fut pas moins profondément

atteint que ne l'était l'ordre moral, et c'est pourquoi le

martyr chrétien des premiers siècles, restera, jusqu'à

la fin des temps, le type du défenseur des droits de la

conscience.

1. Baluze, Miscellanea, t. I, p. 27 : Actes de S'e Marie.
- 2. Sénèque, De beneficiis, III, 29 : Seruus non habet negandi potes-

tatem.

3. Le sénateur Apollonius s'entend dire : Je voudrais bien t'ac-

corder ton pardon, mais c'est impossible, il y a ce décret du Sénat.
4. Passion de S. Pionius.
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Les martyrs du temps de la Réforme se placent à un

point de vue différent. Leur pensée n*est pas d'arriver à

un accommodement ; ils veulent — au début du moins —
la ruine de l'hérésie et la réoccupation des positions per-

dues. On ne trouverait, dans toutes les invectives les

plus ardentes de l'antiquité chrétienne, rien d'équiva-

lent à la bulle du pape Pie V, datée du 25 février 1570.

On y lit ceci :

<( En vertu de la plénitude de la puissance catholique,

nous déclarons la nommée Elizabeth hérétique, fautrice

des hérétiques, et nous disons qu'elle et ses adhérents

ont encouru la sentence d'excommunication et sont retran-

chés du corps de Jésus-Christ
;
qu'elle est même déchue

de son prétendu droit à la couronne d'Angleterre, dont

nous la privons aussi bien que de tous les autres droits,

domaines, privilèges et dignités. Nous absolvons les sei-

gneurs et les communes du roj^aume, ses sujets et tous

autres, du serment de fidélité qu'ils peuvent lui avoir

prêté, leur défendant d'obéir à ses ordonnances, mande-

ments et édits, sous peine du même anathème dont nous

l'avons frappée. »

On a vu, au début de cette Introduction , le peu d'écho

qu'un tel acte avait trouvé chez les catholiques anglais
;

néanmoins il représentait les illusions des coteries

d'exilés et surtout il exprimait bien le rêve de beaucoup

d'esprits très rassis et très positifs: renverser Ihérétique

et reconquérir le pouvoir.

Nous sommes loin du rêve pacifique des apologistes du

Ji® siècle. Ceux-ci, au lieu de songer à rien renverser, à

rien détruire, — sauf Tatien, un enfant perdu,— s'épuisent

en projets, en combinaisons, moyennant quoi tout sera

pour le mieux dans le meilleur des mondes. Les « Apo-
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logistes » ne sont pas tous des chrétiens *, mais ils repré-

sentent plus qu'un groupe; il existe une grande fraction

dans rÉglise qui pense comme eux. A toutes les époques

il s'est rencontré des hommes en assez grand nombre

pour former des partis qui ne souhaitent que l'accommo-

dement à tout prix et quand même. Ces hommes se re-

trouvent auxvi^ siècle, mais réduits à l'impuissance par

suite d'une conflagration si ardente que les timides et les

pacifiques ne comptent plus pour rien. Le ton général des

idées n'est pas à l'accommodement, on n'en veut à aucun

prix. La bulle de Pie V qu'on vient de lire donne la domi-

nante de ce vacarme énorme de revendications, de cris,

de menaces. Tout prend un air de guerre. L'apostolat est

mené comme une campagne et envisagé'comme un assaut.

Ecoutons le cardinal Allen : « Quant aux doutes de quel-

ques individus relativement à la mission d'Angleterre, je

ne trouve pas nouveau ni surprenant que tel qui vit dans

des lieux où l'Eglise jouit d'une paix profonde, ignore les

mesures à prendre là où elle soutient une guerre. Dans

ces dernières années nous avons perdu, je ne le nie pas,

trente prêtres mis à mort ; mais, à bien voir les choses,

ce n'est pas une perte, puisque nous avons gagné plus

de cent mille âmes et réduit nos adversaires à désespérer

de l'hérésie ou à nous tenir en plus haute estime. Si la

crainte nous faisait reculer d'un pouce de terrain, si on

pensait apercevoir en nous la plus légère apparence d'é-

pouvante, la religion et nous-mêmes serions perdu. Nos

adversaires s'attendaient à nous voir, intimidés par

la grandeur du péril et l'horreur des supplices, ralentir

notre attaque et notre entreprise. Au moindre espoir qu'on

1. Tatien est hérétique.
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lâchait pied et que de nouveaux prêtres ne descendaient

pas en champ clos, ils eussent exterminé tous les survi-

vants. Au lieu décela, ils gardent ces prêtres en prison,

sachant que leur mort n'avancerait rien. »

Un mot d'un marin espagnol déchaîna la persécution

de 1596, au Japon ; il est révélateur des idées courantes.

Un Japonais lui ayant demandé comment s'y prenait le

roi d'Espagne pour conquérir tant et de si grands terri-

toires en Afrique, en Asie et en Amérique. « Comment
il s'y prend ? Par la religion et par les armes. Nos prêtres

convertissent les peuples au christianisme. Ensuite ce

n'est plus qu'un jeu pour nous de les soumettre à notre

autorité. »

Les conditions faites au catholicisme dans les pays

passés à la Réforme étaient des plus précaires. On peut

les comparer, à condition dy apporter un peu de largeur,

avec les conditions faites au christianisme dans l'empire

romain pendant les trois premiers siècles de son exis-

tence. Rien de plus dissemblable cependant que la con-

ception et le dispositif de l'attaque dans ces deux états de

choses. On peut être surpris avec quelque raison que

nous ne possédions pas encore une histoire des entre-

prises tentées par l'Eglise catholique au xvi^ siècle pour

reconquérir ou sauvegarder ses anciennes provinces. Les

premières missions chrétiennes s'avancent pas à pas,

établissent des bases d'opérations, les évêchés, assurent

des lignes de communication entre les Eglises. Le résultat

est celui que nous savons. En cent cinquante ans, la pro-

phétie de Jésus s'était accomplie. Le grain de sénevé était

devenu un arbre qui commençait à couvrir le monde. En
trois siècles, il a envahi le monde romain tout entier. Les

missions du xvi^ siècle sont très différentes. Grâce aux
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documents nombreux et détaillés que nous possédons, il

serait possible de faire un tracé de la stratégie adoptée.

Point d'ensemble, peu de prévoyance. Des missions lan-

cées à Faventure en plein pays ennemi, point soutenues,

mal fournies, réduites à l'impuissance ou à l'épuisement.

Prodiges de sainteté, prodiges d'héroïsme et prodiges

d'adresse sont une matière admirable pour l'historien
;

mais on ne crée, on ne fonde rien de durable sans pré-

voyance et sans suite. Or c'est ce qui manque au plan

adopté ; ou bien, pour dire mieux, on n'a adopté aucun

plan, on n'a pas de plan du tout. Ici François Xavier, là

Gampian se précipitent tête baissée au cœur de l'action.

Ces hommes sont les représentants authentiques dubouil-

lant officier Ignace de Loyola ; mais toute leur science,

toute leur vaillance passeront comme un météore. Une
petite chapelle le long de la côte, à proximité des bateaux

qui débarquent les missionnaires, puis une église, puis

une autre, puis une autre encore ; ce cheminement sûr et

lent, peu impressionnant, mais irrésistible, eût donné

d'autres résultats ; mais les hommes de ce temps ne con-

cevaientpas cette marche déposition en position ; unique-

ment épris des tournois éclatants, des cavalcades triom-

phales, ils allaient en paladins convertir et braver tout

ensemble, jusqu'au jour, peu éloigné, où arrêtés et

meurtris, ils marchaient, intrépides, à la mort.

J'ai avancé au début de cette note que les chrétiens sous

Dèce et sous Elizabeth n'envisageaient pas le problème

de leur existence et de leurs droits de la même manière
;

je crois en avoir dit assez pour montrer que les pre-

miers réclamaient la liberté de l'individu et les seconds

la tolérance du parti vaincu. Les uns et les autres

comptaient bien que cette tactique leur vaudrait tôt ou
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tard la conquête du pouvoir, et chacun de son côté et à sa

manière, ils s'y efforçaient.

L ABSOLU DES MARTYRS

On connaît dans l'histoire de l'humanité plusieurs

revirements brusques et complets de la conscience

sociale amenés par des individus : saint François d'As-

sise, saint Vincent Ferrier, Savonarole. D'autres revi-

rements, plus universels et plus durables, sont l'œuvre

de masses compactes , agissant
,
pendant des siècles,

dans le même but. Le martyre chrétien — pour faire

abstraction un moment de sa portée surnaturelle —
fut un des facteurs qui contribuèrent à renouveler, vers

les débuts de notre ère, la conscience de l'humanité.

De ce poème extraordinaire du martyre chrétien, de

cette épopée de Famphithéâtre qui va durer deux cent

cinquante ans, sortiront l'ennoblissement de la femme, la

réhabilitation de l'esclave, la liberté de conscience.

La persécution étant alors, suivant le souhait de Ter-

tullien, l'état naturel au chrétien, la mort du premier

martyr, Etienne, inaugura une chose nouvelle : la théorie

du monde moral. Ce n'était pas qu'elle ne fût très

ancienne, mais elle était presque complètement oubliée.

Après avoir résumé longtemps leur conception de la

justice dans la différence du traitement fait par la Provi-

dence à l'homme de bien et au méchant, les peuples

cédèrent à l'épouvantable objection que soulevait devant

eux le spectacle de l'apparente injustice dont ils étaient

témoins. La prospérité de l'impie et l'infortune de

l'homme juste leur parâi&saieiiJLinconciliables avec la
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sagesse et la toute-puissance des dieux ; les juifs eux-

mêmes s'en montraient très embarrassés. La doctrine de

l'immortalité de Tâme renouvela la solution morale

périmée et, à quelque parti que Ton s'arrêtât touchant la

destinée du corps, elle laissa entrevoir assez clairement

une période de rémunération où la justice divine réta-

blissait, entre l'homme vertueux et le criminel, l'équi-

libre rompu en ce monde ^ Mais ce fut le christianisme

qui enseigna, non plus comme une opinion, mais comme
un dogme, l'immortalité de l'âme. De même, la résurrec-

tion des corps, timidement insinuée auparavant, devint

un des éléments du problème moral restauré. A toutes

les misères de la vie présente, le christianisme opposait

Pindomptable espérance d'une félicité incomparable-

ment supérieure à ces misères. Ainsi se trouvait trans-

porté sur une assise moins empirique ce problème

moral que le monde antique avait circonscrit dans les

étroites limites de la récompense ou du châtiment tem-

porel. Indépendamment de cette justice dont le bon sens

un peu court des peuples s'obstinait à ressaisir l'action

dans tous les actes de la vie terrestre, on commençait

1. Sur la croyance à l'immortalité de l'âme chez les païens, on
pourra consulter notre dissertation sur VAmey dans D. Cabrol, Dic-

tionnaire d'archéologie et de liturgie, t. I. A la bibliographie que nous
donnons dans les notes de cette dissertation on peut ajouter : E.
RoHDE, Psyché, Seelencult und Unterhlickheitsglaube der Griechen,

Freiburg, 1894 ; A. Dieterich, Nekgia. Beitràge zur Erklàrung der

neuentdeckten Petrusapocalypse, Leipzig, 1893 ; P. Foucart, Recherches

sur l'origine et la nature des mystères d'£/eusis,Paris, 1895 ; H. Weil
;

L'immortalité de l'âme chez les Grecs, dans le Journal des savants, 1895,

p. 213-225, 309-319,552-564. E. Renan, Histoire du peuple d'Israël,

Paris, 1894, t. V, p. 338 et sq., à écrit un chapitre étrangement superfi-

ciel sur L'immortalité de Vâme chez les Juifs. On trouvera quelques
indications utiles dans IsARëL Lévi, La commémoration des âmes dans^

le judaïsme, dans la Revue des études juives, 1894, p. 43 et sq,
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à entrevoir un gouvernement suprême dont les lois appa-

raissaient comme un correctif à tout ce que les choses

humaines offraient d'iniquité. Quelques esprits plus

clairvoyants s'efforçaient d'expliquer comment la jus-

tice qui s'exerce dans l'autre vie laisse subsister une

part de justice qui s'accomplit ici-bas. C'est ce que

Plutarque montrait lorsqu'il écrivait Sur les délais de la

justice divine ; mais, ainsi qu'on l'a dit*, quel rapport

pourrait-on établir entre Pinfluence exercée par les écrits

des sages, tels que Epictète, Marc-Aurèlc ou Plutarque

et celle du Sermon sur la montagne. Nous ne connaissons,

aux époques historiques, aucun exemple d'une action

aussi générale, rapide et profonde que fut l'action de la

doctrine du Christ. L'avenir de l'homme venait de

s'éclairer soudain :

Une immense espérance a traversé la terre ;

Malgré nous vers le Ciel il faut lever les yeux !

« C'est là, disait saint Paul, qu'est notre vie véri-

table », la vie terrestre n'étant plus désormais qu'une

étape dont l'explication tenait tout entière dans la con-

science et la pratique du devoir. L'abnégation substituée

à l'égoïsme, la charité à l'intérêt, la communauté à l'in-

dividu, tels furent, dans la pratique, les résultats de la

nouvelle théorie du monde moral proposée parle chris-

tianisme. Depuis les origines de l'humanité, la conscience

humaine n'avait, à ce qu'il semble, subi aucune révolu-

tion qui pût être comparée à celle-ci.

Il faut, si l'on tient à prendre une idée à peu près

1. F, Brunetière, Science et religion^ in-18, Paris, 1895.
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exacte des raisons profondes de ce succès général et

rapide du christianisme, rechercher les causes humaines

qui l'ont rendu possible. Les promesses faites à l'Eglise

par le Fondateur du christianisme lui assuraient la

durée, laissant à l'initiative des premières générations

le choix des moyens d'apostolat. Ce choix mérite qu'on y
fasse attention, puisque de lui allait dépendre le plus ou

moins de collaboration des causes humaines à l'œuvre

s urnaturelle de l'Esprit-Saint. Quel serait ce choix ?

Un instant on put craindre que l'esprit d'exclusivisme

ne prévalût et que, sous l'influence de quelques mem-

bres de l'Église de Jérusalem, le christianisme ne se ré-

trécît à la mesure d'une continuation du judaïsme. Cette

inquiétude, d'ailleurs exagérée, ne dura que peu de temps.

Il faut lire dans le livre des Actes des Apôtres l'interven-

tion, on pourrait l'appeler u le coup d'État », du chef

des apôtres introduisant les païens dans l'Église et

justifiant sa conduite devant les anciens de Jérusalem
;

un peu plus tard, l'intervention de saint Paul, dont la

V olonté obstinée fera établir en principe ce qui n'était

e ncore qu'une hardie exception. Il semble bien, à s'en

tenir aux seuls documents que nous possédons, que tout

l'honneur de cette conduite appartienne à ces deux

grands hommes. Il est difficile de ne pas admirer sans

réserve la profonde pénétration psychologique dont ils

fi rent preuve en la circonstance, lorsqu'ils pressentirent

que l'établissement du christianisme dépendait des deux

conditions : l'adoption d'un formulaire précis ^ et l'apos-

tolat du peuple.

1. Nous nous bornons à donner la conclusion d'une solide étude de
M. G. Voisin, L'origine du Symbole des apôtres, dans la Revue d'his-

LES MARTYRS. — T. VII. h
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Lorsqu'on veut réunir les hommes, il faut un symbole,

et celui qui, sous prétexte dégrouper un plus grand nom-

bre d'adhésions, écarte les formules trop précises, renonce

à son dessein alors même qu'il feint de le poursuivre ;

car les intelligences ne s'unissent que dans la certitude,

elles ne s'associent ni en vertu de leurs négations ni au

moyen de l'équivoque. De même si on veut fonder une

œuvre, ce n'est pas sur la bienveillance d'un prince qu'il

faut en établir la base. La vie du prince est fragile, ses

dispositions changeantes, et voilà l'établissement com-

promis, condamné peut-être. De là des péripéties, des

réactions, des ruines subites et complètes à la mort du

puissant protecteur ; de là encore des accès de timidité, de

découragement, de désespoir sous le coup des révolu-

tions et des mécomptes, la déshabitude de l'effort héroï-

que ; de là enfin la faiblesse de trop compter sur le con-

cours et de trop consulter la volonté de la puissance

séculière.

On évita ce double écueil, et le christianisme dut. non

son existence, mais son développement rapide et inattendu

à la sagesse de ceux qui entamèrent la conquête morale

de l'humanité par l'évangélisation des masses populaires

auxquelles ils enseignèrent à la fois ce qu'il faut croire et

ce qu'il faut pratiquer. Au milieu du chaos des doctrines,

les esprits ne savaient à qui s'adresser pour apprendre

la règle morale de la vie, la loi de la volonté, la fin de la

foire ecclésiastique, 1902, t. III, p. 316 : « Il reste donc vrai que le

Symbole romain remonte à tout le moins au début du ii^ siècle et

qu'on ne saurait dire avec certitude à quelle date pi'écise il fut com-

posé. Cependant il est, non pas certain, mais probable, qu'il a les

apôtres Pierre et Paul pour auteurs.» Suit la démonstration (p. 316-

323).
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destinée . La question se présentait à quelques hommes

plus réfléchis avec une sorte d'obsession. Saint Justin,

le martyr, se l'était posée et il ne s'en détacha point qu'il

ne l'eût résolue. La solution lui parut se trouver dans

la doctrine chrétienne. Celle-ci lui apprit que la vie

présente est l'épreuve de la liberté morale s'accom-

plissant par le conflit de la passion et du devoir, la

volonté libre demeurant responsable de l'issue du

conflit devant la justice éternelle à qui appartient la

sanction.

Telle a été la morale de Justin et la morale des mar-

tyrs ; voyons-la fonctionner.

Ce sera chose facile, puisque, pendant deux siècles

et demi, le martyre fut une institution. Sur deux cent

quarante-neuf années (64-313), la persécution avait duré

en tout cent vingt-neuf ans. Dans ces conditions, le mar-

tyre devint le principal argument de l'apologétique

chrétienne \ une note de TÉglise^, un signe de la vérité

du christianisme 3. Tous, il est vrai, ne pensaient pas

ainsi*. Dans l'idée des hommes de ce temps, la vie

1. MiNucius Félix, Octavius; Anonyme, Contra Cataphrygas, cité

par EusÈBE, Histoire ecclésiastique, 1. V, c, xvi ; Apollonius, ibid.,

l.V, c. XVIII.

2. Origène, Contra Celsum, II, 13 ; Actes de S. Pione, 11.

3. Passion de Montan, Luce, etc., 14. Pendant qu'on le conduisait

au supplice, Montan s'en prenait aux hérétiques : contestans eos ut vel

de copia martyrum intelligerent Ecclesiœ veritatem.

4. Arrien, Epict. Dissert., IV, vu, 6 ; Ael. Aristide, Orat., xlvi
;

Marg-Aurèle, Pensées, xi, 2. A ses yeux, il n'y avait dans la con-
duite des chrétiens que fanatisme révolutionnaire ; il écrit : « Dispo-
sition de Tâme toujours prête à se séparer du corps quand je

dis prête, j'entends que ce soit par l'effet d'un jugement propre, non
par pure opposition, comme chez les chrétiens, [i-rj xaxà (j^tX-iQV

Trapàxa^tv, ax; ol )(^pi(xxiavoi
; Pline, Epist. x, 97 : pervicaciam et

inflexibilem obstinationem.
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humaine n'a droit à aucune garantie, elle appartient au

prince. Sous l'Empire, la loi, qui a longtemps sauve-

gardé la tête des hommes libres, fait place au bon plai-

sir. La pente est tracée, on la descend et on ne s'arrête

plus. Après Pharsale, on avait décrété que César aurait

droit de vie et de mort sur les pompéiens. C'était don-

ner beaucoup ; cependant lorsque César tenait le glaive

on pouvait vivre dans une demi-assurance ; mais s'il

tombe entre les mains de Néron ou de Commode, le

glaive n'est plus que couteau. Depuis Auguste jusqu'à

Constantin, pendant trois siècles, combien de vies ont

dévorées les maîtres du monde ? Tibère, Caligula,

Claude, Néron. Domitien, Commode, Caracalla. Elaga-

bale. Maximien et, pour achever. Hercule, Galère,

Dioclétien. Ils n'ont pas tous les mêmes plaisirs, mais

les plaisirs de tous sont sanglants. Tantôt ce sont des

meurtres isolés : Silanus, Gemellus, Macron sous Cali-

gula ; Pétrone, Thraséas, Corbulon, Sénèque, Lucain

sous Néron ; Clemens, Glabrion, Domitille, Sabinus,

Helvidius, Priscus, Cérealis, Sénécion, Rusticus sous

Domitien ; Lucile, sœur de l'empereur, et Crispine sa

femme, sous Commode ; tantôt ce sont de grandes bou-

cheries : sous Claude, trente-cinq sénateurs et trois cents

chevaliers ; sous Maximin, les exécutions comprennent

mille hommes à la fois. Mais ces empereurs sont des fous !

Voyons donc s'il y aura une détente sous les princes mo-

dérés. Hadrien fait tuer son beau-frère Servianus, âgé de

quatre-vingt-dix ans. « Comme prétendant à l'empire»,

Fuscus, neveu du prince, âgé de dix-huit ans, est mis à

mort parce que des songes lui ont fait espérer le pouvoir.

Marc-Aurèle fait exécuter quarante-deux personnes à

Lyon dans les plus effroyables tortures ; sous Dèce, eut
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lieuàLambèse ^ une exécution qu*un témoin décrit ainsi :

« C'était un spectacle étrange que celui du stratagème

adoptépourl'exécution. Le bourreau ayant tout un peuple

à frapper disposa les condamnés sur de longues files,

en sorte que ses coups volaient d'une tête à l'autre,

comme sous une impulsion folle. S'il eût frappé tous les

martyrs à la même place, les cadavres se fussent bientôt

entassés en un immense charnier; le lit de la rivière, bien

vite obstrué, n'eût pu suffire 2. » — D'autres princes, que

l'on ne connaît plus guère, ne difi'èrent pas de ceux que

nous venons de nommer. Gallien, par exemple, qui écrit à

un général : « Tu n'auras pas fait assez pour moi si tu ne

mets à mort que des hommes armés, car les chances de la

guerre auraient pu les faire périr. Il faut tuer quiconque

1. Nous avons mentionné dans le Dictionnaire d'archéologie chré-

tienne et de liturgie, t. I, col. 414, 695, les opinions qui placent à
Cirta ou à Lambèse la scène du martyre. Après avoir partagé la

première opinion, nous croyons que le texte s'adapte plus exactement
à la topographie des environs de Lambèse. Cette identification pré-
sentée par MM. Besnier et S. Gsell avait été proposée incidemment
par C. TissoT, Géographie comparée, t. I, p. 55 : Le fleuve Pagida,
dit -il, « se retrouvant dans les Actes du martyre de Jacques et Marien,
dont les noms figurent dans une inscription gravée sur le rocher de
Constantine, à l'entrée des gorges de l'Oued-er-Rumell, M. Carette
en avait conclu à l'identité de ce dernier cours d'eau et du fleuve
dontparle Tacite {Annal. ,Ul, xx). Cette conjecture, ainsi que Fa fait

remarquer le D^ Guj'on {Voyage d'Alger au Zihan), est difficilement
conciliable avec les détails que donnent les Actes des martyrs. J. et
M., ainsi que leurs compagnons, ne furent pas mis à mort à Cons-
tantine ; les magistrats de cette ville les envoûtèrent à Lambèse, où
ils furent condamnés le lendemain de leur arrivée et exécutés dans
une vallée à travers laquelle coulait le Pagida. Le Pagida ne peut
être dès lors, comme le suppose le D»" Guyon, que l'Oued-Tazzout,
qui traverse Lambèse. Les indications des Actes sur le lieu du sup-
plice s'appliquent très bien à la partie du cours de l'Oued-Tazzout
qui traverse Lambèse et s'étend entre la ville et le dernier versant de
l'Aurès ».

2. Passion des SS. Jacques, Marien, etc.
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a eu une intention mauvaise, quiconque a mal parlé

de moi. Déchire, tue, extermine : lacera, occidcy coiicide, »

Un homme étant tout, il ne reste ni droits ni hommes.

« La nation n'est plus qu'un troupeau marqué du stig-

mate uniforme de Tesclavage et au milieu duquel le

maître tire au hasard ses hécatombes quotidiennes. Les

vies illustres s'éteignent sur tous les points du monde

comme les mille flambeaux d'une fête qui finit ^. »

Dans ces conditions, la m.ort est par-dessus tout un

instrument d'administration
;

patriciens, gladiateurs,

stoïques, n'ont qu'à se soumettre à ce qu'exigent le caprice,

le métier ou le système. C'est la fatalité ; nul d'entre eux

ne songe à se dérober ; d'ailleurs ils n'en ont ni le pouvoir

ni le moyen. Pour les chrétiens, c'est tout le contraire.

On leur offre de vivre plus encore qu'on ne les menace

de mourir. Jusqu'à l'instant du coup suprême on s'efforce,

on s'ingénie à écarter d'eux la mort. Deux magistrats font

monter dans leur voiture l'évêque de Smyrne prisonnier,

le font asseoir entre eux et lui disent : Il n'y a pas de

mal à dire : « Seigneur César, et à sacrifier » ; l'évêque

se tait ; ils insistent, s'obstinent, veulent le convaincre et,

de guerre lasse, le jettent hors delà voiture. — Pendant

la torture de l'évêque de Sirmium, on fait approcher ses

petits enfants qui lui embrassent les pieds et crient :

« Papa, papa, aie pitié de nous I » — Le père de sainte

Perpétue se jette à ses genoux, « prononçant, dit-elle,

des paroles à émouvoir toute créature». — Tantôt le

juge entame la controverse 2, tantôt il propose un délai 3,

1. Paul DE Saint-Victor. Hommes et Dieux, in-12, Paris, Néron.

2. Actes de S. Acace.

3. Passion des martyrs Scillitains ; Actes proconsulaires de S.

Cyprien.
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presque toujours il fait miroiter Téclat d'un titre : ami de

César *
; d'une charge : prêtre de Jupiter ^

; ou bien il

semble se prêter à des manœuvres destinées à soustraire

l'accusé au supplice. Pendant le procès de Philéas, dont

le frère était avocat, le barreau entier d'Alexandrie s'in-

génie à découvrir des subtilités ; tandis qu'on conduit le

martyr au lieu de l'exécution, un avocat crie : « Phi-

léas interjette appel 3. » Ailleurs, un accusé, Flavien,

s'avouait diacre ; ses anciens élèves interviennent en sa

faveur et obtiennent un sursis *. — S'ils meurent, c'est

donc librement. A la porte de l'amphithéâtre on voulut

faire revêtir à Perpétue et à ses compagnons des costu-

mes païens : celui des prêtres de Saturne aux hommes
;

aux femmes, celui des prêtresses de Gérés. Tous refu-

sèrent. « Nous sommes venus ici de plein gré, pour ne

pas renoncer à notre liberté. C'est pour cela que nous

avons livré nos vies, tel est le contrat entre vous et

nous ^. » Jamais peut-être le monde antique n'avait vu

mourir ainsi. On fit défiler Perpétue, Félicité, Révoca-

tus. Saturnin et Saturus. En passant sous la loge du

procurateur, ils lui crièrent : « Tu nous juges, mais Dieu

te jugera. » Et ils allaient, nouveaux stoïques, modestes

et indomptés, sortant de ce monde pervers, défiant la

tyrannie, plus forts que la force, jetant au monde qui ne

l'entendait plus un cri étrange et oublié : Vive la li-

berté !

1. E. Le Blant, Les Actes des Marlijrs, in- 4°, Paris, 1882, § 25,

p. 76-80.

2. Actes de S. Quirin.

.3. Actes des SS. Philéas et Philorome. L'authenticité d'une partie
de ces actes est contestée.

4. Actes des SS. Montan, Liice et Flavien,

5. Passiondes 5S'es Perpétue et Félicité.
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Le traitement est fort différent, on le voit, entre toutes

ces victimes des empereurs, et il n'est pas possible de

ne pas établir une distinction entre les meurtres poli-

tiques et les meurtres religieux. Ainsi il est impossible

de confondre les uns et les autres ; nous pouvons écarter

les premiers et tourner exclusivement notre attention

sur les seconds. Cette liberté que revendiquent les

chrétiens mérite d'être étudiée de près afin de se faire

une idée à peu près exacte de ce qu'elle représentait

dans la pensée des fidèles primitifs.

Si on veut bien récapituler rapidement les faits que

nous avons cités au cours de cette préface, on verra que

la conception de la liberté chez les fidèles est très diffé-

rente de ce qu'elle est de nos jours. Il ne s'agit pas

pour eux deliberté politique, puisque, dans l'ensemble, les

chrétiens se montrent respectueux et même partisans du

pouvoir ; cette liberté n'est pas non plus la reconnais-

sance de leur secte comme religion tolérée au même
titre que le culte d'Isis ou de Sérapis, c'est simplement

la liberté individuelle. Mais ici encore les chrétiens se

montrent singulièrement modérés ; ils réclament non

pas tant la liberté d'être chrétiens que la liberté de n'être

pas païens. Toute la question tourne sur la profession

publique de la religion d'Etat, et c'est à cette tyrannie que

veulent se soustraire les chrétiens, non parce qu'elle est

une tyrannie, mais parce qu'elle inquiète leur conscience

en les contraignant à participer à un culte idolâtrique.

Ainsi la liberté revendiquée ne ressemble en aucune

façon à une exigence positive, elle n'est rien de plus

qu'une tolérance négative. L'exigence des chrétiens était

un minimum. La liberté de conscience telle que l'ont

proclamée et réclamée à grand fracas les minorités de
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notre temps, — sauf à la refuser à leurs adversaires à

partir du jour où ceux-ci étaient vaincus, — cette

conception à base administrative dans laquelle on

conçoit la liberté de conscience de la même manière

dont on conçoit la réduction de l'impôt sur les allumettes

ou sur les cartes à jouer, c'est-à-dire comme un bienfait

gratuit de l'Etat, est demeurée étrangère aux premiers

fidèles.

Le droit de n'adorer pas les dieux officiels était

l'unique réclamation des chrétiens de ces temps éloignés.

Ils ne s'insurgeaient pas contre l'exclusion des charges

publiques, contre l'épuration des carrières libérales ou

administratives placées dans la main de TEtat ; ils vou-

laient simplement y demeurer avec l'exemption reconnue

de satisfaire aux rites du culte impérial. Une revendi-

cation telle que nous la formulons aujourd'hui dans nos

sociétés envieuses et hargneuses leur eût semblé singu-

lièrement mesquine, car la liberté de conscience était

dans leur pensée l'exercice imprescriptible de la foi et

de l'espérance. Ils se gardaient de la confondre avec la

tolérance plus ou moins tracassière qui Fentravait dans

une certaine mesure. Cette pleine liberté fut découverte

le jour où il se rencontra des âmes qui, ne pouvant se

résigner à naître pour mourir et à souffrir sans savoir

pourquoi, réclamèrent une explication du monde et

prétendirent la trouver dans une vie future réparant les

injustices de celle-ci et renfermant une promesse de

bonheur infini. Le prêtre Pionius formula la théorie.

Comme il était déjà cloué au poteau du bûcher où on

Fallait brûler, on le somma une dernière fois de sacri-

fier aux dieux ; il répondit : « Ce qui me fait surtout

chercher la mort, ce qui me pousse à l'accepter, c'est
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qu'il faut que je persuade à tout le peuple qu'il y a une

résurrection ^ » Parmi nos martyrs nous voyons prin-

cipalement ceux qui ont mission d'enseigner s'attacher

à rendre témoignage des promesses de la vie future : un

prêtre, Pionius ; des évêques, Ignace de Smyrne ^,

Fructueux de Tarragone ^
; un catéchiste, Saturus de

Carthage* ; un apôtre enfin, saint Paul ^.

Les premiers fidèles avaient trouvé dans le canon

dogmatique de la Synagogue une doctrine de la vie

future à laquelle manquait encore, pour ainsi parler,

un peu de cohésion. Si on était d'accord sur le fond, il

restait des détails qui faisaient difficulté. Dans le pays

que Jésus avait choisi pour inaugurer son enseignement,

on suivait encore couramment l'opinion que l'homme

frappé par le malheur doit être coupable de quelque

crime ^ Cette notion de la justice distributive, bien que

contredite par les faits, conduisait à des objections

insolubles ; mais on n'y prenait pas garde ; on s'en

tenait à la vieille justice collective des Israélites, sous

le régime de laquelle la récompense et le châtiment

étaient répartis sur toute une famille, toute une race,

toute une nation. Depuis lors les choses avaient changé,

et chacun était, d'après l'enseignement évangélique,

récompensé ou puni personnellement, pour ses propres

actions et pour celles-là seulement. Mais voilà qu'un

1. Passion de S. Pionius^ § 21.

2. Lettre aux Romains, § 4, 5.

3. Actes de S. Fructueux, § 3, 4, 6, 7.

4. De Carthage ou peut-être de Thuburbominus, Passions des
5St" Perpétue et Félicité, § 17.

5. Philippiens, i, 23.

6. Jean, xi, 2.
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fait nouveau se produisait. L'individu envisageait ces

récompenses et ces châtiments futurs et il en venait à

renoncer à tout au monde afin de s'assurer la possession

éternelle de la récompense infinie. Contre une semblable

folie toutes les objections semblaient bonnes : « Aie pitié

de ton âge ^ » ; « Aie pitié de ta jeunesse ^ » ; « Aïe pitié

de ton enfant ^ » ; « de ta femme *»
; « Écoute, tu as bien

des motifs d'aimer la vie. Vivre est bon, il est bon de

respirer cet air lumineux ^. »

Mais ces fanatiques avaient réponse à tout. Ils par-

laient d'un Dieu unique qui a un Fils, d'une résurrec-

tion, d'une seconde vie. C'était à n'y rien entendre ; aussi,

dans une cause, le frère d'une chrétienne inculpée plai-

dera la folie ^
; dans une autre occasion le président

s'écriera : ce Je n'y comprendsplus rien du tout ' «.Parfois

une controverse théologique s'improvise à l'audience
;

entre Martianus et saint Acace ^, entre Probus et saint

Pollion^, entre Culcianus et saint Philéas ^^ Il n'est pas

rare qu'on y parle des biens futurs que les chrétiens

espèrent, car cette préoccupation des récompenses

et des châtiments d'outre-tombe s'infiltre de plus en plus

dans toutes les classes de la société. Emilien, chevalier

romain, se trouvait dans la prison de Lambèse lorsqu'il

1. Martyre de S. Polycarpe, 9, 3, 9.

2. Passion de S. Irénée de Sirmium, § 3.

3. Passion de Carpes, Papylos et Agathonice ; Passiondes S'^^ pg^-

péiue et Félicité.

4. Actes des SS. Marcien, Nicandre, etc., § 3.

5. Passion de S. Pionius, § 5.

6. Actes des SS. Saturnin, Dativus, etc., § 7.

7 Actes d'Apollonius.

8. Actes de S. Acace.

9. Actes de S. Pollion.

10. Actes de S. Philéas.
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vit son frère dans un rêve. Celui-ci, quoique païen, lui

disait entre autres choses : « Dis-moi, vous tous qui

méprisez ainsi la mort, recevrez-vous des récompenses

égales ou des récompenses différentes ? — Je répondis :

Je n'en sais pas assez là-dessus pour te répondre. Tiens,

regarde le ciel, vois l'innombrable armée des astres,

ont-ils tous le même éclat? Cependant tous sont lumière.

— Mon frère insista : Puisqu'il y a des degrés, quels seront

donc les préférés de votre Dieu ? — Il 3^ en a deux,

répondis-je
;
je ne te dis pas leurs noms, que Dieu con-

naît. — Il en voulut savoir plus. Eh bien, repris-je pour

en finir, ce sont ceux dont la victoire est plus difficile et

presque sans exemple ; leur couronne est d'autant plus

glorieuse qu'elle est plus rare. C'est pour eux qu'il a été

écrit : Il est plus facile à un chameau de passer par le

chas d'une aiguille qu'à un riche de pénétrer dans le

royaume des cieux K » C'était la glose un peu diffuse

d'une parole autorisée qui, dès la fin du i^'" siècle, avait

formulé le nouvel aspect de la justice distributive, non

plus collective, mais individuelle. Saint-Jean avait dit

en effet : opéra eoriim sequuntur illos. Il parlait des mar-

tyrs. Ceux-ci furent les véritables initiateurs à la

croyance en une seconde vie. Ils donnèrent la leçon de

choses.

Malheureusement la doctrine allait droit sur unécueil;

elle toucha, et si elle ne s'y brisa point elle reçut dans

certains esprits de telles avaries que les réparations

furent cause d'un long retard. La philosophie matéria-

liste des païens ne se prêtait pas aisément — grâce à

cette teinte qu'elle laissait jusque sur les meilleurs esprits

1. Passion des SS. Jacques et Marien.
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qui lui avaient appartenu avant leur conversion — à

l'adoption sans arrière-pensée d'une doctrine sur la

séparabilité de l'âme ; aussi un grand nombre n'arri-

vaient pas à bien s'expliquer l'existence de l'âme juste

séparée du corps auquel elle avait appartenu. De là,

un certain nombre d'objections embarrassantes dont

on sortait au moyen du millénarisme qui leur dut, peut-

être plus qu'à la doctrine elle-même, sa regrettable

vogue. Cette attente d'un millénaire destiné au règne

incontesté des justes ressemblait trop parfois, chez

quelques écrivains, au paradis de Mahomet. Le genre

de récompense tout matériel ne pouvait qu'alourdir

l'allure surnaturelle du christianisme et jeter une légère

déconsidération sur des mérites acquis en vue d'espé-

rances assez inférieures à celle du royaume de Dieu.

Mais ce ne fut qu'un rapide obscurcissement
;
quoi qu'il

en soit, dès ce temps, l'esprit du martyre était créé.

Esprit très nouveau, très digne d'attention pour ce qu'il

contenait de germes féconds destinés à devenir une

puissante végétation. Le plus vivace de tous ces germes

était celui qui s'épanouissait en une affirmation intrépide,

absolue, de la Vérité pour laquelle les martyrs donnaient

leur vie. Le plus original aussi celui qui aboutissait, en

face du pyrrhonisme et du stoïcisme, à enseigner l'obli-

gation et l'utilité de croire fondées sur l'existence d'un

besoin essentiel de notre nature. Essentiel, car nous

croyons comme nous respirons, et c'est croire encore

quelque chose que de ne croire à rien ou même de

croire Rien. De là suit que, toute intelligence, par la fine

pointe de sa croyance, communique à l'absolu. La
différence consiste moins dans ce qu'on croit, que dans

l'aveu qu'on fait ou qu'on refuse de faire de sa croyance.
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Mais qui ne voit qu'il s'agit dans le fond de toute autre

chose ? Qui ne voit que martyrs et sceptiques aboutissent

les uns et les autres, grâce à cette communication avec

l'absolu, à faire passer leurs doctrines à l'état de

croyances, de l'état statique à l'état dynamique, c'est-à-

dire du domaine de la théorie dans le champ de l'action.

Cette virtualité, que l'on expliquera comme on le voudra,

n'est que la conséquence du contact de la conscience

avec l'absolu, contact qui est comme une impulsion à

affirmer l'existence du non-relatif réel et personnel par

l'impossibilité où nous sommes de défaire la conscience

du sentiment d'une réalité cachée derrière les apparences,

impossibilité d'où résulte notre indestructible croyance

à sa réalité.

Ainsi la croyance, toute croyance digne de ce nom,

implique l'absolu. Mais quelle sera la croyance digne de

ce nom, et n'y en aura-t-il pas plusieurs? Disons-le vite,

l'absolu, c'est Dieu ; on voit tout de suite maintenant de

quelle croyance nous parlons : c'est celle qui est conte-

nue dans Vacte de foi. C'est à l'acte de foi qu'aboutit la

croyance des martyrs. Nous avons rappelé le Cupio

dissolvi et esse cum Christo ; c'est la réalisation pratique

de l'affirmation théorique : Fides est sperandarum sub-

stantia rerum ; dans ces deux formules nous avons la

transition dont il vient d'être parlé de l'état statique à

Fétat dynamique. Tel est le dernier mot des martyrs, leur

pensée inspiratrice. Eux aussi ont pensé que le devoir

n'est rien s'il n'est sublime et que la vie devient frivole

si elle n'implique des relations éternelles ; aussi désor-

mais « vivent les excès ! vivent surtout les martyrs ! ce

sont eux qui tirent l'humanité de ses impasses, qui

affirment, quand elle ne sait comment sortir du doute,
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qui enseignent le vrai mot de la vie, la poursuite des

fins abstraites, la vraie raison — et le vrai chemin de

rimmortalité ».

J'arrête ici ces notes, simples remarques dans les-

quelles j'ai rapproché les hommes illustres des deux

âges les plus glorieux de l'histoire chrétienne. Telles

quelles ces indications iront, comme celles qui se lisaient

au seuil des volumes précédents, grossir l'appoint de ce

que nous apprend l'extraordinaire histoire du martyre.

Peut-être auront-elles cette vertu de contribuer à inté-

resser à cette histoire celui qui entreprendra de l'écrire.

Heraclite dit que le feu divin qui compose la substance

de Tunivers grandit et décroît, brille et s'obscurcit tour

à tour ; mais ne s'éteint jamais. Tel me paraît être le

phénomène du martyre, tantôt éclatant, tantôt ignoré,

mais toujours agissant et réalisé. L'effort tenté dans ce

long recueil s'est inspiré de la pensée même dont les

martyrs s'inspiraient. Ils aimaient la vérité, et c'est à la

vérité seule qu'on laisse le soin de les louer. Je dis les

louer, puisque le simple récit de leurs actions n'obtient

que louange. Grâce à un léger effort, il ne semble pas

impossible de retrouver cette vérité, aussi nette, aussi

sobre et aussi vive qu'au jour même de la mort des

martyrs, lorsque les survivants composèrent le récit de

ce qu'ils venaient de voir et d'entendre et en arrê-

tèrent le trait.



cxviii Les Martyrs

Vies utiles et heureuses que ces vies achevées dans

l'éclat d'une action tragique, puisque le bonheur pourrait

en somme ne consister que dans le sentiment du bien

accompli et le pressentiment du bien que, par nous,

d'autres accompliront. Confondre le dessein de sa vie

avec le dessein du plan divin s'accomplissant dans

l'univers ; n'avoir d'autre but que de s'y mettre à son

rang et de le garder ; considérer le succès personnel

comme un accessoire ; étendre incessamment la portée

de son regard, l'horizon de sa pensée et l'objet de sa

bienveillance ; avoir un but et y marcher ; vouloir sa vie,

sa foi, son espérance et son amour, et mourir pour Dieu,

c'est avoir pleinement vécu et fait œuvre d'homme. Plus

que cela, être la fibre ignorée, la sainte racine du tronc

antique, vivace et énorme, lui infusant la sève du sacri-

fice qui se muera en éblouissante frondaison, c'est avoir

vécu et c'est se survivre.

O membres de la tribu sanglante dans la société de

laquelle il m'est donné de vivre, vous à qui mon âme

doit quelques-unes des heures les plus saines, les plus

douloureuses et les plus réconfortantes qu'elle ait connues,

vous savez le dessein que je poursuis et la passion qui

me soutient. Si votre sainte troupe visite parfois les

lieux où les hommes travaillent et prient, je neveux

d'autre récompense du soin que j'ai mis à vous louer

que d'être béni de vous, et je ne souhaite rien de meil-

leur que d'être associé à votre sort.



LES MARTYRS DE LA CHARTREUSE
DE LONDRES

A TYBURN, LE 4 MAI 1535.

Les événements qui suscitèrent la persécution en

Angleterre sous Henri VHI sont assez connus pour qu'il

suffise de les rappeler en quelques mots. Après avoir

combattu l'hérésie de Luther et obtenu du pape le titre

de Defensor fidei.le roi d'Angleterre, séduit par Anne
Boleyn, voulut lui faire partager sa couronne. Mais la

reine Catherine d'Aragon revendiqua les droits que lui

conférait son mariage légitime et le pape, consulté, solli-

cité, circonvenu, menacé, refusa obstinément de rompre

le lien que le Christ avait formé. Henri VHI se sépara

du pape afin de posséder la femme qui refusait d'être

sa maîtresse et que le pape lui interdisait d'épouser.

Henri VHI dressait tribunal contre tribunal et prétendait

que c'était affaire au pape de céder, d'annuler les décisions

prises par les théologiens romains et de ratifier les

mesures adoptées en x\ngleterre. Le pape n'ignorait pas

où cette querelle tendait. Le 6 février 1534, l'évêque Jean

du Bellay développait en présence du consistoire les

périls que ferait courir à la chrétienté une rupture entre

Rome et le roi d'Angleterre. « L'hérésie, dit-il, se répan-

drait universellement
; après l'Angleterre, beaucoup de

royaumes en seraient gâtés ; et Rome, Rome elle-même,

LES MARTYRS. — T. VII 1
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ne demeurerait sans doute pas indemne de la contagion. »

Malgré ces perspectives inquiétantes, le pape ne pouvait

céder et ne céda pas.

En Angleterre l'opinion populaire et le Parlement se

montraient favorables à la reine répudiée et réprouvaient

l'idée d'une rupture avec Rome. « S'il était resté un doute

sur ce point à Henri, un incident significatif le lui eût

enlevé. Le prêtre chargé de prêcher devant lui le mer-

credi des Cendres, 18 février 1534, proclama la souve-

raineté sur terre du pape qui, s'il abusait de son autorité,

ne relevait que du jugement d'un concile général ; le

sermon rappelait encore l'obligation d'honorer les saints

et présentait les pèlerinages comme agréables à Dieu et

profitables à l'âme. Les courtisans s'écrièrent que le

prédicateur était devenu papiste ; mais Henri, quoique

contrarié, interpréta mieux les paroles franches et

hardies de Hugh Latimer : elles ne faisaient que traduire

la secrète croyance de la majorité de ses sujets ^ » Mais

l'attitude du Parlement ne se soutint pas. Le 16 mars, il

adoptait en troisième lecture un bill venu de la Chambre
des Communes et interdisant l'envoi à Rome du denier de

Saint-Pierre. C'était, pour le roi, une victoire, et il releva

le front. A quelques jours de là, le 23 mars, lundi de la

semaine sainte, à Rome, le consistoire se réunit à dix

heures du matin ; le huis-clos était prononcé. « Peu de

gens s'attendaient à ce qu'un résultat important sortît ce

jour-là du consistoire. On s'étonna cependant que,

d'ordinaire si ponctuels à leur dîner, les cardinaux en

eussent laissé passer l'heure sans quitter la salle. La
curiosité devint de l'émotion ; les deux partis s'impatien-

taient ; car l'après-midi s'écoulait ; les cardinaux ne se

restauraient point ; ils siégeaient depuis sept heures

1. P. Friedmann, Lady Anne Boleyn, in-S", Paris, 1903, t. I, p.

326-327.
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consécutives et pas de nouvelles. Enfin à cinq heures

du soir, l'huis céda, et les révérends pères sortirent. On
apprit aussitôt qu'ils avaient rendu leur sentence ^ »

A l'unanimité, l'union d'Henri et de Catherine d'Aragon

avait été proclamée valide.

Longtemps avant que la nouvelle de cette sentence

arrivât au roi, celui-ci avait rompu définitivement avec

le Saint-Siège. Dès le 20 mars, trois jours avant la tenue

du consistoire, le gouvernement avait saisi la Chambre
des Lords d'un bill entraînant ratification du mariage

d'Henri avec Anne Boleyn et proclamation d'Elizabeth

en qualité d'héritière présomptive du trône. La seconde

lecture eut lieu le lendemain samedi 21 mars, et la troi-

sième, le surlendemain lundi. Comment, après cela,

prétendre que le roi se réservait de reconnaître la juri-

diction suprême du pape? Précisément le lundi 21, à

l'heure même du consistoire, le roi prorogeait le Parle-

ment et le 30 il en approuvait tous les votes. Le schisme

était accompli.

A partir de ce moment, la politique du roi d'Angleterre

sembla se concentrer sur l'adoption ou le rejet de VActe

de Suprématie royale qui attribuait au roi Henri VIII et

à sa descendance adultérine le gouvernement de l'Eglise

anglicane. Le bill fut adopté sans difficulté et voté le

18 novembre 1634. Presque aussitôt après, le gouver-

nement demanda l'adoption d'un nouveau bill inculpant

de haute trahison quiconque, au mépris de l'Acte de

Suprématie, refuserait de donner au roi, à la reine et à

leurs héritiers « la dignité, le style et le nom de leur royal

état, ou les appellerait hérétiques, schismatiques ou infi-

dèles ». Ce projet de loi ne fut voté qu'après de longs et

violents débats et avec deux amendements qui en restrei-

1. P. Friedmann, Lady Anne Boleyn, p. 348.
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gnaient la portée. Le premier amendement retardait la

mise en vigueur de l'Acte jusqu'au 1^^ février 1535,

le deuxième réservait que seul le refus intentionnel

d'admettre la suprématie du roi serait tenu pour haute

trahison. On espérait sauver par ce moyen ceux qui,

comme More et Fisher, refusaient de se prononcer en

l'espèce.

Les premières victimes de la persécution sanglante

furent des religieux chartreux. Le récit de leurs souf-

frances et de leur martyre nous a été conservé par un

chartreux de Londres,MauriceChauncy5 témoin oculaire.

C'est son récit qu'on va lire.

Bibliographie. —• M. Chauncy a rédigé vers 1539 son opus-

cule intitulé : Historia aliquot nostri seculi martyrum, Mayence,
1550 ; réimprimé à Munich, 1573, dans lUustria Ecclesiae catho-

licae trophea ; à Bruges, en 1583 ; à Milan, 1606 ; à Gand et

Cologne, 1G08. La plus récente édition est celle de Montreuil,

1888 : Historia aliquot martyrum Anglorum maxime octodecim.

Cartusianorum, p. xxvni-xxxi. Il existe diverses recensions de
cet opuscule. Celle dums. 0.81'^ delà bibliothèque de La Haye
diffère assez de l'édition de 1550 ; elle a été publiée par le R. P.

F. Van Ortroy, Opusculum R. P. Mauritii Chauncy de Beatis

martyribus anglicis Ordinis Carthusiensis, Joanne Hougton et

sociis ejus, dans Analecta boUandiana, t. VI, 1887, p. 35-51. La
recension du ms. 9366 d. de la bibliothèque privée de l'empe-

reur d'Autriche a été également publiée par le R. P. F. Van
Ortroy, De BB. Martyribus Carthusiensibus in Anglia, dans

Analecta bollandiana, t. XIV, p. 268-283, cf. p. 248-249.

Enfin, le même érudit a publié une troisième recension pro-

venant des Archives vaticanes, Miscellanea. Armadio LXIV, vol.

XXVIILfol. 213-239, dans Analecta bollandiana ; Martyrum mo-
nachoramcarthusianorum in Anglia Passio minor^auclore Mauritio

Chauncy, t. XXII, 1903, p. 51-78. Cette recension, « portant la

signature de Chauncy lui-même, permet de se rendre mieux
compte des différentes rédactions et de la parenté qui existe

entre elles. Le texte du Vatican est daté de la Chartreuse de
Bruges, avril 1564. L^auteur déclare dans la préface qu'aupa-

ravant déjà il a raconté la passion de ses confrères anglais,

sous forme de lettre adressée au prieur de la Grande-Chartreuse.

C'est évidemment l'édition princeps de 1550. Mais il paraît, dit-

il, que je suis tombé dans des longueurs qui nont point plu à
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tout le monde : Pro prolixitate non erat omnibus delectabiliter

lecta. C'est ce qui a déterminé Chauncy à remettre son ouvrage
sur le métier et à écrire une Passio minor, qui, tout en gardant
à peu près le même ordre et souvent la phraséologie de la

Passio major, l'emporte néanmoins sur celle-ci par la netteté et

la précision de la narration, par un certain nombre de rectifi-

cations et de détails nouveaux. Ainsi il y est dit qu'au moment
du supplice la victime devait non point gravir quelques degrés

d'une échelle, mais monter dans une petite charrette, placée

sous la potence. On passait un nœud coulant au cou du con-

damné et, le chariot se dérobant sous ses pieds, la strangulation

se produisait. D'autres différences sont encore à noter. L'abrégé,

étant destiné au grand public, débute par un exposé assez

ample du divorce de Henri VIII, cause lointaine du martyre
des Chartreux. Il glisse rapidement, sans doute par crainte de
scandaliser les faibles, sur le récit des assauts auxquels la

constance des survivants fut en butte au célèbre monastère de
Sainte-Brigitte, de la part même de son recteur, et laisse de
côté tout le chapitre final : De revelationibus quibus Dominas
sanctos martyres suos post mortem glorificavit. En revanche, l'in-

térêt de la recension de 1564 s'accroît d'un récit détaillé du
rétablissement des Chartreux en Angleterre sous Marie Tudor

;

et sa latinité, bien inférieure sous tous les rapports à celle du
document composé vingt-cinq ans auparavant, donne à sup-

poser que le chartreux Vitus à Dulken, qui prit soin de l'édition

princeps, remania fortement le stjde de la Passio major, comme
plus tard Havensius retoucha celui de l'abrégé. De sorte que
l'expression la plus exacte de la pensée de Chauncy se retrou-

verait seulement dans la pièce conservée aux Archives vaticanes.

Ce n'est pourtant pas un original, mais une simple copie, tout

à fait contemporaine, il est vrai, et dont la parfaite authenticité

ne peut donner lieu à aucun doute. » (F. Van Ortroy, loc.cit.^

p. 51-52.) C'est ce document que nous allons traduire. —
D. Lawrence Hendriks, The London Charterhouse, ils Monks
and its Martyrs, with a short account of the English Carthu-

sians after the dissolution, London, 1889. — D, V. M. Doreau,
Henri VIII et les martyrs de la Chartreuse de Londres, in-8®,

Paris, 1890. — J. Morris, S. J., Troubles of our catholic fore-

fathers related by themselves, 1872, t. I, p. 3-29. — D. Bède
Camm, O. s. B., Lives of the English Martyrs declared Blessed

by pope Léo XIII, in 1886 and 1895, in-12, London, 1904, t. I,

p. 1-16. L'édition princeps de l'ouvrage de M. Chauncy, Passio

octodecim Carthusianorum 1550 (2*^ édit., 1888), comporte deux
appendices : 1° De D. Reginaldi theologi martgrio ; 2" De
crudeli mactatione diversorum pro veritatis testimonio' Ces deux
appendices se rencontrent dans une plaquette rare datée de
1536 : Novitates quaedam ex diversorum praestaniium epistolis

desumptae.
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Le plus sûr moyen, à notre avis, de perpétuer, de

rendre immortel le souvenir des faits dignes de passer à

la postérité, de les mettre à l'abri des altérations et de

les faire arriver à ceux qui viendront après nous, c'est

d'en écrire une histoire exacte et d'en confier le souvenir

aux monuments littéraires.

Outre cela, j'ai été requis et prié instamment par des

amis d'écrire un récit succinct des supplices qu'eurent à

souffrir en Angleterre les Pères Chartreux et de ceux qui

partagèrent leur sort à la même époque. J'écris donc

ceci d'abord pour la vérité des faits qui se sont passés

dont j'ai été le témoin oculaire et des tribulations

auxquelles j'ai eu ma part, bien que j'aie été indigne d'en

boire complètementle calice.— Je l'écris aussi pour recti-

fier les assertions de ceux qui ont écrit cette histoire avec

trop peu de souci de la vérité.

J'avais déjà fait ce travail dans une lettre à notre
j^me p Prieur de la Grande-Chartreuse ; mais comme
plusieurs le trouvaient prolixe et d'une lecture fati-

gante, j'ai cru bien faire d'écrire un résumé absolu-

ment véridique des causes, du genre et du dénouement

des faits auxquels j'ai assisté et j'ai même pris quelque

part.

De leurs causes d'abord, pour rendre témoignage à la

vérité
;
puis de leur nature, afin de laisser à ceux qui

viendront après nous et nous liront un exemple de

patience et de constance ; car, bien qu'ils ne soient

destinés ni à un combat, ni à une mort, ni à un triomphe

semblables, ils peuvent du moins marcher sur les traces

de ces grands athlètes du Seigneur dans ces petits

assauts de chaque jour qui troublent et agitent la vie

chrétienne ; ils montreront ainsi leur courage, garderont

leur patience, feront preuve d'intrépidité, de diligence, de

constance et laisseront au monde une éclatante preuve de

vertu; si bien que, ne se dérobant pas à la lutte, tentés et
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éprouvés comme leurs modèles, comme eux ils seront

trouvés fidèles.

La passion des partis pourra faire douter de mon
témoignage quand j'exposerai le genre de souffrances

qu'endurèrent ces pères ; mais cette considération ne

doit pas m'empêcher de dire la vérité, je ne dois même
pas me mettre l'esprit à la torture pour ne pas donner

prise à ce soupçon, car le genre de ces supplices se

trouve consigné dans les registres de l'Etat, dans les

dépositions faites et enregistrées au tribunal de celui qui

fit exécuter les sentences.

Elles y sont recueillies et conservées ; ainsi le souvenir

ne s'en perdra jamais.

HISTOIRE DU MARTYRE DES CHARTREUX

EN ANGLETERRE.

1. — Alors que la prudence et l'habileté séculaires du

gouvernement de ses nobles rois et princes avaient illustré

notre beau royaume d'Angleterre, que la foi chrétienne»

l'influence, la puissance, l'abondance, la gloire, les

richesses y florissaient, en même temps il se leva des

hommes qui préféraient les gloires de l'ancienne Grèce à

celles de la patrie, des hommes qui cherchaient leurs

propres intérêts plutôt que ceux de la justice et de l'hon-

neur du royaume ;
qui ne savaient pas que la vertu mieux

que le vice fait la force et le bonheur des Etats dont la

sécurité est assurée par l'obéissance à la voix de leur

Dieu
;
préférant d'ailleurs la jouissance des choses

caduques à la crainte de Dieu, ces hommes avaient

lâché les rênes au luxe et à la débauche. C'est pourquoi,

abandonnés de Dieu, ils en vinrent à ce point de folie,

d'obstination et d'aveuglement que pour le malheur du
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royaume, sinon pour sa complète destruction, ils osèrent

se permettre des choses auxquelles le chrétien ne doit

même point penser. La relation présente en fera connaître

quelques-uns. Plût à Dieu que la détresse et la souffrance

de notre royaume ou plutôt les vices qui nous ont conduits

à ce misérable état ouvrent les yeux des princes et des

Etats et leur fassent comprendre qu'ils ne désirent pas

commettre de pareils actes s'ils ne veulent pas subir les

mêmes châtiments. Car, témoin la sainte Ecriture, les

vices rendent les peuples malheureux et leur incrédulité

attire sur eux la colère divine.

2.— Voici donc ce qui arriva à notre royaume d'Angle-

terre. Tant que le roi Henri VIII vécut dans la crainte de

Dieu, l'obéissance à la discipline de l'Eglise, son gouver-

nement fut prospère; il était renommé, agréable, aimé, fort

et redouté. Mais ce qui arriva à Sodome et Salomon

prouve que trop de richesses, de prospérité et de loisirs

sont, quand on enmésuse, une cause de crimes; il connut

cette abondance quelques années avant sa mort, et bien

loin de les consacrer à témoigner à Dieu sa reconnais-

sance et en implorer la miséricorde pour ses fautes

passées, il s'éprit d'un violent amour pour une femme,

Anne Boleyn.

Il en était tellement épris qu'il oublia totalement les

intérêts de son gouvernement, de son royaume et l'extir-

pation du fléau de l'hérésie qui à ce moment pullulait

dans diverses parties de ses Etats. Il admit dans son

conseil des gens que rien n'avait préparés ni aux affaires

tant politiques que militaires ni à l'administration de l'Etat,

et c'est à de pareils agents qu'il confia les intérêts de son

royaume ; alors que ces misérables n'avaient pas d'autre

souci que d'agrandir démesurément leur fortune per-

sonnelle.

Anne d'ailleurs, fourbe et rusée, demandait et accep-

tait volontiers leur concours. Elle refusait toutefois, mais
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de bouche seulement, d'acquiescer aux désirs du roi, non

pas qu'elle fût chaste ou pudique, car, au dire général, elle

était très débauchée et la cour tout entière la tenait

pour une courtisane avérée ; mais par ambition, afin

d'arriver à partager la couronne et le trône. C'est pour

atteindre plus sûrement ce but qu'elle refusa d'une part

de se livrer au roi afin d'exciter davantage sa passion,

et que de l'autre elle captait les bonnes grâces de ces

gens perdus qui pouvaient conseiller le roi suivant ses

désirs. — Tandis que le roi se voj'^ait ainsi repoussé,

quelques-uns de ses parasites lui persuadèrent qu'il vivait

dans l'état d'adultère, puisqu'il vivait avec la femme de

feu son frère, ce qui, prétendaient-ils, était prohibé par

les saintes Ecritures. En effet, le roi avait épousé la très

sainte dame Catherine, fille, etc. [sic] et tante du très

victorieux seigneur l'empereur Charles-Quint, tout

d'abord mariée au frère aîné de notre roi Henri, mort

d'ailleurs avant la consommation de leur mariage.

Comme c'était un fait hors de doute, du consentement du
saint Pontife et de tout le royaume, Henri l'épousa ; de

ce mariage naquit la Sérénissime et très pieuse dame
Marie qui fut donnée en mariage au catholique prince

et roi Philippe, fils dudit Charles-Quint ; mais le roi

Henri, comme s'il eût trouvé un excellent moyen de

satisfaire sa méchanceté et sa luxure, s'appliqua à faire

déclarer nul son premier mariage afin d'en contracter un

nouveau avec Anne. — Cela fait, voulant complaire à sa

seconde femme, l'an 1534 suivant le calendrier romain,

la 25^ de son avènement au trône, et sous le pontificat du
pape Clément VH, il décréta que tous ses sujets âgés de

21 ans et au-dessus, de tout état et de toute condition,

approuveraient et affirmeraient par serment que ses

secondes noces avec Anne Boleyn étaient légitimes, et

que les enfants nés ou à naître de cette union seraient

acceptés et obéis comme héritiers légitimes. Cependant
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Catherine sa première femme n'était pas morte, elle

devait même vivre deux ans après ces noces adultères, et

dans cet intervalle naquit Elizabeth, notre reine actuelle.

4. — Cependant que le conseil royal s'occupait de

faire exécuter cette loi, il y avait un peu partout dans le

royaume des prodiges et des présages qui paraissaient

pronostiquer des calamités et des fléaux, et dans certains

il y avait comme une désignation spéciale de la Char-

treuse de Londres.

En 1533, pendant plusieurs nuits, parut dans tout le

royaume une comète effrayante dont l'éclat et le scintil-

lement extraordinaires remplissaient d'épouvante tous

ceux qui la voyaient. Cette comète étendait ses rayons

et semblait frapper le campanile de la Chartreuse de

Londres d'une façon tellement évidente qu'il ne pouvait

y avoir d'erreur pour ceux qui en étaient témoins. Cette

même année, on vit un globe sanglant suspendu dans

les airs. A cette même époque on vit deux armées de

mouches innombrables qui alternativement couvraient

en quelque sorte notre maison, s'arrêtant longtemps sur

l'église et nos cellules ; l'une de ces deux armées était

formée de mouches noires et difformes semblables à

celles qui naissent sur le fumier, tandis que celles de la

seconde armée étaient longues et de couleurs diverses

comme celles que nous voyons voltiger parmi les

roseaux.

5. — Vers cette même époque il arriva le fait étonnant

que voici : le vénérable Père Prieur de la Chartreuse de

Londres, dont nous parlerons plus loin, était visiteur de

la province d'Angleterre, et il faisait la visite du monas-

tère du Mont deGrâce.au nord du royaume, pas bien loin

d'York. La longueur du voyage l'avait obligea enlever ses

vêtements pour les faire laver ; or tandis que les serviteurs

les étendaient en même temps que ceux d'un autre visiteur

pour les faire sécher, de grands corbeaux noirs volèrent
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sur ceux de notre père qu'ils arrachèrent des perches

auxquelles on les avait suspendus et les déchiquetèrent
;

sans nul doute cela présageait et marquait comment il

serait déchiré lui-même par les noirs ministres du démon.

Ces prodiges et bien d'autres encore furent bien pro-

pres à nous remplir de crainte et à nous faire voir Timmi-

nence de quelque grande tribulation. Ces malheurs du
reste nous avaient déjà été annoncés bien des années

auparavant par ceux de nos pères que nous regardions

comme des saints. Mais toujours, comme les enfants

d'Israël, nous pensions que ces visions n'arriveraient que

bien plus tard et que c'étaient des prophéties à longue

échéance. — Pourtant quand nous vîmes ces choses se

succéder ainsi une à une, nous commençâmes à craindre

qu'elles ne se réalisassent de notre vivant et nous implo-

râmes le Seigneur très clément de nous être propice et

de tout faire tourner à notre avantage.

6. — Ces faits s'étant ainsi passés, et les ordres sévères

d'un roi cruel étant exécutés par des serviteurs encore

plus cruels, notre tour d'épreuve arriva. Les commis-

saires royaux, pour accomplir l'édit de leur maître, vin-

rent en effet à notre maison, nommée la maison de la

Salutation de la B. V. Marie, de l'ordre des Chartreux,

non loin de Londres.

Et tout d'abord ils mandèrent secrètement Jean

Houghton, notre vénérable Père et prieur de la maison,

lui demandant, à lui et à tous ceux qui étaient soumis à son

autorité, de reconnaître la légitimité de la répudiation de

la première épouse et celle en même temps du second

mariage. A ces mots, il répondit que ni lui ni les siens

ne se mêlaient des affaires du roi, et qu'ils n'avaient pas

à s'occuper de la personne que le roi voulait répudier,

pas plus que de celle qu'il voulait prendre pour femme.

Mécontents de cette réponse, ils exigèrent que franche-

ment et sans retard, le couvent convoqué, tous affirmas-
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sent par serment que le premier mariage était illicite,

légitime le second.

Mais lui répondait qu'il ne comprenait pas comment
un premier mariage célébré selon les rites de l'Église et

qui avait duré tant d'années pouvait être annulé. Cette

réponse les mit en fureur et ils ordonnèrent de l'enfer-

mer immédiatement dans la Tour de Londres en même
temps que le père Humfroid Middlemore, alors procu-

reur de la maison et qui, questionné à son tour, avait fait

la même réponse.

Ils y furent détenus un mois durant. Entre temps,

quelques hommes honnêtes et dévoués leur persuadèrent

que ce n'était pas une question de foi qu'il fallait défen-

dre jusqu'à la mort. Ces conseils les décidèrent à accep-

ter ce qu'exigeaient les envoyés du roi. Elargis aussitôt,

ils revinrent chez nous où nous les reçûmes avec grande

joie. Toutefois comme, après le retour de notre père, il y
eut une consultation entre conventuels au sujet de cette

question, avant que les commissaires reparussent, et

comme on ne savait à quel parti s'arrêter, le pieux

Père nous dit : « Vénérables pères et frères, acquies-

çons, je vous en prie, cette fois, aux envoyés royaux, et

sans offenser Dieu, ce que j'espère, vivons un peu en-

semble, car ce n'est pas la fin. Tout cela ne finira point

ainsi. La nuit même où le procureur notre frère et moi

nous avons été élargis, il m'a été révélé pendant mon
sommeil que la prochaine fois je ne m'en tirerais pas à si

bon compte, car dans peu de jours je serai derechef

conduit en prison et j'y finirai mes jours. On nous

proposera quelque chose au sujet de laquelle il ne

pourra y avoir ni hésitation ni ambiguïté. »

Sur ces entrefaites, les mêmes commissaires vinrent de

la part du roi pour exiger le même serment de la part de

tous les conventuels et conduire en prison ceux qui le

refuseraient : deux fois ils partirent sans avoir rien
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obtenu, car d'une commune voix nous nous refusâmes à

leur donner satisfaction, leurs menaces n'ayant sur nous

aucun effet. Une troisième fois ils se présentèrent accom-

pagnés des gouverneurs de la ville et leurs satellites.

Considérant alors que nous ne pouvions plus échapper,

nous nous décidâmes à suivre les conseils dévoués et

salutaires de notre prieur Jean Houghton, et nous prê-

tâmes tous le serment exigé par le roi, le 25^ jour de mai

1534, la 4^ année du priorat de notre Père.

7. — Nous pensions alors que notre obéissance aux

ordres du roi nous avait rendu notre liberté et que doré-

navant nous pourrions vivre tranquilles. Mais nous

éprouvâmes la vérité de cette parole du prophète : « Ne
vous fiez pas aux princes, en eux il n'y pas de sécurité. »

En effet, vers la fin de la même année 1534, il fut décidé

par le roi et ses conseillers, dans un acte célèbre du

Parlement, que dorénavant, le Saint-Père ne voulant

pas consentir au divorce et approuver le second

mariage, tous les sujets ne devaient plus reconnaître

l'autorité papale ou toute autre étrangère au royaume,

mais tenir le roi lui-même pour chef de l'Eglise

d'Angleterre, tant au spirituel qu'au temporel, et s'y

engager par serment ; ceux qui le refuseraient seraient

poursuivis pour crime de lèse-majesté. Cette ordon-

nance ayant été publiée dans tout le royaume, notre

vénérable Père Prieur Jean Houghton réunit le couvent

et lui fit part du nouveau décret. — A cette nouvelle nous

fûmes tous consternés, d'abondantes larmes coulèrent de

nos yeux et d'une commune voix : « Mourons tous dans

la simplicité de notre cœur ; le ciel et la terre rendront

témoignage que nous périssons injustement. » Notre

Père nous répondit avec tristesse : « Oui, qu'il en soit

ainsi, que la même mort rende à la vie ceux qu'une même
vie a réservés pour la mort, afin que je puisse paraître

devant Dieu entouré de mon troupeau. Ne croyons pas
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cependant qu'ils nous feront à tous un si grand bien et à

eux-mêmes un si grand mal ;
je crois plutôt qu'ils feront

d'abord mourir les officiers, les plus âgés et moi-même,

laissant libres les plus jeunes. Néanmoins qu'en tout

s'accomplisse la volonté divine ; mais pour ne pas être

pris à l'improviste par le Seigneur quand il viendra

frapper à la porte, préparons-nous comme si nous

devions mourir sur l'heure. Les coups que Ton attend

sont moins sensibles. » Alors il donne à tous la permis-

sion de se choisir un confesseur parmi nous afin de lui

faire une confession générale et recevoir l'indulgence

plénière de notre ordre. Puis, « comme nous péchons

tous en bien des points et que nous nous devons tous

quelque chose
;
que, d'autre part, ni la vie, ni la mort,

ni rien au monde n'a de valeur sans la charité, nous nous

réconcilierons publiquement, ensuite nous célébrerons

le messe du Saint-Esprit pour obtenir la grâce que son

bon plaisir s'accomplisse en nous. »

8. — Le jour de la réconciliation venu, notre Père

Prieur nous fit un sermon très touchant sur la charité,

la patience et la confiance inébranlable dans le Seigneur

qui n'abandonne jamais ceux qui espèrent en lui, et il

conclut en ces termes : « Il nous vaut mieux d'être cou-

verts ici-bas de confusion et de subir une peine passa-

gère pour nos péchés, que de l'être dans l'autre monde
en face de Dieu, des anges et des saints, et d'être réservés

pour les châtiments éternels. Il ajouta : « Pères et frères

très chers, ce que je vais faire, faites-le à votre tour. » A
ces mots, il se lève, s'approche du plus ancien assis à

ses côtés et, s'agenouillant devant lui, il lui demande
humblement pardon de tous les torts qu'il pouvait lui

avoir faits en paroles ou en actions. La même prière lui

fut adressée par l'ancien. Le Père Prieur répéta la même
démarche pour chacun jusqu'au dernier frère convers et

versant d'abondantes larmes. Tout le monde l'imita et
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chacun se demandait pardon et remise. Quelle tristesse !

Que de larmes en ce moment ! Vraiment dans Rama on

entendit une voix, beaucoup de cris de lamentations.

A partir de ce jour, il suffisait de regarder notre

saint Père Prieur pour lire sur son visage, qui jusque-là

ne s'était jamais laissé altérer par les événements, quel

grand chagrin, quelle immense douleur, avaient atteint

le fond de son âme. Le changement de son visage et de

son teint déclarait la souffrance intime de son cœur ;

toute sa personne était comme enveloppée de tristesse, et

les soubresauts de son corps trahissaient malgré lui ses

chagrins intérieurs.

9. — Le jour venu où l'on devait célébrer la messe

conventuelle du Saint-Esprit, notre Père Prieur lui-

même se prépara très dévotement à offrir le saint sacri-

fice pendant lequel le Dieu très clément daigna visiter

ses serviteurs. — En effet, à peine l'élévation était finie

que tout le monde entendit comme un léger bruissement

pareil à celui que produit un vent très doux ; il réson-

nait un peu plus fort à Fextérieur, mais bien davantage

dans notre intérieur ; les oreilles de notre cœur le perce-

vaient plus distinctement que celles de notre corps. A
cette touche divine, le Père Prieur lui-même se sentit

tellement rempli de douceur céleste qu'il fondit en lar-

mes et que pendant de longs instants il lui fut impossi-

ble de continuer la messe. Et cet effet de la clémence

divine fut ressenti de tous, même des frères convers qui

se tenaient dans différents endroits de l'église. Dès la

réunion qui suivit, une discussion pleine de piété et d'hu-

milité s'engagea entre le Père et les enfants, le premier

attribuant cette grâce à la dévotion de ses fils et ceux-ci

à la sainteté de leur Père, qui vraiment était un saint

doué de toutes les grâces, de toutes les vertus. Combien
instante fut, à partir de ce jour, la prière de notre com-

munauté afin que Dieu daignât arranger toutes choses

6T. MICHAEL'8
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pour sa gloire et le salut de nos âmes, je n'essaierai pas

même de le dire.

10. — Sur ces entrefaites, arriva chez nous le véné-

rable P. Robert Lawrence, Prieur de la Chartreuse de

Bellavallis (Bellevallée), profès de notre monastère,

religieux accompli et de grande piété ; deux jours après

arriva également chez nous, conduit par les affaires de sa

maison, le vénérable P. Augustin Webster, profès

du couvent de Shène et Prieur du monastère de la Visi-

tation de la bienheureuse Vierge Marie près d'Anxiolme.

C'était un homme de vertus vigoureuses. Quand ils

apprirent nos angoisses et les périls auxquels nous étions

exposés, de concert avec notre Père Prieur Jean Hough-

ton, ils résolurent d'aller ensemble trouver le vicaire du

Royaume Thomas Cromw^ell pour calmer par son entre-

mise la colère du roi très allumée contre nous parce

qu'il avait appris que nous ne voulions pas nous sou-

mettre à son décret, et aussi pour tenter de s'affranchir,

eux et leurs subordonnés, de ce décret. L'ayant abordé,

ils lui exposèrent bien humblement leurs désirs et leurs

supplications. Mais celui-ci, fort indigné, refusa d'y con-

descendre, leur ordonna de rentrer chez nous pour

revenir le trouver le lendemain ; en attendant, ils se

consulteraient sur la réponse qu'ils pourraient lui don-

ner au sujet de cette affaire. De retour le lendemain,

comme ils en avaient reçu Tordre, ils réitérèrent leur

demande, lui exposant simplement leur intention. Comme
un lion rugissant, il les accabla de reproches et d'in-

jures, les traita de traîtres, de rebelles, et les fit enfer-

mer dans la Tour de Londres, où il les fit détenir la

semaine entière. La semaine écoulée, il vint lui-même

à la tour, accompagné de beaucoup de nobles du conseil

royal et de quelques docteurs. Il fit appeler nos Pères et

leur demanda si oui ou non ils voulaient se soumettre à

l'édit du Parlement et du roi, à savoir s'ils voulaient
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renier l'autorité du pape et affirmer qu'il avait par fraude

et violence usurpé la primauté de l'Église, reconnaître

et affirmer que le roi était le chef suprême de l'Église

d'Angleterre tant au spirituel qu'au temporel. Nos Pères

répondirent qu'ils feraient sans hésitation aucune tout

ce à quoi étaient tenus de vrais chrétiens et sujets à

l'égard de leur prince et qu'ils obéiraient en tout ce que

permettrait la loi divine. « Point de restriction, répon-

dit-il, je veux que pleinement et sincèrement, de cœur

comme de bouche, et sous serment vous affirmiez et

observiez avec fermeté ce qu'on exige de vous. »

11. — Nos bienheureux Pères répondirent : « C'est tout

le contraire qui a toujours été enseigné par notre mère la

sainte Église. — L'Eglise, dit-il, c'est le dernier de mes
soucis. Voulez-vous, oui ou non, faire ce que je vous

dis ? » Ils répondirent : « Nous craignons trop Dieu pour

oser abandonner FEglise catholique, nous révolter ou

aller ouvertement à l'encontre de ses décrets ; car

saint Augustin a dit : « Je ne croirais même pas à

l'Évangile du Christ si la sainte et orthodoxe Église ne

me l'avait enseigné comme elle l'enseigne ». — « Que
saint Augustin, expliqua-t-il, pense comme il voudra.

Vous, vous penserez comme moi ou bien il vous arrivera

malheur. » Comme ils gardèrent le silence, on les fît recon-

duire en prison. Au jour fixé, les gardiens de la Tour,

les officiers, les ministres de la Tour et une nombreuse
escorte de satellites les annoncèrent a la cour de West-
minster et les présentèrent à la barre ; on leur avait adjoint

un vénérable religieux du couvent de Sion, de l'ordre de
Sainte-Brigitte, le père Réginald, homme de grand savoir

et de non moindre sainteté, et un autre prêtre séculier,

curé de l'église paroissiale deThisteworth. Tous les deux
étaient détenus dans la même prison pour le même motif;

avec une grande constance ils avaient refusé d'obéir

aux ordres du roi. C'est ce qui les avait fait appeler tous

LES MARTYRS. — T VII, 9
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les deux en ce lieu où se trouvaient réunis beaucoup de

grands seigneurs du royaume. Requis un par un de

s'expliquer sur la question, tous refusèrent d'obéir,

disant qu'à aucun prix ils ne voulaient déroger en quoi

que ce fût à la loi de Dieu, aux coutumes de la

sainte Église ni abandonner les lois de leurs ancêtres.

Immédiatement on choisit douze hommes, conformément

à Tusage national, qui, sous la foi du serment, devaient dire

si ces cinq accusés qui refusaient de se soumettre et

d'obéir aux ordres du roi et du Parlement devaient ou

non être mis à mort. En face d'un ordre si nouveau,

difficile et inouï, ils remirent leur sentence au lendemain;

et les saints personnages furent alors reconduits en

prison.

Tout le jour les juges agitèrent cette question, et leur

conclusion fut que les pères n'avaient pas enfreint de loi

et qu'ils étaient innocents à tous les points de vue. Mais

Thom. Cromwell soupçonna que ces douze juges avaient

de la délicatesse de conscience, et sur le soir de cette

première journée, apprenant qu'ils n'avaient pas encore

rendu leur sentence, il leur fît demander le motif d'un si

long retard et ce qu'ils pensaient faire de la cause qu'on

leur avait confiée. Ils exposèrent qu'ils n'avaient pas osé

condamner comme malfaiteurs des hommes si pieux et

qu'ils ne les avaient trouvés coupables en rien. Cette ré-

ponse le mit en fureur et il leur fit dire immédiatement :

« Si vous ne les trouvez pas coupables, vous subirez

vous-mêmes le châtiment des transgresseurs. » Ils persis-

tèrent dans leur décision. A cette nouvelle, il vint à eux

comme un furieux et proféra de si violentes menaces

qu'il les força à condamner ces saints pour crime de

lèse-majesté. Le lendemain, on les ramena de la prison à

la cour de Westminster, et en leur présence les douzejurés

firent connaître leur sentence, disant que ces cinq reli-

gieux étaient coupables du crime de lèse-majesté. Leur sen-
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tence sur ce fait ayant été prononcée suivant la coutume

anglaise, les juges qui présidaient à la connaissance des

affaires et à l'application de la loi condamnèrent ces

saints personnages à la peine de mort pour crime de lèse-

majesté.

L'arrêt une fois rendu, on les ramena en prison, mais

en faisant porter devant eux le signe des condamnés à

mort. Ils restèrent encore cinq jours. Ni la parole ni la

plume ne peuvent traduire ce que ces saints personnages

eurent à endurer d'avanies delà part des persécuteurs de

leurs âmes. Comme ils restaient inébranlables en face

de leurs ennemis, on donna l'ordre de les conduire au

supplice. Voici comment il eut lieu.

12. — Tirés de prison, on les coucha, chacun vêtu de

l'habit de son ordre, sur des claies d'osier. Ils y étaient

attachés étendus sur le dos, et des chevaux les traînèrent

à travers la ville de Londres jusqu'au lieu où l'on exécu-

tait les scélérats, à Tyburn, à 3 milles anglais (ou ita-

liens) de la Tour de Londres. Ils étaient attachés deux

par deux sur les claies, le cinquième excepté qui était

seul. Qui pourrait dire les douleurs, les tortures qu'eu-

rent à endurer ces très saints hommes pendant un aussi

long trajet, étendus ainsi sur une claie fort dure et qui,

s'élevant à peine d'un travers de doigt au-dessus du sol,

maintenait leurs corps étendus, les traînait tantôt sur

des lieux pleins de cailloux et tantôt dans des endroits

pleins d'eau et de boue ? Ils arrivèrent enfin au lieu dé-

signé. Tout d'abord on détacha de la claie notre saint

Père Prieur de la Chartreuse de Londres et visiteur

delà province anglaise, Jean Houghton. Comme de cou-

tume, le bourreau se jeta immédiatement à genoux de-

vant lui, le suppliant de lui pardonner la mort qu'il allait

lui donner. O bon Jésus I quel est le cœur de pierre qui

n'aurait pas été attendri, s'il avait pu le voir à cette

heure ! Quelle affabilité dans sa parole, quelle bonté
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dans son étreinte, quelle piété et quelle ferveur dans

sa prière pour le bourreau et les témoins de son supplice!

Cela fait, il reçut l'ordre de monter sur le chariot

placé sous la potence où il allait être pendu. Il le fît

avec une très grande douceur. Alors un des conseillers

du roi, qui était là présent entouré d'une foule immense,

lui demanda s'il voulait obéir à l'ordre du roi et au décret

du Parlement ; il lui serait fait grâce à cette condition.

Le fidèle martyr du Christ répondit : « J'en prends à té-

moin le Dieu tout-puissant et vous supplie vous tous de

témoigner pour moi au terrible jour du jugement, qu'ici

sur le point de mourir je déclare publiquement que ce

n'est ni par obstination ni par malice, ni par espritde

révolte que je refuse d'obtempérer à la volonté de votre

roi, mais seulement par crainte de Dieu et pour ne pas

offenser sa divine majesté. Parce que les ordonnances

que notre mère la sainte Eglise a établies, ^enseigne,

garde et a toujours gardées sont en opposition avec

celles de votre roi et de son Parlement, je suis donc

obligé en conscience et je suis prêt à souffrir cette mort

et tous les tourments qu'on pourrait m'infliger plutôt que

de renier les enseignements de l'Eglise. » Après ces mots,

il demanda au bourreau de lui laisser terminer la prière

qu'il avait commencée, qui était: « En vous. Seigneur, j'ai

mis mon espérance », etc., jusqu'au verset : « Seigneur,

je remets mon âme entre vos mains», etc., inclusivement.

Sa prière finie, sur un signal donné on enleva le char

de dessous ses pieds et il se trouva ainsi pendu.

13. — Presque aussitôt un des assistants coupa la corde

pendant qu'il vivait encore et, tombant à terre, il com-

mença à reprendre son souffle. Aussitôt il fut traîné un

peu à l'écart, dépouillé de ses vêtements et écartelé tout

nu. Alors le bourreau se jeta sur lui et tout d'abord il lui

coupa les parties naturelles, puis lui ouvrit le ventre,

enleva ses entrailles qu'il jeta dans un brasier allumé,
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tandis que le bienheureux ne cessait de prier. Enfin

pendant qu'on lui enlevait le cœur, il conservait une

douceur et une patience surhumaines qui excitaient chez

tous les témoins la plus grande admiration ; enfin sur le

point de rendre le dernier soupir, il dit d'une voix très

douce : « Très miséricordieux Seigneur Jésus, prenez

pitié de moi à cette heure. )) Et pendant que le bourreau

lui arrachait le cœur, il lui dit, comme l'ont rapporté les

ministres et d'autres personnes dignes de foi présentes au

supplice : « O bon Jésus, que veux-tu faire de mon
cœur ? » Et le bourreau lui-même, qui voulait le montrer

aux seigneurs conseillers, ne put le tenir dans ses mains

tant les palpitations en étaient fortes . C'est après ces

supplices et ces dernières paroles qu'il rendit le dernier

soupir ; immédiatement on lui coupa la tête et on divisa

son corps en quatre. Ainsi ce saint homme fidèlejusqu'à

la mort alla au Seigneur le 4 mai 1535, vers la 48° année

de son âge et la 5^ de son priorat, semblable au bon pas-

teur qui ne donne pas seulement sa vie pour ses brebis en

leur prêchant d'exemple, mais encore en mourant pour

la justice et la foi de Notre-Seigneur Jésus-Christ et de

notre mère la sainte Eglise.

14. — Ainsi mourut ce saint religieux. Le même jour

et dans le même lieu périrent cruellement de la même
manière les quatre saints personnages dont nous avons

déjà prononcé le nom ; à savoir les chartreux Robert

Lawrence et Augustin Webster, le R. P. Réginald, Bri-

gittain, et un prêtre séculier. Mais le P. Brigittain, homme
d'une doctrine et grande sainteté, debout sur le char et

presque la corde au cou, sans peur, sans la moindre fai-

blesse, harangua éloquemment le peuple. Les membres
de ces défunts furent mis en pièces, jetés dans des chau-

dières et légèrement bouillis afin de les rendre plus hor-

ribles à voir, enfin suspendus dans divers endroits de la

ville. On suspendit à la porte de notre Chartreuse de
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Londres un bras de notre saint P. Jean Houghton. Il y
resta suspendu jusqu'à notre expulsion. Deux semaines

après cette expulsion, comme deux des nôtres passaient

par cette porte, le bras tomba par hasard. Ils regardèrent

cela comme un présage, l'emportèrent avec soi et le cachè-

rent. Malheureusement le lieu n'était pas tellement secret

que, grâce à la négligence de certains, cela ne permît aux

suppôts du diable de le trouver plus tard, de le couper en

morceaux et de les jeter on ne sait où. Les documents pu-

blics et les registres de Westminster et notre pieux Père

J. Houghton lui-même témoignent que telle fut la cause

unique de leur supplice, car après que la sentence de

mort fut portée contre eux, il écrivit lui-même de sa

propre main dans son carnet toutes les questions et les

réponses qu'ils y avaient faites. Cette relation fut remise

au P. WithelmeExméro, alorsprocureur de notre maison,

par l'entremise d'un de ses geôliers qu'il avait converti

pendant sa détention. Le procureur lui-même me confia

ensuite ce carnet. Plus tard, je l'ai remis à un noble Flo-

rentin, Pierre de Berdes, qui me promit de le faire tenir

à notre Saint-Père le Papeavecun fragment delà chemise

dans laquelle notre bienheureux Père avait été supplicié.

15. — Trois semaines durant, après la mort des saints

dont nous avons raconté les détails et donné la raison,

bon nombre d'hommes de basse extraction allèrent trou-

ver Th. Cromwell et lui demandèrent l'autorisation de

maltraiter les chartreux. Il ne pouvait y avoir de refus,

au contraire ; ils vinrent donc en hâte jusqu'à notre mai-

son ; ils nous enlevèrent trois vénérables Pères qui en

étaient restés comme les têtes : c'étaient le P. Humfroid

Middlemore alors notre vicaire et précédemment notre

procureur
;
puis Guillaume Exmew, religieux aussi pieux

qu'instruit, surtout dans les langues grecque et latine
;

enfin le P. Sébastien Newdigate, d'une naissance illustre

et qui avait été élevé à la cour avant son entrée dans
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l'Ordre. Ils étaient tous les trois profès de la Chartreuse

de Londres , jeunes d'âge, il est vrai, mais d'une austérité

et sainteté dévie peu communes. Ils furent enfermés, par

ces hommes sans entrailles, dans une prison fétide, la

Marshalsey, et là, les fers au cou et aux jambes attachés

à des colonnes, ils étaient forcés de se tenir constam-

ment debout ^ C'est dans cette position, dans ce cruel

martyre, qu'ils restèrent deux semaines durant sans un

moment de répit, pas même pour satisfaire à leurs besoins

naturels. Au bout de ces quinze jours ils comparurent

devant les conseillers du roi, qui les interrogèrent l'un

après l'autre sur le même article qui avait occasionné

la mort de notre Père et de ses compagnons. Ils répondi-

rent avec constance que rien au monde ne les ferait trans-

gresser les lois ou les coutumes de notre sainte mère

l'Église. On les envoya à la Tour de Londres, où ils pas-

sèrent quelque temps.

Ensuite ils furent conduits au tribunal de Westminster,

dont nous avons déjà parlé, et là on leur demanda de

nouveau si, oui ou non, ils voulaient obéir à l'édit royal.

Mais ils refusèrent et ils donnèrent aux juges les raisons

de leur refus ; ils invoquèrent devant eux des témoignages

empruntés aux saintes Ecritures qui prouvaient péremp-

1. (i D'après Dom Doreau, s'appuyant sur Chauncy, les BB. Middle-
more, Exmew et Newdigate, debout et solidement rivés au
mur du cachot, le cou garni d'un collier de fer, les bras chargés de
chaînes et des entraves aux pieds, subirent l'horrible tourment de
cette position verticale pendant quinze jours (p. 183). S'il faut croire
un autre contemporain, W. Rastoll, auteur d'une Vie perdue de
Thomas More, mais dont il nous reste trois extraits, ce supplice
aurait duré dix-sept jours. Pour la date exacte du martyre du
B. Guillaume Horn (4 août 1540), nous avons le précieux témoignage
de l'ambassadeur français M. de Marillac, qui se trouvait alors à
Londres. Il écrivait de là à son roi, le 6 août 1540, qu'on avait fait

mourir mercredi dernier un chartreux. Or cette année-là le mercredi
qui précède le 6 août était le 4. » Annal, holland., 1892, t. XI, p. 201.
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toirement que le roi n'avait, d'autorité divine, aucune

primatie dans l'Eglise, puisque le seul Roi et Pontife

Jésus-Christ avait délégué cette autorité à Pierre seul et

à ses successeurs les pontifes romains. Ils parlèrent ainsi

avec intrépidité et, comme ils persistèrent dans ces senti-

ments, ils furent condamnés à la même peine que notre

père Prieur et ses compagnons. Elle fut exécutée avec

beaucoup de cruauté ; c'est en la subissant qu'ils rendirent

leurs âmes précieuses à Dieu, le 19 juin 1535. Ils le glori-

fièrent ainsi dans leurs corps en les livrant avec géné-

rosité et patience à de si affreux supplices pour le Christ

et l'unité de son épouse notre sainte mère l'Eglise. — Je

dis cela parce que bon nombre prétendent que notre bien-

heureux Père et les autres religieux que j'ainommés avaient

conspiré la mort du roi et que, par conséquent, leur mort

n'avait été qu'une vengeance légitime. Or cela est absolu-

ment faux ; car comme je l'ai déjà dit, non seulement l'ac-

cusation et les actes publics affirment le contraire ; mais

encore nous-mêmes, restes de ce couvent et qui vivons

encore, nous le savons pertinemment, et même nos en-

nemis en sont juges. En effet, le sicaire lui-même

Th. Cromwell, exécuteur de ces œuvres, a proclamé

publiquement que leur mort n'avait point d'autre

cause, et c'est celle qu'il nous a proposée dans les mêmes
termes et sous la même forme toutes les fois qu'il est

venu nous voir et qu'il a essayé de nous arracher.

16. — Après la mort de nos Pères, deux ans environ

s'écoulèrent sans que nul de nous fût appréhendé ou

incarcéré ; mais ce temps ne se passa point sans de pé-

nibles tribulations. Le temps était venu où chacun dut

parler pour son propre compte et veiller à sa sûreté per-

sonnelle, sans pouvoir compter que sur l'appui et le

secours de Dieu. Au dehors, la lutte ; à l'intérieur,

des craintes plus pénibles encore que le combat.

Nous désirions la mort, mais elle nous fuyait ; nos
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ennemis voulaient avoir raison de nous par la lassitude

A partir de l'arrestation de nos trois derniers Pères, à

savoir du vicaire et de ses compagnons. Th. Cromwell

(exécuteur d'une loi inique, et inique lui-même dans toute

sa conduite, basse, inhumaine) avait mis à la tête de notre

maison deux séculiers qui maltraitaient les frères et le

couvent tandis qu'ils se gorgeaient de mets délicats. Au
lieu de notre pitance accoutumée, ils nous servaient seule-

ment, pour la journée entière, un peu de fromage ou

quelque chose d'analogue. La maison était pleine d'hé-

rétiques qui pullulaient maintenant partout, et d'hommes

cruels qui, enivrés de vin et de méchanceté, nous ba-

fouaient chaque jour, nous souffletaient même quand nous

leur tombions sous la main.

Il s'en faufila même d'autres pour surveiller indiscrè-

tement la liberté dont nous disposions et se rendre compte

comment nous pouvions avoir assez de force et d'audace

pour oser combattre un tel roi et résister à ses ordon-

nances. Comprenant que nous puisions le soulagement de

tous nos maux dans la lecture répétée des saintes Ecri-

tures et que nous nous étions munis non de glaives et de

bâtons matériels, mais du glaive de l'esprit qu'est la

divine parole, et du témoignage des docteurs orthodoxes,

toujours prêts du reste à rendre à chacun les raisons de

notre foi et de notre espérance, ils enlevèrent de nos

cellules tous les livres qu'ils purent trouver. Mais cela fut

à pure perte, car Dieu n'abandonnait pas les siens. Nos
ennemis eux-mêmes étaient confondus et subjugués par

la sainte simplicité et la vie innocente de quelques-unes

de nos frères que rien ne put déterminer à franchir les

limites déterminées par les Pères ni s'écarter de la doc-

trine de l'Eglise. Je le répète : cette sainte simplicité

humiliait beaucoup plus nos ennemis que la docte

constance des autres.

Un dimanche même, Th. Cromwell fit enlever malgré
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eux du monastère quatre de nos principaux frères pour

les conduire à l'église cathédrale de la Trinité de Londres.

On les installa dans un endroit bien en vue, en face d'un

nombre considérable d'évêques, de nobles et d'une foule

très nombreuse ; ils devaient assister à un sermon d'un

évêque qui était regardé dans tout le royaume comme un
homme de très grand talent ; mais ce sermon contraire à

la foi ne produisit sur nous aucune impression. Les con-

seillers du roi s'appliquaient donc de leur mieux à trou-

ver des moyens capables de nous faire abandonner notre

résolution. Ils insinuaient ; ils menaçaient. Souvent,

dans ce but, ils venaient chez nous et ils nous gardaient

si longtemps au chapitre que nous ne pouvions nous

rendre au chœur aux heures accoutumées pour les of-

fices de vêpres ou de matines, ce qui nous ennuyait et

peinait tout à la fois. A cela venaient s'ajouter chaque

jour les lamentations et les larmes de nos parents et amis.

Le temps était enfin venu de montrer de quel côté tour-

naient l'esprit et le cœur de chacun de nous ; irions-nous

du côté de Dieu, irions-nous du côté du diable ? Chacun
de nous avait la liberté de mal faire. Mais grâces à Dieu,

la crainte de Dieu était en nous si forte, et la constance

dans nos résolutions si grande ; nous avions tant de

modestie dans nos paroles, tant de fidélité à notre obser-

vance religieuse, tant de circonspection en toute occa-

sion que tous nos adversaires ne le pouvaient constater

sans en être troublés et couverts de confusion. Car, bien

que notre Prieur nous eût été ravi, chacun de nous était

à lui-même son Prieur ; il s'instruisait et se dirigeait, se

gouvernait en tout comme il convient à un religieux.

18. — Les conseillers du roi, dont Cromwell était

le principal, voyant que leur habileté, leur ruse, leur

peine, n'aboutissaient à rien, prirent alors quatre des nôtres

qui, pensaient-ils, nous guidaient de leurs conseils, les

séparèrent et les envoyèrent dans deux maisons de notre
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ordre le 4 mai 1536, le jour anniversaire du martyre de

notre Père Prieur Jean Houghton.

Dès que ces quatre frères furent partis, nos ennemis,

comme si les autres étaient maintenant dénués de tout

secours, revinrent à la charge et s'y prirent de toutes fa-

çons, dégoûts et caresses, pour nous corrompre et nous

amener à leurs fins. Mais béni soit Dieu qui ne nous laissa

pas duper par leurs artifices. Ils restèrent en effet ferme-

ment attachés à la pierre inébranlable. Cet échec leur fit

penser qu'en fractionnant encore notre maison ils triom-

pheraient de la constance des autres ; sur ce, ils prirent

encore huit frères parmi nous qu'ils transplantèrent dans

un autre couvent où se trouvaient des religieux de grand

renom dont quelques-uns laissaient l'Arche sainte qu'ils

portaient au fond du cœur chanceler et se perdre, non

pas qu'ils eussent des doutes sur la vérité de la foi ; mais,

par suite de vaines considérations, ils promettaient

beaucoup et se relâchaient sur bien des points. Leur

influence fut pernicieuse sur quelques-uns des nôtres qui

se laissèrent amollir et détourner du droit chemin. Mais

de retour au milieu des leurs, pressés, inquiétés par

leur conscience, ils revinrent à résipiscence et rede-

vinrent fermes comme auparavant.

19. — Cela suffit pour mettre en fureur les conseillers

du roi, qui menacèrent de détruire le couvent s'ils ne

consentaient pas à se soumettre. D'ailleurs, étant donnée

cette constance unanime, ils hésitaient à mettre la main

sur eux. Or cela nous avait été prédit par un de nos

Pères, excellent religieux et mort en odeur de sainteté

bien des années auparavant. Il avait parlé à nos frères des

tribulations et des maux qui devaient leur arriver et

ajoutant toutefois que tant qu'ils resteraient étroitement

unis ils intimideraient leurs ennemis. Mais les épreuves

de 1 heure présente leur faisaient oublier cette prophétie.

Car un certain nombre des nôtres, voyant la malice de nos
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ennemis s'accroître chaque jour davantage, et voulant

éviter la destruction de la maison, constatant en outre

que tous les autres religieux dans la plus grande partie

du royaume se soumettaient aux envoj^és royaux et aux

lois, prirent la résolution de faire leur soumission. C'est

en versant d'abondantes larmes qu'ils réclamaient la mi-

séricorde divine en disant : « Seigneur, vous qui connais-

sez le fond de nos cœurs, vous savez combien inique,

combien injuste est ce qu'on veut nous arracher. Vous
voyez que nos résistances n'aboutissent à rien ; combien

grands et multipliés sont les efforts que nous avons faits

pour échapper à ces dangers. Nous supplions par con-

séquent votre clémence sans bornes de nous pardonner

l'acte extérieur que nous allons accomplir, puisque nous

subissons violence et que nous le repoussons de cœur
et d'âme. » Et sur ce quelques-uns des nôtres prêtèrent le

serment demandéparle roi. Quant aux autres, ils préférè-

rent perdre pour la justice et la vérité leur vie et tous les

biens de ce monde ; c'est pourquoi ils restèrent inébran-

lables et ne voulurent pas, pour conserver les biens de ce

monde, pour garder une maison terrestre et avoir la

joie de l'habiter, s'exposer à perdre la demeure du ciel

et à endurer les supplices éternels ; aussi furent-ils en-

fermés dans une prison infecte nommée Newgate. Dix

religieux furent donc arrêtés : trois prêtres, RichardBerer,

Thomas Johnson et Thomas Grene ; un diacre, Jean

Dawy ; et six convers, Guillaume Grenewod, Thomas
Scryven, Robert Salter, Walter Peerson, Thomas Re-

dingue, Guillaume Horne, tous profès de notre maison de

Londres. Cela se passa en 1537, le 4 des calendes de juin.

Tous en un rien de temps, sauf un convers, le fr.

Guillaume Horne, ne tardèrent pas à passer à une vie

meilleure, suffoqués par la puanteur de la prison. La nou-

velle de cettemortcontraria beaucoup Th. Cromwell, qui

avait juré de leur faire endurer de plus affreux supplices.
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20. — Pendant que ces événements avaient lieu chez

nous, il y eut un mouvement populaire contre le roi.

Quand cette effervescence fut calmée, un noble voisin de

la Chartreuse de Hull alla trouver le vicaire du roi et

lui dit que les deux des quatre frères de la Chartreuse de

Londres dont nous avons parlé, qui y avaient été envoyés

pour désobéissance, persévéraient dans leur obstination.

A cette nouvelle, Cromwell lui donna le pouvoir de les

traiter avec toute la rigueur de la loi. Heureux de cette

autorisation, il les amena devant le duc de Norfolk, qui

remplissait alors à York les fonctions de vice-roi dans

cette ville, où leur fermeté les fit condamner à la potence.

Ils furent exécutés. L'un s'appelait Jean Rochester,

l'autre Jacques Walverke. Leur supplice eut lieu en

dehors de la ville le 15 mai 1537 ; ils restèrent enchaînés

au gibet jusqu'à la complète désagrégation de leurs os.

Le 18*^ de cette sainte phalange, le 6® des frères convers

qui n'était point mort comme les autres dans la prison,

Guillaume Horne, ne perdit rien de sa constance et fut,

par un ordre impie du roi, extrait de la geôle et subit le

même supplice que le bienheureux Père Prieur et ses

compagnons le 4 novembre 1540.

Les deux des quatre frères qui avaient été envoyés dans

une autre partie du royaume revinrent à Londres après

un an et demi d'exil. Ils avaient prêté le serment, pensant

sauver par là le monastère. Cet espoir ne se réalisa

pas.

Sans doute, on nous promettait la paix, la stabilité,

l'intégrité de cette chère maison comme prix de notre

serment
; mais nous fûmes dupes de l'iniquité. En effet,

un an après notre soumission ils violèrent leur parole
;

car ils nous chassèrent tous au nombre de 18, à savoir

12 prêtres et 6 convers, le 5 novembre 1538. Depuis
lors, notre héritage et notre maison ont passé à des

mains étrangères, celle-ci même est devenue une caverne
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de voleurs et un lieu de débauche. L'église servait à remi-

ser les tentes royales.

Les autels servirent de tables de jeu ; l'église et nos

cellules furent témoins d'inavouables turpitudes qu'il

vaut mieux déplorer que raconter. En 1544 notre monas-

tère fut donné en toute propriété à un soldat qui s'en fit

un splendide palais, détruisant ici, construisant là et

changeant la configuration des anciens bâtiments. Voilà

dans quel état est aujourd'hui la Chartreuse de Londres.

2L — Et maintenant quelques mots seulement, dans le

but de perpétuer le souvenir de l'affection de ceux grâce

auxquels la restauration de notre Ordre avait com-
mencé en Angleterre. Nous, chartreux, comme tous les

autres religieux, du reste, chassés de nos demeures,

nous avons vécu dans cet exil, dans cette captivité, dans

cette désolation, impuissants que nous étions de quitter le

royaume. Plusieurs fois, bon nombre des nôtres l'ont

tenté, mais toujours sans succès, tant était sévère la sur-

veillance des ports maritimes,et ces tentatives ou occasions

de fuite étaient toujours un danger de mort. Malgré cela,

quelques-uns s'y exposèrent plutôt que de continuer à

vivre dans ce pays schisraatique et loin de leur Ordre, et

grâce à la protection divine, ils purent s'échapper et

arriver jusqu'à la Chartreuse de Bruges, en Flandre, où

ils furent accueillis à bras ouverts et y vécurent jusqu'à

la première année du règne delà très sereine et très noble

dame la reine Marie, en 1553, mariée au très puissant et

catholique roi d'Espagne. A cette époque, apprenant les

bienfaits dont Dieu avait comblé ce royaume par l'entre-

mise de ces très nobles et très pieux princes, notre R. Père

primat de l'Ordre, de qui dépendent et à qui obéissent

toutes nos maisons, ordonna d'envoyer en Angleterre

quelques moines anglais du monastère de Bruges afin

de faire des démarches pour le rétablissement de notre

Ordre dans ce pays. Un religieux, P. Jean Fox et moi.
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ainsi qu'un frère convers dévoué, Hugues Taylor, profès

tous les trois de la maison de Londres, nous fûmes en-

voyés en Angleterre où nous arrivâmes le 29juin, pendant

les négociations du légat de Sa Sainteté le Pape Jules III,

Réginad Pôle, homme d'une naissance, d'une sainteté,

d'une force d'âme et d'un savoir également remarquables.

Il était fort dévoué à toutes les familles religieuses, mais

plus particulièrement à la nôtre, parce que dans son

enfance il avait été élevé et instruit dans une de nos

maisons. Il nous reçut le l^'" juillet, grâce à l'influence et

à l'appui d'un homme illustre et distingué entre tous,

D. Robert Rochester^ chevalier, alors intendant de

la Cour, majordome de la très noble reine Marie, en

quelque sorte son principal conseiller, et son serviteur

depuis de longues années. C'est pour lui que fut notre

première visite, attirés que nous étions par la confiance

que sa bonté nous avait inspirée et aussi parce que le

vénérable Jean Rochester, profès de la Chartreuse de

Londres, qui avait été martyrisé comme nous l'avons

déjà rapporté, était son frère utérin. Du reste, nous lui

étions bien connus, car il avait souvent fréquenté notre

maison.

22. — A cause de cela, nous venions à lui tout d'abord

afin de lui exposer le motif de notre arrivée. Il nous

reçut avec beaucoup de bonté, nous donna l'hospitalité

dans sa propre demeure et, sans tarder, il annonça notre

arrivée à la reine et au cardinal à qui il nous présenta

le jour même et qui nous reçut avec bienveillance, car

il était lui aussi le plus doux et le plus humble des

hommes. Le lendemain, lui-même, accompagné de Rob.
Rochester et d'autres principaux conseillers de la cour,

il nous présenta à la reine.

Elle se montra tout heureuse de notre arrivée et, quand
elle en connut le motif, elle chargea le seigneur Robert de

prendre soin de nous et nous promit de traiter notre
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affaire avec le cardinal. C'est ainsi que nous sommes
restés les hôtes du seigneur Rochester qui se chargea de

faire face à tous nos besoins, tandis que nous attendions

pleins d'espoir l'arrivée de la bonne nouvelle que la

reine nous enverrait. Sur ces entrefaites, le religieux

P. Fox, mon compagnon de route, fut pris delà fièvre,

s'alita et mourut le lendemain delà fête de saint Jacques.

Notre hôte illustre le fit ensevelir dans l'église de l'hôpi-

tal de Savoie où nous étions logés avec lui. Cela remplit

mon âme de deuil ; mais pourtant, afin de ne pas laisser

ma mission inachevée, j'envoyai en Flandre au Prieur

de Bruges, lui demandant de m'envoyer un autre Anglais,

le P. Richard Crostes, qui avait été vicaire dans la

Chartreuse de Hollande. Il vint, mais nous ne passâmes

pas deux semaines ensemble, les misères qui lui étaient

survenues pendant le voyage l'avaient conduit au tom-
beau et il fut lui aussi enterré dans la même église de

Savoie. Ainsiprivé de la présence de ceux qui étaientbien

plus aptes que moi à mener nos affaires à bonne fin,

n'ayant plus avec moi qu'un frère convers et pénétré du
sentiment de mon insuffisance, je me mis à songer à mon
retour en Flandre. Le cardinal et letrès illustre intendant

devinèrent mes projets et me dissuadèrent complètement

de les mettre à exécution, en me promettant une grande

consolation.

23. "- Pendant ces négociations, ceux des frères de

notre Ordre qui étaient restés en Angleterre apprenaient

qu'un des leurs était venu cherchant les intérêts d'Israël,

et ils accouraient auprès de moi. Consolé par leur

présence, j'étais heureux de rester. Voici leurs noms : le

vénérable P. Jean Michael, qui dans les beaux jours de

l'Angleterre fut Prieur de la Chartreuse de Wittham et

covisiteur de la Province ; le vénérable Jean Wilson,

Prieur du couvent du Mont-de-Grâce, et les autres Pères

Thomas Fletcher, Robert Maashall,Thurstan Hickemans,
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Robert Abell, Jean Clyte, Thomas Synderton, Nicolas

Balande, Thomas Lee, Robert Thurlbye, Nicolas Dogmer
et Bernard Hall. Tous ces moines étaient prêtres et pro-

fès de diverses maisons d'Angleterre ; il y avait aussi des

frères convers pleins de dévouement, Robert Skypely et

Jean Sawnderson. Ils jetèrent les premiers fondements

de notre seconde érection, et chacun d'eux, selon ses

moyens, se dépensa pour la réédification de notre maison.

Fort de leurs conseils et du secours divin, je poursuivais

avec ténacité de mes supplications auprès du cardinal,

de l'intendant et d'autres seigneurs, dont je connaissais

l'affection pour nous, afin d'arriver à mener notre

affaire à bonne fin. La reine et eux étaient animés des

meilleures intentions à notre endroit ; aussi nos instances

n'étaient-elles pas nécessaires pour eux, nous les faisions

seulement parce qu'il y avait de grandes difîicultés pour

tout accommoder sans troubler la paix, car toutes nos

maisons avaient été détruites et rasées et que leurs biens

avaient passé dans des mains étrangères. Une seule

restait à la reine dont elle pût librement disposer. Mal-

heureusement, avant notre arrivée en Angleterre, elle

l'avait abandonnée à une dame pour 's'y loger.

Cette maison était connue sous le nom de Jésus de

Bethléem, près de Shene; elle n'était pas ruinée complè-

tement, mais bien démolie, et ne donnait guère l'impres-

sion d'une Chartreuse ni comme proportions ni comme
aspect, car elle avait été transformée en palais. — Cette

très dévouée reine nous l'aurait remise volontiers, mais
la dame qui la détenait, et qui tout d'abord était venue
l'habiter par simple permission de la reine, prétendait

maintenant qu'elle avait un titre pour la garder, carie roi

Henri l'avait donnée à son mari qui pour infraction aux
lois du royaume avait été décapité avant l'avènement de
Marie au pouvoir ; d'où d'après le droit elle faisait retour

au trône. Mais la reine Marie, au début de son règne,

LES MARTYRS. — T, VII. 3
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était pleine de miséricorde et d'indulgence, elle compatis-

sait à la désolation et au veuvage de cette dame et par

pure bonté lui permit d'habiter quelque temps la maison

de Shene ; mais, une fois entrée, comme je l'ai déjà dit,

elle ne voulut ni la quitter ni la rendre.

Alors la très sainte reine, voyant l'obstination singu-

lière de cette femme, aima mieux user de clémence que

de rigueur, et d'autre part, comme elle ne voulait pas

renoncer à une entreprise si charitable à cause de la

méchanceté de cette femme, elle lui assigna une autre

résidence plus belle et plus agréable choisie parmi ses

propres palais, et donna l'ordre de nous restituer notre

maison de Shene, ce que firent le cardinal et le très

illustre intendant du palais le jour de la fête de saint

Hugues de Lincoln. Je commençai à l'habiter avec

quelques frères, et je me mis à détruire, à démo-

lir et à rebâtir afin de préparer la place pour les

autres.

Bien que l'appropriation fût à peine convenable, je les

appelai tous le 25 novembre suivant et, comme nous

n'avions pas fait de provisions de bouche et que d'autre

part nous n'avions aucun revenu, le très noble intendant

du palais pourvut à notre entretien de ses propres deniers,

il nous bâtit encore le chapitre, car le premier avait été

rasé. Cet homme généreux, tout dévoué à notre Ordre,

ajouta à toutes ses autres générosités celle de réparer

pour nous la seconde partie de l'église dont il ne restait

que les murs ; il voulut y être enseveli ; et, sur le point

de mourir, il nous laissa par testament une rente annuelle

de plus de 300 pièces d'or. Qu'il le récompense de si

grands et si nombreux bienfaits celui pour l'amour

duquel il les a accomplis, celui qui loua la pauvre veuve

d'avoir donné deux petites pièces de monnaie, celui qui a

promis le ciel comme prix d'un verre d'eau froide donné

en son nom ; celui qui paie avec tant de générosité et de
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prodigalité toutes les bonnes œuvres, Jésus-Christ

Notre-Seigneur.

24. — Bien d'autres aussi, la reine, le cardinal et

d'autres seigneurs vinrent à notre aide, si bien que dès le

premier jour de notre arrivée, rien ne nous manqua. Tant

que vécurent la reine et le cardinal, nos constructions

prospéraient, grandissaientjusqu'à arrivera leur complet

achèvement ; bon nombre de cellules et le cloître étaient

terminés.

Deux ans après, le jour de la fête de saint Hugues,

anniversaire de celui où ils nous avaient rendu notre

maison de Shene, la mort les frappa tous les deux,

comme pour les récompenser de la bonne action qu'ils

avaient accomplie ce jour-là, et l'année suivante, le même
jour, mourut également l'illustre intendant de la cour

dont la protection et les secours m'avaient permis de

ramener ici nos frères et de chanter la louange divine.

Dieu l'appela pour lui donner la récompense que mé-

ritait une œuvre si exceptionnelle et si pleine de

piété.

Sous ce règne d'Elizabeth il y eut un renouveau de

méchanceté et un affaiblissement de charité ; toutes les

œuvres pieuses qui s'épanouissaient sous Marie com-
mencèrent à périr; les hérésies pullulèrent, et les héré-

tiques, sortant de leur retraite, prirent de l'assurance.

Elizabeth elle-même, immédiatement après son couron-

nement, convoqua le Parlement et publia un édit qui,

rejetant l'usage de l'Église, obligeait à n'employer doréna-

vant que la langue ordinaire pour le service divin, tant

pour la messe que pour les heures ; ainsi elle ressemble-

rait davantage à son père, tous la reconnaîtraient pour
chef de l'Eglise et rejetteraient l'autorité du Pape, sans

quoi on serait puni d'emprisonnement, de la confis-

cation des biens. Les religieux que sa sœur avait fait

rentrer devaient être chassés à nouveau et perdre leur
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avoir. Elle y ajouta d'autres décrets également pervers

et diaboliques.

25. — Notre refus d'y souscrire fut suivi d'une troi-

sième expulsion le 8 juillet 1559, la l'"^ année de son

gouvernement.

Elle aurait pu nous traiter avec plus d'inhumanité,

mais elle ne voulut pas appliquer selon toute sa rigueur

l'injuste loi qu'elle avait portée. Nous en pouvons attri-

buer la cause au Sérénissime Seigneur Philippe, roi

d'Espagne, et aux bons offices du très illustre comte de

Feria, qui défendait alors en Angleterre les intérêts de son

maître. Sur ses instances, elle nous accorda un sauf-con-

duit et nous permit de nous retirer sur le continent.

Grâce par conséquent à la protection divine et à

la piété du roi catholique, du consentement de notre

f^me Père, et enfin sur la demande spontanée du Prieur

et du couvent de Bruges, nous nous dirigeâmes de ce côté

pour y fixer notre demeure. La charité et la clémence du

roi pourvoit à notre subsistance. Tous les ans, pour que

notre présence ne soit pas trop onéreuse à cette maison,

il paie pour nous sur sa cassette la somme de 100 livres

de Flandre.

Voilà pourquoi nous sommes ici depuis cinq ans, espé-

rant toujours voir des temps meilleurs. Quand je repre-

nais le chemin de l'Angleterre pour y rétablir notre

Ordre, quelques-uns de nos Pères me disaient que je

faisais très bien, que c'était mon devoir de remettre en

mémoire à l'Angleterre un Ordre dont elle avait en quel-

que sorte perdu le souvenir; mais ils ajoutaient que l'heure

n'était point venue de s'y établir d'une façon définitive.

Une autre expulsion est proche, disaient-ils, et l'événe-

ment a prouvé qu'ils ne se trompaient pas. Cependant,

ajoutaient-ils, ne perdez pas courage, car encore un peu,

et vous serez rappelés pour n'en être plus chassés et pour

y rester toujours dans la joie du Seigneur.
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Que le Très-Haut, le très miséricordieux Jésus-Christ

Notre-Seigneur qui console les affligés nous accorde bien-

tôt Taccomplisseraent de cette prophétie, lui qui est béni

dans les siècles des siècles. Et il n'y a pas de quoi pour

nos ennemis nous dire d'un ton de triomphe : « Toute

plantation que le Père céleste n'a point faite sera déraci-

née » ; car Isaïe avait prédit que le roi des Perses, Cyrus,

rétablirait, élèverait le temple du Seigneur à Jérusalem
;

car de même que cette œuvre, grâce à la méchanceté des

ennemis, avait été entravée dès le début, et qu'elle ne put

être menée àbonnefin que la 2^ année du règne de Darius,

de même nous espérons obtenir une faveur pareille de la

miséricorde divine, qui ne repousse pas pour toujours,

qui même dans sa colère est toujours compatissante, car

elle veut être reconnue juste dans ses paroles et sortir

victorieuse dans les jugements qu'on fera d'elle.



LE MARTYRE DU CARDINAL JOHN FISHER

A LA TOUR DE LONDRES, LE 22 JUIN 1535.

John Fisher naquit à Beverley, en 1539. Fils d'un

négociant très considéré, il apprit les rudiments des lettres

dans les écoles de sa ville natale, ensuite il fut admis à

l'Université de Cambridge, promu bientôt au grade de

fellow et au sacerdoce. Il fut présenté, jeune encore, à

lady Marguerite, comtesse de Richmond, mère du roi

Henri VII, obtint rapidement sa confiance et devint son

confesseur quand le D^Fitz James partit occuper le siège

épiscopal de Rochester. John Fisher refusa les béné-

fices proposés, et sa modestie et son désintéressement

demeurèrent au-dessus des offres les plus avantageuses.

Il emploj^a l'influence que lui valait sa charge à procurer

la fondation d'une chaire de théologie dont il fut nommé
titulaire. La même année, il fut élu vice-chancelier de

rUniversité de Cambridge (1501) et proposé par lady

Marguerite pour le titre d'abbé de Westminster, ce qui

l'eût fait un des plus riches seigneurs du royaume ; mais

il refusa. Fisher portait dès lors à l'Université un atta-

chement profond et il dirigea vers elle les libéralités de

ladj^ Marguerite ; c'est de cette époque que date l'opulence

de Cambridge. Ce fut également pendant le gouverne-

ment de Fisher que le pape Alexandre VII concéda à

l'Université un précieux privilège : celui de choisir tous
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les ans douze prêtres, docteurs maîtres ou gradués, qui

iraient chaque année prêcher dans les trois royaumes,

avec le sceau de l'Université, sans avoir à solliciter la

permission de l'Ordinaire.

Henri VII ne montra pas moins de confiance à John
Fisher que ne le faisait sa mère : il lui confia la direc-

tion de la conscience de ses deux fils Arthur et Henri, le

futur roi Henri VIII, à qui son rang de cadet permettait

alors de songer à l'état ecclésiastique et que des vues

humaines songeaient déjà à faire couronner de la tiare.

Fisher fut nommé évêque de Rochester sans renoncer

pendant quelque temps à s'occuper activement de Cam-
bridge où s'élevait, sur ses conseils, un nouveau collège,

Corpus Christi Collège ; il devait quelques années plus

tard, sans se relâcher en rien de ses obligations épisco-

pales, fonder Saint John Collège ; il reçut peu après le

titre de chancelier à vie.

En 1509, la mort de Henri VII éleva au trône d'Angle-

terre l'élève de John Fisher, le jeune roi Henri VIII.

Les quinze premières années du règne de ce prince n'é-

taient pas de nature à alarmer sérieusement l'évêque

de Rochester. Celui-ci conservait sur son roi le prestige

et l'autorité qu'il avait jadis exercés sur son pupil. Tout

au plus pouvait-il être contrarié par le faste, les récep-

tions somptueuses de la cour, au milieu de laquelle il ne

pouvait, aussi souvent qu'il l'eût souhaité, se dispenser

de paraître. John Fisher partagea la surprise et l'indigna-

tion générale quand il apprit que le roi, d'après l'avis

même de son confesseur Longnan, formait le dessein de

divorcer avec Catherine d'Aragon et d'épouser Anne
Boleyn. Le primat d'Angleterre, Wolsey, tenta d'attirer

John Fisher dans le parti du divorce, il échoua. Le roi

lui adressa un traité de sa composition dans lequel il

arguait en théologien des causes de nullité de son propre
mariage. Fisher ne répondit rien. Henri fit mander
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l'évêque de Rochester à Westminster, chez le primat. Le
roi s'entretint avec son vieux précepteur et se promena
quelque temps avec lui dans la grande galerie. Ensuite ils

s'assirent et Henri demanda à Fisher ce qu'il pensait du
projet de divorce. Bailey raconte que l'évêque se jeta aux

genoux du prince en lui disant : « Sire, j'éprouve le

besoin de délivrer mon âme. » Henri lui saisitles mains,

le releva ; alors Fisher lui déclara que la validité du

mariage ne faisait pas de doute. « Oh ! mon seigneur et

bien-aimé souverain, dit-il en finissant, pardonnez ma
franchise et laissez-moi espérer que vous inclinerez au-

jourd'hui du côté de la justice et de la vérité I » Le roi

se leva et le quitta brusquement ;peu après, il lui fit faire

défense d'exprimer des opinions contraires au divorce.

Henri Vni fit réunir les évoques d'Angleterre pour les

consulter sur la licéité de son divorce. L'assemblée ne

décida rien, sinon que la cause devait être déférée au

pape ou à ses commissaires. On pouvait interpréter cette

solution comme un doute d'autant plus grave que parmi

les signataires de la pièce se lisait le nom de John Fisher.

Mais celui-ci désavoua publiquement sa participation et

sa signature à un tel acte. A cette époque il devenait le

conseiller écouté de la reine Catherine d'Aragon, malgré

les préventions que celle-ci ne cachait pas aux sujets de

son mari. L'enquête solennelle au cours de laquelle la

reine répudiée était en apparence appelée à se défendre

procura à John Fisher l'occasion de révéler la vaillance

de son âme et la générosité de son caractère. L'évêque de

Rochester se présenta un jour à la barre et protesta que

le salut de son âme l'obligeait, au risque de sa vie, à

dire ce qui appartenait à la cause. « Je déclare, dit-il,

que le mariage du roi est valide devant Dieu et devant les

hommes, et nul pouvoir divin ou humain ne le pourrait

dissoudre. » Henri VIH, présent, se tut ; mais, rentré au

palais, il épancha sa colère en une violente diatribe contre
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l'évêque , dont la faveur était décidément bien finie.

John Fisher ne cachait nullement sa réprobation ; il la

proclamait du haut de la chaire, en 1532. Il fut arrêté

sous un prétexte ridicule et condammé pour misprision

of treason ; l'évêque dut verser 300 livres sterling et

sortit de la Tour de Londres. Il y devait bientôt rentrer.

En sa qualité de pair ecclésiastique du royaume, Fisher,

membre de la Chambre des Lords, vota contre le statut

qui déshéritait Marie, fille de la reine Catherine, au pro-

fit d'Elizabeth, fille d'Anne Boleyn. A la fin de la session,

le Parlement déclara que tous ses membres prêteraient

serment à ce statut, Fisher refusa ; il fut reconduit à la

Tour. Sur les instances que lui firent ses amis, Fisher

consentit à une concession. Il se déclara prêt à accepter

le statut successoral et à ne jamais disputer sur la validité

ou la nullité du mariage de Catherine, quoique, ajoutait-

il, ce serment ne lui laissât pas la conscience parfaite-

ment en repos. La réserve déplut au roi, qui entreprit

de convaincre l'évêque et, n'ayant pu y parvenir, le

déposséda de son titre épiscopal et le renvoya à la Tour.

Fisher distinguait très sagement, au sujet de la loi suc-

cessorale, entre ce qui regardait le pouvoir civil, dont il

ne discutait pas les règlements, et la partie théologique,

sur laquelle il réservait l'exclusive compétence du pape

et de l'Église.

Fisher vit son serment, ainsi expliqué, repoussé parle

conseil du roi et, du même coup, fut condamné à la dégra-

dation, à la perte de ses titres et dignités, à la confisca-

tion de ses biens et revenus et à l'emprisonnement per-

pétuel.

Nous allons maintenant retracer, d'après un docu-
ment ancien, l'histoire de son procès et de son martyre.

Bibliographie. — J. Fischer, Opéra ladna, in-fol., Wirce-
burgi, 1597; — English Works, edited by J.-E.-B. Mayor.
London, 1876 (le' volume seul paru). — R. von Fisher-
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Treuenfeld, Lord Johann Fysther an historical, genealogical and
heraldic Resarch, in-8°, London, 1894 ; — Exposido fidelis de

morte D. Thomae Mori et quorumdam aliorum insignium viro-

rum in Anglia, Antverpiae, 1536 (simples extraits de la fameuse
lettre pseudo-érasmienne, du 23 juillet 1535 ; cf. Œuvres com-
plètes d'Erasme, Leyde, 1703, t. III, col. 1763-1771). — Life of

John Fisher bj' Rich. Hall, London, 1665 ;LifeofJ. F.hy John
Lewis, 2 vol., London, 1855; — Bridgett, Li/e of Fisher, Bishop

of Rochester, in-S", London, 1888 ; Vie du B. Jean Fisher, évêque

de Rochester, card. delà S. E. i?., et martyr sous Henri VIII,

par Bridgett, traduction française de J. Cardon, in-S",

Lille, 1900. - W.-E Gladstone, The Elizabethan Settlement of
Religion, dans Nineteenth Century, juillet 1888, p. 1-13 ; The
English Church under Henri VIII, dans même revue, nov. 1889,

p. 882-896, s'efforce de démontrer que la substitution de l'E-

glise établie à l'Eglise romaine sous Henri VIII s'est opérée

sous le couvert de l'autorité religieuse des plus hautes person-

nalités catholiques : Warham, Tunstal, Gardiner et John Fisher.

Réfutations par John Morris, S. J, : M. Glasdtone and the Eli-

zabethan Settlement of Religion, dans Dublin Revieiu, oct. 1888,

p. 243-258 ; S. G. Mivart, dans The Tablet, déc. 1888 ; T.-E.
Bridgett et M. Gillow, dans The Tablet, nov. 1889; S. Smith,

S. J., dans The Month, déc. 1889, p. 457-480 ; J. Morris, dans
Dublin Review, janv. 1890, p. 111-135."; J.-H. Pollen, M. Glads-

tone and Blessed John Fisher, dans The Month, févr. 1890,

p. 235-244.

M. Gladstone prétendait qu'en mars 1533-1534 John Fisher

s'était montré très accommodant dans la question de la supré-

matie rojale et qu'il aurait donné au clergé l'exemple de la

soumission. Plus tard il déploi'a son erreur et versa son sang
pour en effacer le scandale et le souvenir. Cette découverte

inattendue, assez bien frottée d'érudition, s'appuie en particu-

lier sur le témoignage d'un écrivain contemporain, Nicolas San-

DERUs, De Origine ac Progressa Schismatis Anglicani, Romae,
1586, p. 106-107. Le R. P. Bridgett, mieux qualifié que per-

sonne pour reviser cette accusation, a fait remarquer que la

première édition de cet ouvrage, Cologne, 1585, ne contient pas
le passage comprom.ettant. Il a été emprunté par l'auteur de
l'édition romaine, probablement le P. Robert Persons, S. J., à

un certain Hiiliard, jorêtre anglais réfugié à Rome, auteur d'un

travail sur le schisme d'Henri VIII, dont il reste quelques frag-

ments. Au reste, quel que soit l'auteur de l'interpolation, en la

considérant dans le contexte, la confusion des faits et des dates

est telle qu'il faut lui refuser toute créance.

L'unique source biographique ancienne pour John Fisher a

été imprimée sous ce titre : The Life and Death of that renow-
ned John Fisher, Bishop of Rochester. Comprising the highest

and hidden Transactions of Church and State in the Reign of
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HenrytheS^^, with divers Morail, Historicall, and Politicall

Animadversions upon Cardinal Wolsey, Sir Thomas Moor.

Martin Luther, with a full relation of Queen Katherine"s Divorce,

Carefully selected from severall ancient Records, by Tho : Bai-

ley. D.D.y in-S", London, printed in the yeare 1655. Cet ouvrage

est un remaniement assez maladroit d'une vie originale manus-
crite. L'œuvre de Bailey est aujourd'hui effacée par la publi-

cation magistrale « du texte authentique, tout d'une venue et

fixé d'après des manuscrits de marque ». Cette publication est

l'œuvre du R. P. Van Ortroy, de la Compagnie de Jésus, dans
Analecia bollandiana, 1891, t. X, p. 121-365 ; 1893, t. XII, p.

Cet érudit a découvert en Italie un texte latin de la vie manus-
crite et il a publié ces deux textes, anglais et latin, parallèle-

ment. C'est à cette publication définitive, et au texte latin, que
nous avons emprunté le passage relatif au procès, à la con-

damnation et au martyre de John Fisher. — D. Bède Camm,
Lives of the english martyrs, in-12, London, 1904, t. I, p. 47-123,

LE MARTYRE DU CARDINAL JOHN FISHER

Ruses employées pour faire souscrire par serment FEvêque

de Rochester au décret du Parlement qui reconnaissait

la succession royale à la descendance d'Anne Boleyn, et

pour l'amener à reconnaître la primauté du roi sur

rEglise anglicane.

Jusqu'ici on les avait pressés par tous les moyens, sur-

tout pour leur faire approuver par serment la légitimité

de la descendance d'Anne Boleyn à la succession royale,

qui venait d'être confirmée par un nouveau décret. Alors

les conseillers du roi résolurent d'employer contre eux

une nouvelle ruse. Au jour convenu ils firent venir l'é-

vêque de Rochester et lui dirent que, jusqu'ici, il avait

été trop attaché à Thomas More et que c'était sans doute

parce que celui-ci l'en avait dissuadé qu'il n'avait pas

voulu prêter le serment ; mais, maintenant, ajoutèrent-ils,

cette cause d'hésitation n'existe plus puisque Thomas
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More a juré obéissance aux statuts et, sous peu, va se

réconcilier avec le roi et être mis en liberté.

L'évêque fut très étonné de ces communications ; et

plaignant son vieil ami Thomas More, qu'il avait en

grande estime à cause des dons remarquables dont Dieu

l'avait gratifié, il crut facilement ce qu'on lui affirmait si

loyalement et si sérieusement. En homme simple, il ne

voulut pas même soupçonner la ruse et le mensonge dans

les paroles qu'on lui avait adressées. Néanmoins ces rai-

sons ne purent l'amener à jurer, sur les Evangiles, obéis-

sance au décret concernant la descendance d'Anne

Boleyn.

On usa exactement du même artifice envers Thomas
More. On s'efforça de lui persuader que c'était à cause

de l'évêque de Rochester qu'il avait refusé de prêter le

serment, et on ajouta que l'évêque lui-même l'avait prêté.

Or il crut qu'on lui disait la vérité ; non pas tant sur

l'affirmation de ces hommes, dont il connaissait depuis

longtemps l'astuce et les artifices, que sur celle de sa

fille Marguerite Roper qui, ayant accès auprès de lui très

facilement par un privilège spécial, lui rapporta qu'elle

l'avait entendu dire et que le bruit en courait dans le

monde. Elle lui raconta aussi que, ayant été rendre

visite au chancelier, pour l'intéresser en sa faveur et lui

obtenir une plus grande liberté, celui-ci avait répondu :

« Votre père est trop obstiné. Excepté lui et un certain

évêque déraisonnable (il voulait dire l'évêque de Ro-

chester), qui enfin, après une longue délibération, s'est

laissé convaincre et est prêt à jurer, il n'y a personne

dans tout le royaume qui persiste à refuser de prêter le

serment. Je conseille donc à votre père de suivre cet

exemple, autrement mon amitié ne lui servira de rien

auprès du roi. » — On rapporte que ce chancelier fit à

peu près la même réponse à Alice Alington, épouse de

sir Gilles Alington et fille delà femme de Thomas More
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par un premier mariage, quand elle alla lui rendre visite

pour intercéder auprès de lui pour son beau-père.

Comme on n'arrivait pas à le fléchir, on eut recours à

d'autres moyens : on le mit dans l'alternative, ou de

reconnaître la primauté du roi dans l'Eglise anglicane,

d'après la teneur du nouveau décret, ou d'encourir, s'il

refusait, les peines édictées dans ce même décret. A cet

efî'et, Stokesley, évéque de Londres, Stephen Gardiner,

évêque de Winchester, Tunstall, évéque de Durham et

un certain nombre d'autres prélats, lui furent envoyés

par le roi pour l'exhorter à se conformer à la volonté

de Sa Majesté. La plupart de ces évêques acceptèrent

cette mission plutôt par crainte d'offenser le roi,

qu'ils savaient implacable, que parce qu'ils étaient eux-

mêmes persuadés que Fisher devait se soumettre. Aussi

ai-je entendu dire que Stokesley, Tévêquede Londres, se

mettait à verser des larmes quand il entendait parler de

cette affaire et qu'il avait fort regretté de ne pas être resté

attaché à son frère de Rochester et de l'avoir abandonné.

Quant à l'évêque de Winchester, je sais, pour l'avoir

entendu de sa bouche, que, aussi bien en chaire, dans ses

sermons, que dans ses entretiens particuliers avec les

membres du conseil royal et dans d'autres circonstances

encore, il s'accusa et se reconnut coupable d'avoir pris

part à ces démarches et à d'autres semblables. Thomas
Hardinge, docteur en théologie, autrefois son chapelain

et son confesseur, m'a raconté que chaque fois qu'il tou-

chait ce sujet dans sa conversation avec ses chapelains,

il avait coutume de maudire vivement sa façon d'agir

d'autrefois dans cette cause. Sous le règne du jeune roi

Edouard VI, il fut cité devant le tribunal royal, et comme
on le pressait fortement d'adhérer à la nouvelle Église,

loin d'y consentir, il rétracta tout ce qu'il avait fait aupa-

ravant ; ses biens furent confisqués et lui-même fut em-
prisonné à la Tour de Londres pendant au moins cinq
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années. Là, il espérait reprendre courageusement la

couronne du martyre qu'il avait perdue naguère, ou, si

Dieu en avait décidé autrement, confesser la foi catho-

lique en souffrant la prison pendant toute sa vie pour

expier ses fautes et ses lâchetés d'autrefois. Mais peu

après, sous le règne de la vertueuse reine Marie, l'an-

cienne religion fut rétablie. Dès que cette reine eut le

pouvoir entre les mains, elle releva la foi catholique par

tout le royaume et mit en liberté l'évêque de Winchester,

Tunstall de Durham, et plusieurs autres qui avaient été

emprisonnés à peu près dans le même temps et pour les

mêmes raisons. Mais, pour en revenir à l'évêque de Ro-
chester, bien que tous les prélats que nous avons nommés
plus haut lui eussent apporté de nombreux arguments

pour le décider à passer du côté du roi, il ne voulut pas

s'écarter le moins du monde de la loi de sa conscience

appuyée sur les saintes Ecritures et sur la loi de Dieu.

Une autre fois, six ou sept évêques subornés par le roi

vinrent le visiter dans sa prison pour traiter la même
question. Quand ils lui eurent exposé les raisons de leur

démarche, il leur répondit : « Messeigneurs, je suis très

affligé dêtre forcé par les circonstances de discuter sur

cette malheureuse affaire ; mais je suis bien davantage

peiné d'être poussé à mal agir par des personnes telles

que vous, dont le devoir aussi bien que le mien est d'em-

pêcher cet acte que vous conseillez. Il me semble que

votre devoir était d'unir vos forces, bien plutôt pour

résister aux violentes injures dont on accable notre mère

l'Eglise catholique que pour faire cause commune avec

ses ennemis. Ilaurait mieux valu,dis-je, chasser du ber-

cail du Seigneur ces loups rapaces qui s'efforcent de

détruire le troupeau que le Christ nous a confié et pour

lequel il est mort, que de souffrir par notre incurie et

notre lâcheté qu'ils continuent chaque jour à s'acharner

contre ses brebis et à les dévorer. Parce que nous n'avons
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pas mis la main à l'œuvre, voyez dans quel état se trouve

le christianisme ; de tous côtés nous sommes entourés

d'ennemis, et il ne nous reste aucun espoir de leur échap-

per ; l'iniquité est sortie de ceux qui sont l'appui du

troupeau et les princes de la Maison de Dieu. Pouvons-

nous donc espérer, quand nous faiblissons à notre devoir,

que les autres se maintiendront dans la foi et la justice ?

Notre place forte est livrée par ceux mêmes qui devaient

Fétayer et la défendre. Notre parti a lâché pied ; nous

autres qui étions ses chefs nous nous sommes jetés avec

bien peu de courage dans la lutte, et à cause de cela je

crains bien que nous ne voyions jamais la fin de ces ca-

lamités. Et comme je suis déjà bien vieux, et bien près

de la mort, je ne veux pas, quoi qu'il puisse m'arriver,

pour plaire à un roi de la terre perdre mon âme. Plût à

Dieu qu'il me soit permis de passer le reste de ma vie en

prison : là, je prierai Dieu continuellement pour le salut

du roi. »

Après ce discours, les évêquesse retirèrent. Laplupart

portaient sur leur visage la tristesse qui était dans leur

âme. Ils ne revinrent plus faire visite au prisonnier. Peu

après, Tévêque de Rochester eut à subir un nouvel as-

saut. Le serviteur qui s'occupait de lui dans la prison,

homme simple, l'ayant entendu discuter avec les évêques,

s'approcha de lui et lui dit après s'être excusé : « Mon-
seigneur, pourquoi vous seul vous opposez-vous aux

entreprises du roi plutôt que les autres évêques, qui

pourtant sont des hommes savants et pieux? Il ne vous

demande que de le reconnaître comme chef de l'Eglise

anglicane : cela me paraît de peu d'importance, et d'ail-

leurs, quoi que vous disiez, vous pouvez croire dans

votre âme ce que vous voudrez. » L'évêque, à la vue de

la simplicité de cet homme qui lui avait parlé avec bien-

veillance et sincérité, répondit : « Mon bon ami, vous

n'êtes pas suffisamment éclairé et vous ne voyez pas où
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tout cela conduit ; mais bientôt, par expérience, vous en

apprendrez long. Ce n'est pas seulement à cause de mon
refus de souscrire au décret reconnaissant la primauté du

roi sur l'Eglise anglicane que je suis retenu ici, mais

bien plutôt à cause du serment d'obéissance établissant

la succession royale dans la descendance d'une épouse

illégitime, et je suis persuadé que si j'avais consentie

accepter ce dernier point, on n'aurait jamais agité la ques-

tion de la primauté. Mais, Dieu aidant, je ne souscrirai

nia l'une ni à l'autre formule, et quand je serai mort,

vous pourrez dire que vous avez entendu cette déclaration

de ma bouche quand je] vivais encore. »

Comme jusqu'ici on n'avait rien trouvé dans les pa-

roles et les actes de l'évêque qui pût le faire condamner,

le roi décida de lui tendre un piège par un nouveau décret,

et pour cela il se servit d'un artifice secrètement et habi-

lement machiné. Certes, cette façon d'agir était contre la

charité et indigne de la majesté royale, mais telle était

son irritation contre le prisonnier que par tous les

moyens possibles, bons et mauvais, justes et injustes, il

s'étudia à le perdre.

Nouvelle ruse pour arracher de la bouche de Vévêque de

Rochester une déclaration ouverte contre le statut^ afin

de pouvoir le convaincre de crime de lèse-majesté. Affaire

du chapeau de cardinal envoyé par le pape à Calais.

Voici quelle fut la nouvelle ruse que Ton inventa. Au
commencement du mois de mai, comme Fisher était en

prison depuis une année au moins, le roi lui envoya,

pour lui faire en son nom une communication secrète,

Richard Rich, son intendant général, qui avait autorité et

crédit auprès de l'évêque. Ces communications restèrent

quelque temps cachées à tous, mais peu après elles furent
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rendues publiques, tant pour le déshonneur du roi lui-

même que pour la plus grande honte de l'infâme et inique

messager : c'est d'ailleurs ce que nous verrons bientôt.

Néanmoins Richard Rich demeura ferme et fit avec éner-

gie ce que le roi lui avait ordonné. Quand peu après,

revenu chez le roi, il lui rapporta la réponse de l'évêque,

aussitôt on accusa le prisonnier du crime de lèse-majesté,

crime qu'on lui imputa à faux et dont il fut convaincu

devant les juges sur certaines paroles prononcées dans

l'entrevue secrète qui avait eu lieu entre lui et le manda-
taire du roi : tout cela deviendra plus clair par la suite

du récit.

Cependant le pape Paul III, ayant appris la constance

inaltérable que l'évêque de Rochester avait montrée tant

avant que pendant son emprisonnement, résolut de l'éle-

Ter à un plus haut rang et à une plus haute dignité, per-

suadé qu'à ce titre le roi serait plus doux envers lui.

C'est pourquoi, dans la réunion solennelle des cardinaux

qui eut lieu à Rome au commencement de son pontificat,

il le créa cardinal prêtre du titre de Saint-Vital. C'était

le 24^ jour du mois de mai de l'année du Seigneur 1535.

Peu après, comme c'était la coutume, il lui envoya le

chapeau de cardinal ; mais à Calais le messager ponti-

fical fut retenu jusqu'à ce qu'on eût averti le roi. Celui-

ci lui fit savoir qu'il ne devrait pas aller plus loin avant

d'avoir reçu un ordre précis. Pendant ce temps, il en-

voya Thomas Cromwell à l'évêque prisonnier pour lui

apprendre la décision du pape, et essayer de découvrir

comment il l'interpréterait. Cromwellalla donc letrouver

et, après avoir parlé de choses et d'autres, il lui

demanda : « Que feriez-vous si le Souverain Pontife

vous envoyait le chapeau du cardinal ? Le refuseriez-vous
ou Faccepteriez-vous ?» — L'évêque lui répondit :

« Certes, je me reconnais bien indigne d'un tel honneur,
aussi n'yai-je pas pensé; cependant, si par hasard le pape
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m'envoyait le chapeau de cardinal (Çromwell l'avait sur-

tout pressé de répondre à cette question), je pense que,

revêtu d'un tel pouvoir, de toute façon je pourrais être

utile à l'Eglise de Dieu, et dans ce but je Taccepterais

volontiers, même s'il fallait me mettre à genoux pour le

recevoir. »

Quand Çromwell rapporta ces paroles au roi, il entra

dans une grande fureur et s'écria : « Est-il encore si ar-

dent ? Que le pape lui envoie le chapeau de cardinal

quand il voudra, je ferai en sorte que quand il arrivera,

la tête qui doit le porter ne soit pas sur ses épaules ! »

Comme nous avons commencé à le raconter plus haut,

après que le roi eut connaissance de la conversation

privée de Richard Rich et des prisonniers, voyant qu'il

y avait matière suffisante (du moins il le pensait) pour

le faire condamner pour crime de lèse-majesté sur les

paroles qu'il avait prononcées au sujet du nouveau dé-

cret, il délégua lord Awdley, son chancelier, en qualité

de juge, afin de rechercher et de déterminer les chefs

d'accusation ; il lui donna cette commission le premier

jour de juin de la 27^ année de son règne. En même
temps qu'on agissait contre l'évêque de Rochester, les

conseillers du roi dressaient un acte d'accusation très

violent contre trois chartreux de Londres : William

Exmew, Humfrey Middlemore et Sébastien Newdigate.

Le jour de la fête de saint Barnabe, le 11 juin, ce

réquisitoire fut présenté aux juges délégués siégeant à

la cour de justice royale de Westminster. Les chartreux

faussement accusés furent condamnés le 19 du même
mois ; ils furent cruellement mis à mort et suspendus à

Tyburn revêtus de leurs habits monastiques.
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Maladie du cardinal de Rochester et confiscation de ses biens.

Il est accusé devant le tribunal royal d'avoir nié ouverte-

ment, malicieusement et faussement la primauté du roi

sur iEglise anglicane. Sa réponse.

L'évêquede Rochester, ou plutôt le cardinal de l'Église

romaine (c'est ainsi que nous devons le nommer désor-

mais), tomba très gravement malade. Le roi craignit que

la mort naturelle ne prévînt son supplice, et, en toute

hâte, il envoya ses médecins pour le soigner le mieux

possible, et pour ramener le malade à la santé, le roi

prétendait plus tard avoir dépensé plus de cinq cents

florins.

Pour qu'aucune partie des biens que le cardinal pos-

sédait soit dans le Kent, soit à Rochester, ne fût perdue,

Henri envoya immédiatement son chambellan, sir Ri-

chard Morrison, avec un certain Gostwicke et quelques

autres pour confisquer tous ces biens, meubles et im-

meubles. Quand ces commissaires arrivèrent à Roches-

ter, ils chassèrent du palais épiscopal tous les serviteurs

et prirent possession de tout. Une partie fut adjugée au

roi, mais la plus grande part fut gardée par eux pour

leur usage personnel. Ils volèrent et dispersèrent la

bibliothèque qui, dit-on, renfermait un nombre immense
de livres de valeur

;
je ne crois pas qu'il y eût au monde

une bibliothèque où l'on pût trouver des volumes en

sigrand nombre et si bien choisis. Ils en emplirent trente-

deux grandes caisses, sans compter ce qu'ils avaient en-

levé en secret.

Par acte public, l'évêque avait donné ses livres et le

reste de ses biens meubles au collège de Saint-Jean de

Cambridge ; mais le fisc royal s'empara de tout et le col-

lège ne reçut absolument rien. Bien plus, les envoyés
du roi enlevèrent trois mille florins qu'un des prédéces-
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seurs de Fisher lui avait laissés en garde pour les besoins

de l'église, et une autre somme de mille florins destinée

au même usage ; cet argent était placé dans un coffre-

fort qui se trouvait dans le vestibule de la maison.

On fit encore dans le palais épiscopal une autre dé-

couverte qu'il est bon de rapporter.

Les commissaires, ayant trouvé dans un coin caché

de l'oratoire un coffre très bien fermé par plusieurs ser-

rures, crurent qu'il renfermait une grande somme d'ar-

gent, et pour ne pouvoir être accusés de fraude par le

roi pour une chose aussi importante, ils appelèrent plu-

sieurs témoins et ouvrirent le trésor ; mais, au lieu de

Tor et de l'argent qu'ils espéraient, ils trouvèrent dans

un coin un vieux cilice et deux ou trois ceintures dont

l'évêque se servait pour affliger son corps, comme nous

le savons par quelques-uns de ses chapelains et de ses

serviteurs les plus familiers, qui considéraient avec

curiosité toutes les actions de leur maître.

D'autre trésor, on n'en trouva point. Quand l'évêque

apprit cette découverte, il fut grandement affligé de ce

que ces choses fussent parvenues à la connaissance des

gens du dehors, et il disait que si la grande précipitation

de son départ ne lui avait fait oublier ces instruments

de pénitence, on ne les aurait jamais trouvés.

Peu après, grâce aux soins des médecins, le cardinal

avait recouvré assez de forces pour pouvoir sortir et être

transporté ; onlecoriduisit donc lejeudi 17 juin de laTour

de Londres devant le tribunal royal, à Westminster, en-

touré d'un grand nombre de soldats armés de hallebardes,

de massues en fer, de haches ; on portait devant lui la

hache de la Tour de Londres, le fil renversé, comme
c'était la coutume. Comme il n'était pas encore entière-

ment remis en santé pour pouvoir marcher à pied, il fit

une partie du trajet à cheval, revêtu d'une robe noire.

Pour le reste du voyage, il le fit en barque : à cause de
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sa trop grande faiblesse, il n'avait pu continuer à aller

à cheval. Aussitôt arrivé à Westminster, il fut traduit

devant ses juges qui siégeaient dans ce lieu.

Voici leurs noms : sir Thomas Awdley, chevalier,

chancelier d'Angleterre ; Charles, duc de Suffolk ; Henri,

comte de Cumberland ; Thomas, comte de Wiltshire ;

Thomas Cromwell; sir John Fitz-James^ chef de la jus-

tice en Angleterre ; sir John Baldwin, chef de justice à

Westminster ; William Pawlet ; sir Richard Lyster,

premier baron de l'Echiquier ; sir John Porte, sir John

Spilman et sir WalterLuke,juges du tribunal royal ; enfin

sir Anthonie Fitzherbert, juge de l'endroit. Les juges inter-

pellèrent l'accusé sous le nom de John Fisher, ex-évêque

de Rochester, ou encore Jean, évêque de Rochester, et

lui demandèrent de lever la main étendue. Il fit aussitôt

ce qu'on lui commandait avec joie et calme.

On lut alors l'acte d'accusation, conçu dans un style

prolixe et verbeux ; on peut le résumer en ces quelques

lignes : « Le cardinal avait malicieusement, traîtreusement

et faussement affirmé que le roi, suprême seigneur d'An-

gleterre, n'était pas ici-bas le chef suprême de l'Eglise

anglicane. » On lui demanda s'il était coupable ou non

de ce crime ? Immédiatement il nia sa culpabilité.

Alorsdouze jurés, choisis parmi les hommes liges du

roi, feudataires du Middlesex, furent désignés pour pour-

suivre l'enquête ; c'étaient :

Hugh Vaughan et Walter Hungerford, chevaliers
;

Thomas Burbage, John Newdigate, William Browne,
John Hewes, Jasper Leake, John Palmer, Richard-

Henri Jonge, Henri Ladisman, John Elrington et

Georges Heveningham, écuyers. On fit comparaître

devant ces douze jurés, qui devaient rechercher quel

était le crime dont le prisonnier était coupable, son

accusateur Richard, qui naguère avait été envoyé vers lui

par le roi avec un mandat secret, comme nous l'avons
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raconté plus haut. En présence de tout le peuple qui s'était

assemblé en nombre considérable, il jura sur les Evan-
giles qu'il avait entendu l'évêque de Rochester lui dire

en termes très clairs, le jour où il Tavait visité à la Tour
de Londres, « qu'il croyait en conscience et qu'il savait

d'une façon certaine que le roi n'était et ne pouvait être

en aucune façon chef suprême de l'Église anglicane. »

Vévêque rend compte des paroles adressées par lui à

l'envoyé du roi dans sa prison. Il prétend que par

aucune loi il ne peut être poursuivi pour cause de lèse-

majesté à cause de ces paroles. Il se défend de l'accusa-

tion d'obstination qu^on porte contre lui.

Après avoir entendu l'accusation perfide de cet

homme misérable qui lui avait juré de ne rien révéler,

l'évêque manifesta son grand étonnement de se voir

ainsi traîné devant un tribunal, publiquement, pour

crime de lèse-majesté par un homme qui savait par-

faitement que l'entretien fait au nom du roi devait rester

entièrement secret. « Mais admettons, dit-il, que je

vous aie dit tout cela, en vous le disant je n'ai pas com-

mis le crime de lèse-majesté, car ce n'est pas mali-

cieusement, comme l'accusation le porte, que je l'ai dit,

mais avec un autre sentiment, comme vous le savez

parfaitement. Poussé par les circonstances, je suis forcé

de dévoiler plus de choses que je n'aurais voulu, et je

vous prie, lords juges, de m'écouter avec patience

plaider ma cause. Certes, je ne puis nier que Richard

ne soit venu me voir en prison et m'apporter un mes-

sage, comme il le disait tout à l'heure. Il m'adressa

d'abord des compliments très flatteurs au nom du roi,

qui, dit-il, avait conçu de moi une opinion si élevée et

une estime si grande qu'il était très peiné de me voir
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dans les chaînes et en prison. Il ajouta bien d'autres

flatteries encore qu'il est inutile de répéter ; en tout

cas il exagéra tant mes mérites que j'en étais honteux,

car je me rendais parfaitement compte que jamais je

n'avais été digne de telles louanges. Ensuite il me parla

de la primauté spirituelle du roi reconnue par un nouveau

décret du Parlement ; il me disait que tous les évêques

du royaume excepté moi, toute l'assemblée et tous les

ordres tant ecclésiastiques que séculiers y avaient sous-

crit. Quoi qu'il en soit, ajoutait-il, Sa Majesté royale,

afin d'avoir la conscience plus tranquille, l'avait envoyé

pour s'enquérir sérieusement de mon avis en cette

affaire, avis dans lequel il avait une grande confiance

à cause de la grande estime qu'il professait pour ma
doctrine qu'il mettait au-dessus de celle de tous les

autres. Et, disait-il encore, il n'y avait pas de doute que

si je lui communiquais franchement mon sentiment,

bien que le roi eût remarqué que ses entreprises me
déplaisaient, il rétracterait en grande partie ce qu'il avait

fait auparavant ; cédant à mes conseils et à mes exhor-

tations, il réparerait envers chacun le dommage qu'il lui

avait causé. Pendant que j'écoutais ce discours et que

j'en pesais chaque terme, je rappelai à Richard la clause

du décret du Parlement qui gardait toute sa force et

toute sa rigueur contre ceux qui parleraient ou agiraient

directement contre, et je lui fis remarquer que si mon
avis allait contre ce statut, j'encourais facilement la

peine de mort. Mais le messager me rassura en m'affir-

mant que le roi lui avait ordonné de jurer sur son

honneur que, quoi que je pusse dire dans cet entretien,

rien ne me serait imputé à mal, quand bien même, en

exprimant mon sentiment à l'envoyé royal, je devais

aller expressément contre le décret. Alors Richard
promit sur son honneur de ne jamais révéler mes paroles

à d'autres qu'au roi. Donc, c'est sous prétexte d'infor-
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mer sa conscience que le roi, par un envoyé secret, me
demandait un avis que je suis prêt à lui donner aujour-

d'hui en public comme naguère ; mais il me paraît

inique que vous ajoutiez foi à ce messager et que vous

admettiez, dans une accusation aussi grave, son témoi-

gnage comme d'un très grand poids. »

Richard ne répondit rien directement à ces observa-

tions ; mais impudemment, sans nier ni affirmer la

vérité des dires del'évêque, il fît connaître qu'il n'avait

dit que ce que le roi lui avait ordonné de lui communi-
quer. « Et, dit-il, si c'est ainsi que vous m'avez parlé,

je me demande comment vous pouvez vous défendre,

puisque vous avez parlé directement contre les statuts

du Parlement ? »

Les juges s'emparèrent de ces paroles et tous, les uns

après les autres, affirmèrent que la circonstance d'un

messager secret envoyé par le roi ne pouvait excuser

l'accusé en rigueur de justice, et ainsi, en parlant direc-

tement contre les décrets, bien qu'il l'eût fait par un

ordre particulier du roi, il encourait la peine édictée

dans ces mêmes décrets ; il ne lui restait plus qu'un seul

moyen d'échapper à la mort : c'était d'implorer la

miséricorde et l'indulgence du roi.

Le cardinal vit tout de suite combien on faisait peu de

cas de son innocence et combien au contraire on accor-

dait de crédit à son accusation, et il comprit facilement

où tendaient les efforts de ses juges. C'est pourquoi il se

retourna vers eux et leur dit : « Lords juges, je vous en

prie, considérez en toute équité et justice ce qu'on

m'objecte ; voyez si honnêtement je puis être accusé du

crime de lèse-majesté ; si j'ai prononcé ces paroles, je ne

les ai pas dites malicieusement, mais seulementà la prière

et sur l'avis du roi, et cela en secret, par l'intermédiaire

d'un messager. Les termes des statuts qui regardent

comme coupables seulement ceux qui font ou disent
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quelque chose malicieusement contre la primauté du roi,

et non les autres, sont en ma faveur. »

Les juges répondirent que ce mot malicieusement qui

se trouvait dans le décret était superflu et sans valeur,

car, de quelque façon que ce soit, celui qui parlait

contre la primauté du roi devait être regardé comme
l'ayant fait malicieusement. « Si c'est ainsi, répondit le

cardinal, que vous interprétez le statut, votre interpré-

tation est bien étroite et absolument contraire à l'esprit

de ceux qui l'ont rédigé. Mais encore une question : est-

ce que dans votre législation le témoignage d'un seul

homme sufîità prouver la culpabilité d'un accusé, surtout

pour un crime capital? Ma négation ne vaut-elle pas

autant dans cette affaire que le témoignage de mon
accusateur? »

Les juges lui répondirent que, comme la cause regar-

dait le roi, il avait laissé à la conscience des douze

inquisiteurs de se faire une opinion, et selon que l'évi-

dence du fait à juger leur apparaîtrait, ils devaient

condamner ou absoudre.

Les douze jurés, éclairés seulement par le témoignage

d'un homme perfide et parjure, se retirèrent, comme c'est

la coutume, pour délibérer sur la sentence à porter.

Avant de sortir du lieu de la délibération, le chancelier

exagéra tellement le chef d'accusation, répétant si bien

à plusieurs reprises que ce crime de lèse-majesté

était très grave et très abominable, que les juges virent

facilement à ses paroles quelle sentence ils devaient

porter s'ils ne voulaient pas attirer sur leurs tètes les

plus grands malheurs, ce à quoi ils n'étaient nullement

résignés.

Parmi les juges, il y en avait quelques-uns qui

accusaient le cardinal de je ne sais quelle obstina-

tion singulière et perfide, car il était seul entre tous

qui osât résister avec fierté et audace au décret reconnu
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publiquement au Sénat par tous les évoques du royaume.

Il leur répondit modestement qu^il pouvait paraître

singulier de le voir seul de son opinion. « Mais, ajou-

tait-il, comme j'ai de mon côté tous les évoques du

monde chrétien, qui surpassent de beaucoup en nombre

ceux d'Angleterre, je ne vois pas comment sérieusement

on peut dire que je suis seul. De plus, comme j'ai pour

moi tous les évoques depuis le Christ jusqu'à nos jours

et le consentement unanime de l'Eglise, je puis dire que

ce parti que j'embrasse est le plus sage et le plus sûr.

Je ne pourrai donc me disculper de l'accusation d'entê-

tement dont vous me chargez que s'il vous plaît de

croire à mon assertion du contraire, et si vous n'y

ajoutez pas foi, je suis prêt à affirmer avec serment que

ce que je fais je ne le fais pas par obstination. »

C'est par ces paroles pleines de dignité et de sagesse

qu'il répondit avec une grande fermeté et un grand

calme aux calomnies et aux fausses accusations dont

on l'accablait. La plupart, non seulement de ceux qui

l'entendaient, mais encore des juges, étaient tellement

affligés du misérable sort de cet homme vénérable que

leur douleur leur faisait verser des larmes. Tous

s'affligeaient de voir ce cardinal condamné au dernier

supplice pour crime de lèse-majesté, au mépris de la foi

et de la parole à lui donnée par le roi, à cause d'une

loi impie et du témoignage sans valeur d'un misérable.

Mais on fit taire la justice et la miséricorde, et ce furent

la rigueur, la perfidie et la cruauté qui l'emportèrent.

Sur le rapport des douze jurés, Vévêque de Rochester est

reconnu digne de mort. On porte contre lui la sentence

capitale pour crime de lèse-majesté. Retour à la prison

pour quelques jours.

Quand les douze jurés revinrent de leur salle de
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délibérations, ils déclarèrent que Taccusé était digne de

mort. Cette sentence leur fut arrachée par les menaces

des juges et des conseillers du roi, de telle sorte qu'ils

prononcèrent sans examen et contre leur conscience,

non pas un verdict, terme qui équivaut au mot sentence,

parce qu'habituellement la sentence est « un vrai dict »,

mais le plus affreux et le plus abominable mensonge :

c'est d'ailleurs ce que plusieurs d'entre eux ne cessèrent

de reconnaître jusqu'à leur mort. D'un autre côté, ils

étaient certains, s'ils portaient un jugement de non-cul-

pabilité, de perdre eux-mêmes la vie et tous leurs biens.

Après que le jugement fut établi, le chancelier fit faire

silence et adressa la parole à l'évêque de Rochester :

« Seigneur de Rochester, lui dit-il, vous avez été accusé

devant nous du crime de lèse-majesté. Comme vous avez

nié ce crime, on a confié votre cause, selon la coutume,

au jugement de douze hommes qui, après avoir sérieuse-

ment étudié l'affaire, ont prononcé en conscience votre

culpabilité ; à moins que vous n'ayez encore quelque

chose à apporter pour votre défense, nous allons vous

lire dès maintenant la sentence définitive, selon les

dispositions de la loi. » Le cardinal répondit : « Si ce que

j'ai dit précédemment ne suffit pas, je n'ai rien à ajouter ;

je prie seulement le Dieu tout-puissant de pardonner à

ceux qui m'ont condamné, car je crois qu'ils n'ont pas

su ce qu'ils faisaient. »

Alors le chancelier gravement et sévèrement prononça

contre lui la sentence de mort qui suit :

« Vous retournerez quelques jours àl'endroitd'oùvous

êtes venu, et de là vous serez traîné à la place d'exécu-

tion à Tyburn. Dans ce lieu, on vous engagera le cou
dans un lacet, et pendant que vous serez étendu par terre

à demi mort, on vous arrachera les entrailles que l'on

brûlera devant vous. Ensuite on vous tranchera la

tête, et on coupera votre corps en quatre parties que
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l'on suspendra ainsi que la tête dans les lieux désignés

par le roi. Que Dieu fasse miséricorde à votre âme 1 »

Aussitôt la sentence prononcée, le gouverneur de

la Tour de Londres se présenta avec une escorte de

soldats pour ramener le condamné. Mais ce dernier,

ayant demandé aux juges la permission de leur adresser

quelques mots, leur dit : « Lords juges, j'ai été condamné

par vous à une mort cruelle comme coupable du crime

de lèse-majesté, parce que j'ai refusé de reconnaître la

primauté spirituelle du roi sur l'Eglise anglicane. Je

laisse à Dieu, qui voit le fond de vos cœurs et de vos

consciences, à juger la procédure que vous avez suivie.

Quant à moi, étant condamné, je dois accepter avec rési-

gnation ce que le Dieu très bon m'envoie
;
je me soumets

pleinement à sa divine volonté. Maintenant je vais vous

dire plus clairement mon avis sur la primauté du roi :

je pense et j'ai toujours pensé, et maintenant j'affirme pu-

bliquement que le roi ne peut ni ne doit revendiquer

cette primauté dans l'Eglise de Dieu, et jamais, avant

notre temps, on n'a entendu dire qu'un roi de la terre se

soit arrogé cette dignité et ce titre honorable. Et si notre

roi se l'attribue, il ne peut y avoir de doute que la colère

de Dieu n'amène des malheurs sur lui et sur tout le

royaume; ce crime énorme sera suivi d'une vengeance de

Dieu : il ne peut en être autrement. Fasse Dieu que, se

souvenant de son salut éternel, notre roi écoute les con-

seils d'hommes sages et rende à son royaume et à l'uni-

vers chrétien la tranquillité et la paix. »

Après ce discours, il fut ramené à la Tour de Londres,

marchant tantôt à pied, tantôtà cheval, entouré du même
nombre de soldats dont il avait été accompagné à l'aller.

Arrivé à la porte de la Tour, il se retourna vers eux et

leur dit : « Je vous adresse tous mes remerciements pour

la peine que vous avez prise en me conduisant et en me
ramenant; comme je n'ai absolument rien à vous donner,
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ayant été dépouillé de tous mes biens, je vous prie d'ac-

cepter favorablement la faible expression de ma recon-

naissance. » Il prononça ces paroles avec un visage si

gai et si calme qu'il semblait plutôt revenir d'une fête

que du lieu de sa condamnation. Dans toutes ses paroles

et dans tous ses actes, il montra partout cette paix, et il

était manifeste qu'il ne désirait rien plus que de parvenir

à la gloire et à la béatitude pour lesquelles il avait livré

tant de combats et de luttes. Il savait d'ailleurs que, malgré

son innocence, il avait été condamné iniquement pour la

foi et la défense du Christ, et cela le rendait plus sûr

encore de son immortalité bienheureuse.

Son calme et sa gaieté jusqu'à la mort. Ce qu'il répondit

à son cuisinier qui, un jour, avait oublié de lui apporter

à dîner, et à son serviteur qui manifestait son étonnement

de le voir se vêtir avec plus de soin le jour de son

supplice. Ses paroles au gouverneur de la Tour qui

venait lui annoncer le jour et Theure de son exécution.

Après la condamnation que nous avons rapportée plus

haut, le cardinal resta encore quatre jours en prison ;

Il passa ce temps en de continuelles et ferventes prières.

Bien qu'il attendît chaque jour le moment de la mort, il

n'en paraissait nullement troublé ; même on remarqua

chez lui avec sa'patience ordinaire une plus grande gaieté ;

on peut le voir par ce seul fait. La rumeur s'était répan-

due dans le peuple que son supplice devait avoir lieu tel

jour ; le cuisinier qui avait coutume de lui apporter son

dîner l'apprit, et ce jour-là, il ne lui proposa ni ne lui

apporta son repas. Le lendemain, comme ce même cui-

sinier venait à la prison, le cardinal lui demanda pour-

quoi il ne lui avait point apporté son dîner la veille.

Celui-ci répondit qu'il avait entendu dire qu'il devait
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être supplicié ce même jour, et qu'à cause de cela il

avait pensé que le dîner lui serait inutile. — « Mais, dit

Tévêque, tu vois bien que je vis encore? C'est pourquoi,

quoi qu'on dise de moi, tâche de ne pas oublier mon
repas et continue de le préparer toujours comme tu l'as

faitjusqu'à présent, et si un jour en l'apportanttu apprends

que je suis mort, tu le mangeras tout seul ; mais si je suis

en vie, tu peux être sûr que je mangerai comme d'habi-

tude. »

Ainsi l'évêque de Rochester attendait chaque jour la

mort ; le roi, lui aussi, ne désirait pas moins le voir dis-

paraître ; à cet effet, il prit soin de faire écrire les lettres

exécutoires et les fit envoyer au lieutenant de la Tour, sir

Edmond Walsingham. Comme le portait la sentence, le

condamné devait être traîné sur une claie au lieu du

supplice et là être pendu
;
puis on lui arracherait les

entrailles et on couperait son corps en morceaux, comme
ceux des autres criminels. Le roi lui fit grâce de ce

genre de mort barbare et cruel, non par miséricorde ou

par clémence, mais probablement, comme je l'ai entendu

dire, parce que si on avait traîné ce condamné sur une

claie par les rues jusqu'à Tyburn, ce qui était le supplice

ordinaire, à cause de la longueur du chemin qui était de

deux milles et vu son grand âge et sa faiblesse extrême

qui aurait encore été augmentée par un long emprison-

nement, il eût rendu l'âme avant la fin du trajet. Le

roi ordonna donc de le conduire seulement à la porte de

la Tour et de lui trancher la tête à cette place.

Quand le lieutenant de la Tour eut reçu ces lettres du

roi, il appela ceux dont il avait besoin et leur commanda
de se tenir prêts pour le lendemain. Il était déjà tard à

cette heure, et le lieutenant ne voulut pas éveiller le

condamné qui dormait ; mais de grand matin, vers cinq

heures, il entra dans sa chambre qui se trouvait près de

la cloche de la Tour et le trouva couché et encore en-
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dormi. L'ayant éveillé, il lui dit qu'il était envoyé par le

roi pour lui faire une communication, et, se servant de

circonlocutions, il se mit à l'exhorter et à le prier de ne

pas s'affliger trop si avant le soir, par ordre du roi, il

était privé de la vie; d'ailleurs, ajoutait- il, il était âgé

et n'avait plus sans doute que peu de temps à vivre. —
(( C'est très bien, répondit le cardinal, si vous m'apportez

cette nouvelle ; ce n'est pas pour moi une chose extra-

ordinaire et redoutée mais depuis longtemps attendue.

C'est pourquoi je rends grâces à Sa Majesté qui va me
délivrer des difficultés de cette misérable vie et de tous

les soins de ce monde
;
je vous remercie, vous aussi qui

m'apportez ce message. Mais dites-moi donc, à quelle

heure vais-je partir d'ici ? — A neuf heures. — Et

quelle heure est-il actuellement ? — Environ cinq

heures. — Permettez-moi donc de me reposer encore

une heure ou deux, car j'ai très mal dormi cette nuit, non

par crainte de la mort et appréhension du supplice,

mais à cause de ma mauvaise santé. »

Le lieutenant ajouta que le désir du roi était que le

discours qu'il adresserait aux gens fût aussi court que

possible et qu'il ne contînt rien qui pût faire soup-

çonner quelque chose de mal de Sa Majesté et de sa

conduite. « Par la grâce de Dieu, dit le cardinal, j'y

pourvoirai, et ni le roi ni qui que ce soit ne pourront

rien trouver à reprendre à mes paroles. »

Sur cette réponse le lieutenant le laissa. Il dormit,

pendant deux heures au moins, puis, s'étant éveillé, il

appela son serviteur, le pria de faire disparaître secrète-

ment de sa chambre le cilice dont il se servait habituel-

lement, et à sa place il se fit apporter un vêtement de

dessous propre et ses meilleurs habits. Comme il s'en

revêtait, son serviteur remarqua qu'il mettait une cer-

taine coquetterie dans sa toilette, et il lui demanda pour-

quoi il agissait ainsi, puisqu'il ne voulait pas cacher sa
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dignité et que dans deux heures au plus il devait laisser

ces habits que les bourreaux lui arracheraient, « Que
dis-tu, lui dit le cardinal, est-ce que ce n'est pas le jour

de mes noces aujourd'hui ? C'est en l'honneur de ce

mariage que je dois mettre mes habits les plus riches et

les plus propres. »

// est conduit au lieu du supplice. Ce quil fait et ce qu'il

dit le long du chemin et en montant à Véchafaud.

Vers neuf heures, le lieutenant de la Tour retourna à la

chambre où John Fisher était en train de s'habiller et il

lui dit qu'il venait le chercher. « Je vais vous suivre,

répondit celui-ci, autant que mon faible corps va me le

permettre. » Il appela son domestique et lui dit : « Appor-

tez-moi mon manteau de fourrures pour me protéger la

gorge contre le vent. » — Le serviteur lui répondit :

« Pourquoi donc êtes-vous si soucieux de conserver

votre santé pour un temps si court qui ne peut guère

dépasser une heure I — Moi, je ne pense pas ainsi,

dit le cardinal, c'est pourquoi je veux prendre soin de

ma santé jusqu'au dernier moment. Bien que, parla

grâce de Dieu, je sente en moi un désir très vif de mourir

à présent, désir que la bonté infinie et la 1res grande

miséricorde de Dieu me feront conserver comme je

l'espère, jamais cependant je ne voudrais nuire à ma
santé même le moins du monde ; bien au 'contraire, je

m'efforce par tous les moyens convenables de conserver

ce que le bon Dieu m'a donné. »

A cet instant, il prit dans ses mains le livre du

Nouveau Testament et, faisant le signe de la croix, il

sortit de la prison avec le lieutenant ; mais, vu son

extrême faiblesse, il ne put qu'à grand'peine descendre

Tescalier. Comme il arrivait au dernier degré, il fut placé
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par deux serviteurs du lieutenant dans une chaise

à porteurs et transporté entre une haie de soldats

jusqu'à la porte de la Tour, où on le livra aux shériffs de

Londres qui devaient le conduire au lieu du supplice.

C'est sans doute à ce moment qu'il récita quelques

vers d'Horace tirés de son épître à Quintus. Quand
les porteurs furent arrivés à l'extrême limite de l'en-

ceinte de la Tour, ils s'arrêtèrent quelque temps, afin

de s'informer si les shériffs étaient prêts à le recevoir.

Pendant ce temps, il sortit de sa chaise et s'appuya

au mur, puis, levant les yeux au ciel, il ouvrit le livre

qu'il tenait entre les mains et dit : « Mon Dieu, c'est

pour la dernière fois que j'ouvre ce livre : faites donc

que j'y rencontre une parole de consolation, dont je

ferai une louange à votre honneur à mes derniers

moments. » Il ouvrit le livre et providentiellement il

tomba sur ce passage de l'Evangile de saint Jean, au

chapitre xvii : Hœc est vita œterna ut cognoscant te solum

veriim Deum et quem misisti Jesum Christum. « Vous

connaître vous seul, mon Dieu^ et celui que vous avez en-

voyé, Jésus-Christ, voilà en quoi consiste la vie éternelle, »

Après il ferma ce livre, disant que ce verset lui apportait

un sujet assez ample de méditation et une grande conso-

lation pour jusqu'à la fin de sa vie.

Quand les gens du shériff arrivèrent, ils s'emparè-

rent du condamné et le conduisirent avec une escorte

plus nombreuse que la première jusqu'à un autre escalier

de la Tour appelé East-Smithfîeld. Pendant tout ce temps

il était absorbé par la méditation des paroles qu'il

venait de lire. Quand il arriva au pied de l'échafaud où

il devait être supplicié, ses porteurs lui offrirent leur aide

pour monter les degrés, mais il leur dit : (.< Puisque je

suis arrivé jusqu'ici, laissez-moi, vous verrez que j'ai

encore assez de force pour montera l'échafaud. » Ainsi,

seul et sans l'aide de personne, il monta avec assu-
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rance les degrés, de telle sorte que ceux qui connaissaient

son état de faiblesse étaient grandement étonnés. Quand
il se trouva sur l'échafaud, les rayons du soleil

frappèrent son visage, alors il se mit à réciter ce

verset du psaume xxxiii : Accedite ad eiim et illumi-

namini^ et faciès vestrœ non confundentur. « Approchez-

vous de lui, et il vous illuminera et vous ne serez point

confondus. » Il était dix heures quand le bourreau, prêt

à remplir son office, lui demanda pardon à genoux,

comme c'est la coutume. « Je vous pardonne de tout

cœur, lui dit le cardinal, et j'espère que bientôt vous

me verrez sortir victorieux de ce monde. »

Alors il quitta son manteau et sa robe, gardant la

poitrine couverte et les pieds chaussés, et il se tint

debout devant une populace innombrable qui était venue

pour assister à son supplice. On put alors voir ce corps

émacié, d'une extrême maigreur, n'ayant plus que la

peau et les os. Ceux qui étaient là s'étonnaient à bon

droit de ce qu'un homme pût vivre avec un corps si

faible ; il leur apparut comme l'image de la mort se

servant d'un corps et d'une voix humaine. Cet acte du

roi, de punir du dernier supplice un homme déjà mou-
rant et sur le bord du tombeau, même en admettant qu'il

eût été gravement offensé par lui, fit voir à tous sa

cruauté raffinée. Je ne crois pas que même chez les

Turcs, quoique convaincu d'un tel crime, il eût été

mis à mort. C'est en effet un crime horrible de tuer quel-

qu'un qui doit bientôt mourir, à moins qu'il ne soit

accablé de souffrances et de calamités extraordinaires.

Certainement l'atrocité de ce crime surpasse la férocité

des Turcs et de tous les tyrans qui ont existé jusqu'ici.

Du haut de l'échafaud, le saint cardinal adressa ces

quelques paroles à la foule : « Chrétiens, mes frères, je

vais mourir pour ma foi et mon attachement à l'Église

catholique. Par la grâce de Dieu, jusqu^à présent, je me
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suis maintenu dans le |calme et je n'ai ressenti aucune

horreur ni aucune crainte de la mort, mais je vous prie,

vous tous qui m'écoutez, de m'aider maintenant de vos

prières, afin qu'au dernier moment je reâte ferme dans la

foi catholique et que je sois sans faiblesse. Quant à moi,

je supplierai le Dieu immortel, par son infinie bonté et sa

clémence, de garder sains et saufs le roi et le royaume et

d'inspirer à Sa Majesté de salutaires conseils en tout. »

Sa liberté d'esprit en cette occasion, jointe au calme et à

la gravité de son visage, fit voir à tous que loin de

craindre la mort il l'appelait avec joie. Sa voix résonnait

si distincte, si claire, si animée, que tous étaient dans

l'admiration d'entendre une voix aussi pleine et aussi

vibrante sortir d'un corps exténué et extrêmement affai-

bli. Il n'y avait pas dans toute la foule un seul jeune

homme, quelque bien constitué qu'il fût, qui eût pu

parler aussi fortement et aussi distinctement que le vieux

cardinal.

Cependant il fléchit les genoux et adressa à Dieu

quelques courtes prières ; il récita entre autres, comme on

le rapporte, le Te Deum tout entier et le psaume In te

Domine speravi. Comme le bourreau lui liait le bandeau

sur les yeux, il fit quelques oraisons jaculatoires

ardentes et enflammées
;
quand il eut fini, il mit sa tête

sur le billot et le bourreau la trancha d'un coup de hache.

Le flot de sang qui sortit fut tellement abondant que

tout le monde fut très étonné d'en voir sortir une 'telle

quantité d'un corps si maigre et qui semblait sans

forces et si anémié. Son âme très sainte et très innocente,

séparée de son corps, s'envola au ciel triomphante

pour y jouir de la béatitude et de la paix éternelle.
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Sépulture de Vévêque de Rochester. Sa tête est portée à

Anne Boleyn^ qui en la frappant se blesse la main... Elle

est ensuite suspendue au pont de Londres, où elle semble

pleine de vie. Miracles au tombeau du martyr.

Le bourreau mit la tête du supplicié dans un sac et l'em-

porta avec lui afin de la planter sur un pieu sur le pont

de Londres, pendant la nuit, comme il en avait reçu Tor-

dre; mais Anne Boleyn, qui avait été la principale cause

de cette mort atroce, demanda, comme on le rapporte, à

voir la tête avant qu'elle fût exposée. Quand on la lui eut

apportée, elle la regarda quelque temps, puis avec

mépris : « Est-ce donc cette tête, dit-elle, qui s'est

emportée tant de fois contre moi ? Maintenant au moins

elle ne me nuira plus. » Et de l'extrémité de sa main

elle la frappa, mais par hasard elle toucha une dent qui

dépassait les autres, ce qui lui meurtrit un doigt, lequel

lui fit mal très longtemps et qu'elle faillit même perdre
;

il se guérit difiicilement et il resta toujours une cicatrice.

Il est assez rare de renconter une telle cruauté et une telle

audace surtout dans ce sexe qui est par sa nature faible

et craintif et qui d'habitude a horreur de tels spectacles.

On voit par là quelle haine et quelle aversion Anne
Boleyn avait contre le saint homme dont elle traita la

tête coupée d'une façon si inhumaine.

Le bourreau ayant dépouillé le corps de tous ses

vêtements, le laissa entièrement nu ; il resta ainsi tout le

jour sans que quelqu'un eût l'idée de jeter un voile sur ce

que la pudeur devait faire cacher.

Vers huit heures du soir, quelques conseillers du roi

qui regardaient le cadavre commandèrent à une troupe

de soldats qui était là de lui donner la sépulture. Deux

d'entre eux le placèrent sur leurs hallebardes et le por-
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tèrent dans le cimetière proche de Bastringe, appelé vul-

gairement Cimetière de tous les Saints. Là ils creusèrent

une tombe au nord de l'église, près du mur, avec leurs

hallebardes qui avaient servi à transporter le corps, et

sans aucun respect ils le jetèrent dedans tout nu, sans

linceul et sans aucune des cérémonies de la sépulture

chrétienne, puis ils jetèrent de la terre dessus et ils

s'en allèrent. Le roi avait ordonné de l'ensevelir de cette

façon et dans ce lieu. Ceci se passa le jour de la fête

de saint Alban, premier martyr d'Angleterre, qui se

trouvait le 22 juin de l'année 1535, la 27^ du règne

d'Henri VIIL Le cardinal de Rochester mourut à l'âge

de 76 ans ; il avait été 30 ans 9 mois et quelques jours

évêque de Rochester.

Le lendemain, on rendit au bourreau la tête du con-

damné ; il la fit bouillir dans l'eau, afin de la rendre

plus difforme, puis il l'attacha à un pieu placé sur le

pont de Londres, où étaient déjà les têtes des chartreux

qui avaient été suppliciés quelques jours auparavant.

Là se passa un fait qu'on regarda comme un miracle

et que je ne dois pas passer sous silence. Au bout de

quatorze jours que cette tête était exposée sur le pont,

malgré la chaleur très grande et ce qu'on lui avait fait

subir auparavant, la chair du visage et la peau du crâne

ne tombaient point en pourriture, mais au contraire elle

apparaissait de jour en jour plus pleine de vie et plus

agréable à la vue, si bien que le visage devint plus

beau qu'il n'avait jamais été pendant la vie. Les joues

se coloraient et la face avait repris un air de santé, si bien

qu'elle paraissait regarder les passants et vouloir leur

adresser la parole. Par ces signes, l'innocence et la

sainteté de celui qui avait livré sa tête pour la défense de

l'Eglise du Christ apparut à tous. Il y eut une telle mul-
titude d'hommes à aller voir ce spectacle que ni les

voitures ni les chevaux ne pouvaient passer sur le pont.
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Après le 14^ jour, on commanda au bourreau qui avait

fait l'exécution de jeter la tête dans la Tamise pendant

la nuit. C'est dans ce même endroit qu'on jeta la tête de

l'admirable martyr Thomas More, son compagnon de

prison et de souffrances, qui le 6e jour du mois de juillet

suivant changea cette vie misérable contre une mort

glorieuse.

Quant à sa sépulture dans le cimetière que nous avons

nommé plus haut, plusieurs hommes illustres d'Italie,

d'Espagne, de France, qui voyageaient en Angleterre en

ce temps, ayant tout observé avec soin et écrit ce qu'ils

avaient vu, ont raconté que pendant les sept années qui

suivirent l'inhumation du corps, il ne crût sur cette tombe

ni herbe ni gazon, mais la terre resta aride et entièrement

dénudée, comme si tous les jours elle avait été foulée aux

pieds parles hommes. Voilà ce que nous rapportent tous

ces étrangers dont le témoignage a d'autant plus de valeur

que, n'étant pas sujets du roi, ils sont moins susceptibles

d'être soupçonnés de partialité.

Nous faisons suivre le récit du martyre de Fisher de

la traduction française d'un opuscule qu'il écrivit dans

sa prison. On a été jusqu'à dire que cet ouvrage avait

été composé par le bienheureux dans la journée qui

précéda sa mort. Nous laissons ce point aux biographes,

qui ne pourront manquer de l'éclaircir.
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EXHORTATION SPIRITUELL"^ ^

ÉCRITE PAR JOHN FISHER , ÉVÊQUE DE
Rochester , à sa sœur Elisabeth

,
quand

il était prisonnier à la Tour de Londres.

Ouvrage très nécessaire et convenable pour

tous ceux qui veulent mener une vie vertueuse^

et aussi très propre à les avertir d'être

toujours prêts à mourir.

L'auteur est censé é-

crire sous la me-

nace d'une mort

soudaine.

« Ma sœur Elisabeth, quand Tâme est inerte, sans

vigueur de dévotion, sans goût pour la prière ni pour

toute autre bonne œuvre, le remède le plus efficace est

de l'exciter et de l'animer, par une féconde méditation, à

vivre une vie bonne et vertueuse. Voilà pourquoi j'ai écrit

à votre intention la méditation qui suit. Je vous prie,

par égard pour moi, et en vue même du bien de votre

âme, de la lire dans les moments où vous vous sentirez

plus appesantie et lente aux bonnes œuvres. C'est une

sorte de lamentation, de plainte douloureuse, au sujet

d'une personne qui a rencontré prématurément la mort,

comme il peut arriver à toute créature, car nous n'avons

là-dessus, dans notre vie terrestre, nulle assurance.

<( Si vous voulez tirer quelque profit de cette lecture, il

vous faut observer trois règles. D'abord, lisant cette

méditation, représentez-vous du mieux possible l'état

d'un homme ou d'une femme soudain emporté et ravi

par la mort ; imaginez ensuite que vous êtes pareillement

emportée et qu'il faut sur-le-champ que vous mouriez,

que votre âme quitte cette terre, abandonne votre corps
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mortel, pour ne jamais revenir faire satisfaction. En
second lieu, ne lisez jamais cette méditation, que seule,

toute seule, secrètement, là où vous y pourrez donner le

plus d'attention; dans le moment du plus grand loisir,

quand vous ne serez pas empêchée par d'autres pensées

ou par quelque autre occupation. Si vous la lisez d'autre

façon, elle perdra immédiatement la vertu et le pouvoir

d'exciter et d'émouvoir votre âme quand vous désireriez le

plus qu'elle fût émue. Enfin, quand vous aurez l'intention

de la lire, il faudra d'abord élever votre esprit vers Dieu

tout-puissant, et le prier que, par l'aide et le secours de

sa grâce, cette lecture puisse créer en votre âme une vie

bonne et vertueuse, selon sa volonté
;
puis il faudra dire :

Deus in adjutorium meum intende, Domine ad adjuvan-

dam me festina, Gloria Patri etc. Laus tibi Domine Rex
œternas gloriœ. Amen. »

(( Hélas ! hélas I je me vois injustement entraîné ; tout

soudainement la mort a fondu sur moi ; le coup qu'elle

m'a porté est si rude et si douloureux que je ne saurais

longtemps l'endurer. Ma dernière heure est venue, je le

vois bien ; il me faut quitter maintenant ce corps mortel ;

il me faut maintenant abandonner ce monde pour n'y

jamais revenir. L'endroit où j'irai, l'habitation que

j'aurai ce soir, la compagnie que je rencontrerai, le pays

qui m'accueillera, le traitement que j'y recevrai, Dieu le

sait, mais moi je ne le sais pas. Serai-je damné en

réternelle prison de l'enfer, où les souffrances sont

sans fin et sans nombre ? Quelle douleur sera celle des

hommes damnés pour l'éternité ! car ils endureront les

plus rudes douleurs de la mort et souhaiteront de

mourir, et pourtant ne mourront jamais. Il me serait

très pénible de reposer toute une année, sans interrup-

tion, sur un lit, fût-ce le plus moelleux ; combien donc il

sera pénible de demeurer dans le feu le plus cruel tant

de milliers d'années qui ne finiront pas ; d'être en la
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compagnie des démons les plus horribles, pleins de

noirceur et de malice I Oh I quelle misérable créature je

suis ! car j'aurais pu ordonner ma vie, par l'aide et la

grâce de mon maître Jésus-Christ, en sorte que cette

heure-ci eût été pour moi l'objet d'un grand désir et de

beaucoup de joie . Beaucoup de saints ont désiré joyeu-

sement cette heure, parce qu'ils savaient bien que par

la mort leur âme serait transportée dans une vie

nouvelle : la vie de joie et de bonheur sans fin, trans-

portée des entraves et de l'esclavage de ce corps péris-

sable à une liberté véritable
,
parmi les compagnies

célestes ; enlevée aux malheurs et aux douleurs de

ce monde misérable, afin de demeurer là-haut avec

Dieu dans la consolation qui ne peut se concevoir ni

s'exprimer. Ils étaient assurés de recevoir les récom-

penses que Dieu tout-puissant a promises à tous ceux

qui le servent fidèlement. Et je suis certain que si je

l'avais servi fidèlement jusqu'à cette heure, mon âme
aurait eu sa part de ces récompenses. Mais, malheureux

que je suis, j'ai négligé son service, et maintenant

mon cœur se consume de chagrin à la vue de la mort

qui vient, et de ma paresse et négligence. Je ne songeais

pas que je dusse être si soudainement pris au piège ;

mais voici que la mort m'a surpris, m'a enchaîné à mon
insu, m'a accablé de sa puissance, tellement que je ne

sais où chercher de l'aide ni où trouver quelque re-

mède. Si j'avais eu le loisir et le temps de me repentir

et d'amender ma vie de moi-même, et non contraint

par ce coup soudain, mais aussi pour l'amour de Dieu,

j'aurais pu alors mourir sans terreur, quitter la terre

et les innombrables misères de ce monde avec joie. Mais
comment pourrais-je penser que mon repentir vient

maintenant de ma propre volonté, puisque j'étais avant
ce coup si froid et si négligent dans le service du Seigneur
mon Dieu? Comment pourrais-je penser que j'agis par
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amour pour lui et non par crainte de son châtiment ? car,

si je l'avais véritablement aimé, je l'aurais servi jus-

qu'ici avec plus de promptitude et de diligence. Il

me semble bien que je ne rejette ma paresse et ma né-

gligence que contraint et forcé. Si un négociant est

contraint par une grande tempête de jeter ses marchan-

dises à la mer, il n'est pas à supposer qu'il le ferait de

son propre mouvement sans être contraint par la

tempête. Ainsi ferais-je : si cette tempête de la mort ne

s'était pas levée contre moi, je n'eusse sans aucun

doute pas rejeté ma paresse et ma négligence. Oh I plût

à Dieu que j'eusse maintenant quelque répit et un peu

de temps pour me corriger librement et de plein gré I

« Oh I que ne puis-je supplier la mort de m'épargner

un temps 1 mais ce ne sera pas, la mort n'écoute pas

les prières; elle ne veut aucun délai, aucun répit. Quand
même je lui donnerais toutes les richesses de ce monde,

quand même mes amis tomberaient à genoux et la

prieraient pour moi, quand même mes amis et moi

pleurerions (s'il était possible) autant de larmes qu'il

est de gouttes d'eau dans les mers, nulle pitié ne Tarrê-

terait. Quant le temps m'était donné, je n'ai pas voulu

le bien employer ; si je Favais fait, il aurait à présent

plus de prix pour moi que les trésors d'un royaume. Mon
âme eût été maintenant revêtue d'innombrables bonnes

œuvres, qui m'enlèveraient toute honte en la présence

du Seigneur mon Dieu, devant qui je vais bientôt

paraître, misérablement chargé de péchés, à ma con-

fusion et à ma honte. Mais, hélas ! j'ai négligemment

laissé passer mon temps, sans considérer de quel prix il

était, ni quelles richesses spirituelles j'auraispu acquérir,

si j'avais seulement dépensé quelque soin et quelque étude.

Sans aucun doute toute action bonne, quelque petite

qu'elle soit, sera récompensée par Dieu tout-puissant. Une
gorgée d'eau donnée pour l'amour de Dieu ne restera pas
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sans récompense, et qu'y a-t-il de plus facile à donner

que l'eau ? De même des paroles et des pensées les plus

infimes. Oh I que de bonnes pensées que de bonnes

actions, quedebonnes œuvres ne peut-on pas concevoir,

dire et faire en un jour I Et combien plus en une année

tout entière ! Hélas ! quand je songe à ma négligence, à

mon aveuglement, à ma coupable folie qui savait bien tout

cela, et n'a pas voulu l'exécuter en effet I Si tous les

hommes vivant en ce monde étaient présents ici pour

voir et connaître dans quelle condition périlleuse je

me trouve, et comment j'ai été surpris par l'assaut de

la mort, je les exhorterais à me prendre tous en

exemple, et, tandis qu'ils en ont le loisir, à ordonner

leur vie, à abandonner toute paresse et toute oisiveté, à

se repentir de leurs fautes envers Dieu, et à déplorer

leurs péchés, à multiplier les bonnes œuvres, et à

ne laisser point passer de temps stérilement.

« S'il plaisait au Seigneur mon Dieu que je vécusse un
peu plus longtemps, j'agirais autrement que je n'ai fait

auparavant. Je souhaite d'avoir du temps, mais c'est

bien justement qu'il m'est refusé. Quand je pouvais

l'avoir, je n'ai pas voulu le bien employer et je ne puis

plus l'avoir. Vous qui possédez ce temps précieux et le

pouvez employer à votre gré, usez-en bien ; ne le gas-

pillez pas, de peur que, lorsque vous désireriez le

posséder, il vous soit refusé comme il m'est maintenant

refusé. Mais maintenant je me repens douloureusement

d'une grande négligence ; je déplore de tout mon cœur
d'avoir si peu considéré la richesse et le profit de mon
âme, et d'avoir eu un souci excessif des consolations et

des vains plaisirs de mon misérable corps. O corps

périssable, chair puante, terre pourrie, que j'ai servi,

aux appétits de qui j'ai obéi, dont j'ai satisfait les désirs,

voici que tu parais maintenant sous ta forme véritable.

L'éclat des yeux, la vivacité de l'oreille, la promptitude
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de tous les sens, ta rapidité et ton agilité, ta beauté, tu

ne les possèdes pas de toi-même : ce n'est qu'un prêt

temporaire.

(( De même qu'un mur de terre dont la surface est

peinte, pour un temps, de belles et fraîches couleurs, et

en outre dorée, semble beau à qui ne voit pas plus à fond

que l'artifice extérieur, mais lorsque la couleur s'écaille,

et que la dorure tombe, ce mur apparaît tel qu'il est,

la terre se montre telle quelle au regard ; de même en

sa jeunesse mon corps misérable semblait frais et vigou-

reux ; sa beauté extérieure m'abusait
; je ne songeais pas

quelle laideur se cachait au-dessous^ mais maintenant il

se montre dans sa vérité. Maintenant, ô mon corps misé-

rable, ta beauté s'est évanouie ; elle a disparu ; ta vigueur,

ta vivacité, tout s'en est allé ; voilà que tu as repris ta

vraie couleur terreuse ;te voilà noir, froid, lourd, comme
une motte de terre ; ta vue se trouble, ton oreille s'affai-

blit, ta langue hésite dans ta bouche, tu suintes partout

la corruption ; la corruption a été ton commencement
dans le sein de ta mère, et tu as persévéré dans la cor-

ruption. Tout ce que tu reçois, quel qu'en soit le prix,

tu le tournes en corruption ; rien ne vient jamais de toi

qui ne soit corruption, et maintenant tu retournes à la

corruption ; te voilà devenu ignoble et vil, tandis que tu

avais bonne mine autrefois. Les beaux traits n'étaient

qu'une peinture ou une dorure posée sur un mur de

terre, qui est couvert au-dessous d'une matière ignoble

et puante. Mais je ne regardai pas plus avant
;
je me

contentai de la couleur extérieure, et j'y trouvai une

grande volupté. Tout mon travail et tout mon soin

allaient à toi, soit pour te parer d'habits de diverses

couleurs, soit pour satisfaire ton goût des spectacles

agréables, des sons délicieux, des odeurs exquises, des

contacts moelleux, soit pour te donner de l'aise et

quelque temps de tranquille repos dans le sommeil ou
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autrement. Je m'assurai la possession d'une habitation

aimable, et, afin d'éviter en tout le dégoût, aussi bien

dans le vêtement, le manger et les boissons que dans

l'habitation, j'imaginai des variations nombreuses et

diverses, pour te permettre, fatigué de l'une, de jouir

de l'autre. C'était là mon étude vaine et blâmable, Fétude

où mon esprit s'appliquait de lui-même ; voilà à quoi

je passais le plus grand nombre de mes jours. Et pour-

tant je n'étais jamais longtemps satisfait, mais je mur-

murais et je grondais sans cause à tout moment. En
quoi m'en trouvé-je mieux maintenant ? Quelle récom-

pense puis-je attendre pour un long esclavage ? Quels

grands profits recevrai-je de mes soucis, de mon travail

et de mes soins ? Je ne m'en trouve aucunement mieux,

mais bien pire ; mon âme s'est emplie de corruption et

d'ignominie, la vue en est maintenant très horrible.

Je n'ai d'autre récompense que le châtiment de l'enfer

éternel ou au moins du purgatoire, si je puis échapper

aussi aisément. Le profit de mon labeur c'est les soucis

et les chagrins qui m'environnent ; n'ai-je pas le droit

de penser que mon esprit s'est bien occupé en cette

activité mauvaise et stérile ? N'ai-je pas fait bon usage

de mon travail, en le soumettant au service de mon
corps misérable ? Mon temps n'a-t-il pas été bien em-

ployé dans ces soins médiocres dont il ne reste main-

tenant nulle consolation, mais chagrin et remords ?

«Hélas, j'ai entendu bien souvent dire qu'il convenait à

ceux qui doivent être damnés, de se repentir de tout leur

cœur, et de concevoir plus de douleur de leur inconduite

qu'ils n'ont jamais eu de plaisir. Pourtant il ne faudrait

pas qu'ils eussent besoin de ce repentir, alors qu'un peu

de repentir conçu à temps les aurait pu décharger de

toutes leurs douleurs. Voilà ce que j'ai entendu dire, et

ce que j'ai lu bien souvent
;
j'y donnai peu d'attention ou

de réflexion, je m'en suis aperçu, mais trop tard j'en ai
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peur. Je voudrais que par mon exemple tous se gar-

dassent, grâce au secours de Dieu, des dangers où je

suis à présent, et se préparassent pour l'heure de la mort

mieux que je ne me suis préparé. Que me vaut mainte-

nant la chère délicate et les boissons que mon misérable

corps absorbait insatiablement ? Que me vaut la vanité

ou l'orgueil que j'avais de moi-même, pour le vêtement

ou toute autre chose qui m'appartenait ? Que me valent

les désirs et les voluptés impures et viles d'une chair cor-

rompue : un grand plaisir paraissait s'y trouver, mais

en réalité, le plaisir du pourceau qui se vautre dans la

fange. Maintenant que ces plaisirs sont évanouis, mon
corps n'en est pas mieux, mon âme en est beaucoup plus

mal ; rien ne me reste que du chagrin et de la souffrance,

et mille fois plus que je n'eus jamais de plaisir. Corps

impur qui m'as conduit à cette extrémité de malheur,

corruption immonde, sac plein de fumier, il faut mainte-

nant que j'aille rendre des comptes de ton impureté : je

dis ion impureté, car elle vient toutede toi. Mon âme n'a-

vait nul besoin des choses que tu désirais ; de quel prix

étaient pour mon âme immortelle le vêtement, le man-

ger ou le boire ? l'or ou l'argent périssables ? les maisons

ou les lits ou toutes choses de ce genre ? Toi, ô corps

périssable, comme un mur de boue, tu exiges tous les

jours des réparations et comme des replâtrages de viande

et de boisson, et la défense du vêtement contre le froid

et le chaud; pour toi j'ai pris tout ce souci et j'ai fait

tout ce travail, et pourtant tu m'abandonnes dans le plus

grand besoin, alors qu'il faut que le compte soit fait de

toutes mes fautes devant le trône du plus redoutable des

juges. C'est le moment où tu m'abandonnes : celui du ter-

rible danger. De nombreuses années de délibération ne

suffisent pas pour rendre mes comptes devant un si

grand juge, qui pèsera chaque parole, même de nulle

importance, qui a jamais traversé mes lèvres. De combien
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de vaines paroles, de combien de pensées mauvaises, de

combien d'actes n'ai-je pas à répondre, qui, par nous

comptés pour rien, seront jugés avec la dernière gravité

devant le Très-Haut ! Que faire pour trouver de l'aide en

cette heure de danger extrême ? Où chercher du secours,

une consolation quelconque ? Mon corps m'abandonne,

mes joies s'évanouissent comme une fumée, mes biens

ne m'accompagnent pas. Il faut que je laisse derrière moi

toutes les choses de ce monde ; si je dois trouver quelque

consolation, ce ne sera que dans les prières de mes amis,

ou dans mes bonnes actions passées. Mais pour ces ac-

tions bonnes, qui me serviraient devant Dieu, elles sont

en bien petit nombre : car elles auraient dû être faites

seulement par amour pour lui. Et moi, quand mes actions

étaient bonnes par nature, en insensé je les gâtais. Je les

accomplissais par égard pour les hommes, pour éviter

de rougir devant le monde, par complaisance pour moi-

même, ou par crainte d'être châtié. Bien rarement j'ai fait

une bonne action avec cette pureté et cette droiture qui

auraient été convenables. Mes fautes, mes actes impurs»

ceux-là qui sont abominables, honteux, je n'en sais pas

le nombre
;
pas un jour dans toute ma vie, pas même une

heure, j'en suis sûr, je ne me suis assez sincèrement

ouvert à la volonté de Dieu ; en grand nombre au con-

traire, actions, paroles, pensées, m'ont échappé contre

mon gré. Je ne puis que bien peu me fier sur mes ac-

tions. Quant aux prières des amis que je laisserai der-

rière moi, il en est beaucoup qui en auront tout autant

besoin que moi, si bien que si leurs prières leur sont de

quelque utilité, elles ne peuvent profiter à nul autre. Et

puis, il y en aura de négligents, d'autres m'oublieront.

Cela n'est d^ailleurs point surprenant : qui donc aurait dû
être pour moi le meilleur des amis, sinon moi-même ? Et

moi qui plus qu'homme au monde aurais dû agir pour

mon propre bien, je l'oublie pendant ma vie
;
qu'y a-t-il
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de surprenant à ce que les autres m^oublient après ma
mort ? 11 est d'autres amis, dont les prières peuvent se-

courir les âmes, comme les bienheureux saints du ciel,

qui se souviendront certainement de ceux qui les ont

honorés sur la terre. Mais je n'avais de dévotion spéciale

que pour quelques-uns, et ceux-là même, je les ai si mal

honorés, et je les ai si froidement priés de me secourir,

que j'ai honte de leur demander de l'aide à présent ;

j'aurais bien voulu les honorer et recommander ma
pauvre âme à leurs prières, en faisant d'eux mes amis

particuliers ; mais la mort m'a tellement surpris qu'il ne

me reste d'autre espoir que dans la pitié du Seigneur

mon Dieu, en qui je me confie, en le suppliant de ne pas

considérer mes mérites, mais sa bonté infinie et sa pitié

surabondante. Mon devoir aurait été bien plutôt de me
rappeler cette heure terrible, j'aurais dû avoir ce danger

toujours devant les yeux, j'aurais dû faire tout le néces-

saire pour me trouver mieux préparé contre l'approche

de la mort, car je savais qu'elle viendrait enfin, bien que

je ne susse pas quand, où, ni comment. Je savais que

l'heure, l'instant, lui étaient indifférents et dépendaient

d'elle. Pourtant, par une folie à jamais déplorable,

malgré ces incertitudes, je n'ai rien fait de ce qu'il

fallait. Souvent je me suis prémuni avec le plus grand

soin contre de petits dangers, parce que j'imaginais

qu'ils pourraient se produire ; ils ne sont pas venus

cependant. C'étaient, en outre, des riens en comparaison

de celui-ci : combien plus d'étude et de travail j'aurais

dû dépenser en vue de ce danger si grand, qui

devait certainement m'arriver un jour I II ne pou-

vait pas être évité, et j'aurais dû me préparer contre

lui. Notre bonheur en dépend tout entier ; car si un

homme meurt bien, il ne manquera après sa mort de

rien qu'il puisse désirer, tous ses souhaits se trouve-

ront pleinement satisfaits. Et s'il meurt mal, aucune
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préparation faite auparavant ne lui servira de rien

« Mais la préparation à la mort mérite plus de soin

que toute autre, parce qu'elle est utile, même sans les

autres, et que, sans elle, toutes les autres sont vaines. O
vous qui pouvez vous préparer en vue de Theure de la

mort, ne différez pas de jour ainsi que j'ai fait. Car j'ai

eu souvent la pensée et l'intention de me préparer à

quelque moment; néanmoins, sous les plus infimes pré-

textes, je les ai remises à plus tard, me promettant ce-

pendant de le faire alors ; mais quand le moment était

venu, une autre affaire se présentait, et ainsi j'allais de

délai en délai. Tellement qu'à présent la mort me presse
;

mon intention était bonne, l'exécution a fait défaut. Ma
volonté était droite, mais sans efficacité ; mes intentions

louables, mais infructueuses. C'est l'effet de délais fré-

quents : jamais je n'ai exécuté ce que j'ai voulu faire. Ne
différez donc pas, comme je l'ai fait ; avant tout, assurez-

vous ce qui doit être votre principal souci. Ni la cons-

truction des collèges, ni la prédication d'un sermon, ni le

don des aumônes, ni aucun autre travail ne vous servira

sans cela.

« Préparez vous-y donc en premier lieu, et devant

toutes choses
;
point de retard d'aucune sorte ; si vous

différez, vous vous abuserez comme je me suis abusé.

« J'ai lu, j'ai entendu dire, j'ai moi-même su que beau-

coup ont été déçus commeje le suis. J'ai toujours pensé,

toujours dit, et toujours espéré que je prendrais mes
sûretés, et ne me laisserais pas surprendre par la sou-

daine venue de la mort. Néanmoins m'y voilà pris, me
voilà entraîné dans le sommeil, sans préparation. Et cela

dans le temps où je pensais le moins à sa venue, où je me
croyais au plus haut degré de santé, dans la plus grande

occupation au milieu de mes travaux. Donc ne différez

pas davantage, ne mettez pas trop de confiance en vos

amis, mettez votre confiance en vous-mêmes tandis que

LES MARTYRS. — T. VII. 6
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vous en avez le temps et la liberté, et avisez pour vous-

mêmes alors que vous le pouvez. Je vous conseille défaire

ce que moi-même je ferais avec la grâce de Dieu mon
maître si son désir était de me maintenir plus longtemps

en vie. Regardez-vous comme morts, et imaginez que vos

âmes sont au Purgatoire, et qu'elles y doivent demeurer

jusqu'à ce que leur rançon ait été complètement ac-

quittée, par de longues souffrances en ce lieu-là, ou par

des suffrages accomplis ici-bas par quelques amis parti-

culiers. Soyez votre propre ami, accomplissez ces suf-

frages pour votre âme, prières, aumônes, ou quelque

autre pénitence. Si vous ne voulez pas faire cela de toutes

vos forces et de tout votre cœur pour votre âme, ne

comptez pas qu'un autre le fera pour vous, et, le faisant

pour vous-mêmes, cela vous sera mille fois plus profi-

table que si toute autre personne le faisait. Si vous sui-

vez ce conseil et l'exécutez, vous serez pleins de grâce et

de bonheur ; sinon vous vous repentirez sans doute, mais

trop tard. »



LE

MARTYRE DU BIENHEUREUX THOMAS MORE

A LA TOUR DE LONDRES, LE 6 JUILLET 1535

Thomas More naquit à Londres le 7 avril 1478 et passa

quelques années de sa jeunesse dans la familia de l'arche-

vêque de Cantorbéry, chancelier d'Angleterre, cardinal

Morton. A quatorze ans il partitpour Oxford et s'y fit une

réputation d'helléniste qui bientôt marcha de pair avec

sa connaissance du latin. Rentré à Londres, il fut inscrit

comme étudiant en droit à Lincoln s Inn (février 1496).

En 1501 il était avocat ; en 1504, il entrait au Parlement.

Ces années d'étude ardente et méthodique valurent à

Thomas More quelques amitiés durables et le tournèrent

quelque temps vers le désir d'embrasser la vie reli-

gieuse. Ce ne fut que la pensée d'un moment ; en 1505,

lise maria. Sa première femme, Jeanne Coït, mourut
peu après la naissance de leur fils John ; elle fut rem-
placée par Alice Middleton, qui trouva dès le premier
jour la charge de quatre orphelins dont l'aînée était cette

Margaret que sa tendresse filiale rendra célèbre.

More gravissait l'un après l'autre les degrés de sa

profession. Sous-shérifï en 1510, il était en grande répu-

tation pour sa science et son talent d'avocat et gagnait

dès lors, par année, une somme approchant de cent mille

francs de notre monnaie. Membre du « Conseil privé » en

1518, « chevalier » en 1521, il succède le 25 octobre 1529



84 Les Martyrs

au cardinal Wolsey dans la charge de Lord Chancelier. Dès
lors, Thomas More se trouvait le premier dignitaire et le

plus intime ami et confident du roi Henri VIII. Celui-ci

possédait, dans ces heureuses années de sa jeunesse, un

don tout à fait rare de fascination. More se dévoua sans

réserve à son souverain ; mais il semble qu'il ne se fit

pas complètement illusion sur l'avenir. « Comme le roi

s'amuse souvent à me le reprocher, je suis venu à la cour

tout à fait contre ma volonté et je ne me sens pas à ma
place, écrit-il à Fisher. Et pourtant telle est la vertu et la

science du roi, et son progrès quotidien dans l'une et

l'autre, que plus je le vois grandir en ces qualités royales

et moins pénible me devient l'existence de courtisan. »

L'intimité dura quinze années, jusqu'au jour du fatal

conflit soulevé par le projet de divorce entre le roi et

Catherine d'Aragon. Dans cette voie, More laissa son

maître s'engager seul. Le 16 mai 1532, il fit agréer sa

démission de chancelier et se retira dans sa petite maison

de Chelsea. Le 25 janvier 1532 le roi avait épousé Anne

Boleyn ; le 17 avril 1734, More était conduit à la Tour de

Londres.

Le récit qu'on va lire a été écrit par le gendre de sir

Thomas More, M. Roper ; à la suite on trouvera les

lettres adressées à divers membres de sa famille par le

chancelier.

Bibliographie. — English works, edit. Rastall, 1557; Opéra latina

Francoforti, 1689. — Bibliographical Dictionary of the english

Catholics (J. Gillow, 1902). La bibliographie de More est, comme
on le pense, assez étendue et déborde notablement le plan de

notre recueil. Nous avons donné la traduction du précieux

petit livre de Roper_, gendre de More, écrit vingt ans après la

mort du martyr. Ce livre, point de départ de toutes les vies de

More, ne fut imprimé qu'en 1616. Les notes de Thomas Sta-

pleton nous conservent divers souvenirs parvenus à ce prêtre

par la voie orale... John Harris, ancien secrétaire de More, et

Margaret More nous ont laissé des lettres de grand prix pour

notre sujet.
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Les biographes postérieurs ne feront guère qu'amalgamer Roper
et Stapleton. La biographie véritablement classique est celle

du P. Bridgett ; malheureusement le livre, compilé avec une
science et une conscience au-dessus de tout éloge, est composé
sans art, sans talent. Les livres de Hutton, J. M. Kintosh, sont

d'estimables essais ; en France M. H. Brémond a donné un
petit volume alerte, fin et discret, intitulé le Bienheureux Thomas
More, in-12, Paris, 1904. On trouvera une utile notice bibliogra-

phique dans Dom Bède Camm, Lives of the English Martyrs^

1904, t. I, p. 246-248. (Un'précis inachevé de l'histoire du divorce

de Henri VIII, écrit au temps de Marie Tudor et conservé au
British Muséum (fonds Arundel, col. 151, fol. 351i'-389^), nous a

transmis cette note sur les occupations de Thomas More en
prison, après qu'on l'eut dépouillé de tous ses livres : Quia

chartae et atramenti usus negahatur, per ruderes et carbones ad

amicos legenda transmittit, quorum magnam partem nuper folibus

(sic) impressorum excusam vidimus ope et impensis nobilissimae

simul ac doctissimae feminae [Clarke Roper, fille de Megg] Thomae
Mori ex filia neptis quam incomparabilis ille juvenis Jacobus

Bassettus, omnibus animiet corporis dotibus cumulatissimus, nuper

in uxorem duxit. Fol. 367 b.) Crésacre More, dans unpassagede
la biographie de son arrière-grand-père, parle aussi de bouts

de papier griffonnés au charbon par notre bienheureux durant
les deux derniers mois de sa captivité. Qu'est devenu ce recueil

de billets dont la petite-fille du chancelier aurait fait une publi-

cation à part ? Tous les exemplaires en seraient-ils perdus ?

(AnaZ.fcoZ/., 1892, t. XI, p. 204.)

LE MARTYRE DE THOMAS MORE

Extrait du récit de son. gendre Roper

Lorsque le roi vit qu'il ne pouvait gagner Thomas à

sa cause par aucun bienfait, il se mit en devoir de l'y

contraindre par la terreur et les menaces. Le trouble

commença par une certaine nonne qui demeurait à Can-
torbéry, et qui, pour sa vertu et la sainteté de sa

vie, était très estimée du peuple : à cause de cela beau-

coup de membres du clergé, des docteurs en théologie

et d'autres dignitaires laïcs allaient la consulter. Elle

affirmait qu'elle avait eu révélation de Dieu d'avertir le

roi de sa vie scandaleuse et de Tabus qu'il faisait de la



86 Les Martyrs

force et de Tautorité que Dieu lui avait confiées. Ayant
appris que Milord de Rochester, John Fisher, était

un homme d'une vie vertueuse et d'une science remar-

quable, elle se rendit à Rochester et lui découvrit toutes

ses révélations, lui demandant avis et conseil. L'évêque,

voyant que ce cas pouvait très bien être en conformité

avec les lois de Dieu et de sa sainte Eglise, lui conseilla

d'aller en personne trouver le roi (ce qu'on lui avait déjà

conseillé, et ce qu'elle avait tout d'abord eu l'intention

de faire) et de lui exposer toutes les circonstances.

Là-dessus elle fut trouver le roi et lui raconta toutes

ses révélations, puis elle rentra chez elle.

Peu après, pendant une visite chez les nonnes deSion,

il lui arriva, par l'entremise de master Reynolds,

prêtre de la maison, d'entrer en conversation avec sir

Thomas More sur les secrets qui lui avaient été révélés,

et dont une partie semblait avoir trait à la suprématie

du roi et à son mariage qui eut lieu peu après. Sir

Thomas, qui à ce moment aurait pu en toute liberté et

sûreté, sans crainte d'aucune loi, lui parler de ces affaires,

— car plus tard, ainsi qu'il l'avait prédit lui-même,

ces matières furent établies par des lois nouvelles et

conflrmées par des serments, — se conduisit néanmoins,

dans toutes ses relations avec elle, avec tant de discré-

tion (comme on l'a prouvé dans la suite) qu'il méritait

non le blâme, mais au contraire des louanges et des

éloges. Si, dans toutes les grandes charges et offices

qu'il avait gérés pour le roi et le pays pendant sa

longue carrière, il ne s'était gardé contre toute cor-

ruption, injustice et subornation, au point que jamais

on ne put lui reprocher ces crimes, ni l'en flétrir, ni

même lui chercher une juste querelle, on aurait sans

doute dans ces temps de trouble et de disgrâce porté

contre lui, à propos de cette affaire, une grave accu-

sation que le roi aurait favorablement accueillie.
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Ceci fut évident dans le cas d'un certain Parnell,

contre lequel Sir Thomas More, pendant qu'il était chan-

celier, avait porté un décret sur la demande de son

adversaire, un certain Vauglian. Parnell se plaignit

amèrement au roi de ce que Thomas avait reçu comme
pot-de-vin pour le décret une grande et belle coupe

dorée des mains de l'épouse de Vaughan, lui-même étant

empêché de voyager à cause de la goutte. Là-dessus sir

Thomas, appelé par Tordre du roi devant tout le conseil

et odieusement accusé de ce fait, confessa aussitôt que

la coupe lui avait été donnée longtemps après le décret,

comme étrennes, et que sur les vives instances de la

dame il l'avait acceptée par courtoisie. Alors le Lord de

Wiltshire, partisan de cette poursuite, par haine de la

religion, dit aux lords avec une grande joie : « Voilà,

Messeigneurs, ne vous avais-je pas dit que vous trou-

veriez cette accusation fondée ? » Alors sir Thomas pria

les lords de vouloir bien sur leur honneur écouter avec

impartialité la seconde partie de son affaire, puisqu'ils

avaient entendu courtoisement la première partie. Ayant
obtenu leur permission, il leur déclara en plus que, bien

qu'il eût accepté la coupe après de grandes difficultés, il

l'avait cependant fait remplir aussitôt de vin par son

domestique et avait bu à la santé de la dame. Lorsqu'il

l'eut fait et qu'elle eut répondu, il lui rendît la coupe

aussi librement que son époux la lui avait donnée, pour

qu'elle la lui remît comme étrennes. Sur ses pressantes

instances, elle la reprit enfin, quoique à contre-cœur,

comme elle Ta déclaré ainsi que d'autres personnes pré-

sentes. Ainsi la grande montagne se réduisit à n'être

plus qu'une taupinière.

Je me rappelle également qu'une autre fois, au jour de

Tan, M'"^ Grooker, riche veuve pour qui, après de

grandes difficultés, sir Thomas avait fait un décret à la

chancellerie contre le Lord d'Arundel, vint lui faire
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visite pour lui remettre une paire de gants dans lesquels

elle avait mis quarante livres en angelots. Il accepta

les gants avec reconnaissance, mais refusa l'argent en

disant : « Mistress, puisqu'il est contraire à la politesse

de refuser les étrennes d'une dame, je me contente de

recevoir les gants, mais quant à votre argent je le refuse

absolument. » Et il la força malgré elle à reprendre

son or.

A la même époque, un monsieur Gresham, qui avait

un procès en cours à la chancellerie, lui envoya pour

étrenne une belle coupe dorée : comme il en aimait la

forme, Thomas fit chercher dans son cabinet une de ses

coupes qui à son goût n'était pas d'une forme aussi belle,

quoiqu'elle fût plus précieuse, et il voulut que le servi-

teur l'apportât à son maître pour le dédommager, et il

refusa absolument de recevoir le cadeau sous d'autres

conditions.

Je pourrais citer bien des cas semblables comme
preuves de son innocence et de son intégrité concer-

nant la corruption et la vénalité, mais je les omets de

peur d'être ennuyeux, en demandant aux lecteurs de

peser et de considérer sagement en eux-mêmes les

quelques exemples cités plus haut.

Au Parlement suivant, on présenta à la Chambre des

Lords un « bill » pour faire condamner la nonne de

Kent et d'autres ecclésiastiques pour crime de haute

trahison, et l'évêque de Rochester et sir Thomas More

et d'autres pour n'avoir pas dévoilé ce crime. Le roi avait

supposé que ce bill serait si inquiétant et si terrible pour

Thomas qu'il le forcerait à se fléchir et à consentir à ses

demandes, ce en quoi Sa Majesté fut très déçue. Par ce

« bill » sir Thomas More avait droit à être appelé per-

sonnellement pour présenter sa défense ; mais le roi, qui

n'aimait pas cela, chargea l'évêque de Cantorbéry, le

chancelier, le duc de Norfolk et master Cromwell, de
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faire comparaître Thomas devant eux à un jour et en un

endroit désignés.

A ce moment, comme je pensais que 1 occasion était

bonne et favorable, je lui conseillai instamment de s'ef-

forcer d'obtenir l'appui de ces lords pour se faire accorder

décharge de ce « bill ». Il me répondit qu'il le ferait.

Lorsqu'il se présenta devant eux suivant leur ordre, ils

l'accueillirent très aimablement, le priant de s'asseoir

avec eux, ce qu'il ne voulut nullement faire. Alors le

Lord Chancelier commença à lui dire de combien de

façons le roi lui avait manifesté son amitié et sa faveur
;

combien il désirerait le voir continuer dans sa charge
;

combien il aurait été heureux de l'avoir comblé de plus

de bienfaits et enfin que Thomas ne pouvait demander à

Sa Majesté ni honneurs ni bénéfices qui lui fussent re-

fusés ; il espérait que par la déclaration de la bonté et

de l'affection du roi envers lui, il provoquerait Thomas
à se montrer reconnaissant envers le roi en agissant de

même et à ajouter son consentement aux choses que

le Parlement, les évêques et les universités avaient déjà

ratifiées. Sir Thomas More lui répondit avec douceur en

ces termes : « Personne au monde, Messeigneurs, ne

ferait aussi volontiers ce qu'il faut pour faire plaisir à Sa

Majesté que moi qui suis obligé de reconnaître ses

nombreux bienfaits et la grande bonté qu'Elle m'a toujours

témoignée avec tant de bienveillance. Néanmoins je

croyais fermement n'avoir plus à entendre parler de cette

affaire, carde temps à autre depuis le commencement, j'ai

toujours dit mon avis au roi avec tant de clarté et de

vérité, qu'il m'a toujours paru, en souverain très accueil-

lant, l'avoir accepté, ne voulant pas, comme il me le dit,

me molester plus qu'il ne l'avait fait à ce sujet. Depuis

ce temps je n'ai pas pu trouver d'autres raisons qui

pussent me faire changer d'avis ; si j'avais pu en

trouver, personne au monde n'aurait été plus heureux
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que moi. » De part et d'autre on dit beaucoup de choses

semblables : mais enfin voyant qu'ils ne pouvaient le

faire revenir sur sa première détermination par la per-

suasion, ils commencèrent à lui parler avec plus de sé-

vérité. Ils lui dirent que Sa Majesté leur avait enjoint,

s'ils ne pouvaient le gagner par la douceur, de l'accuser

en son nom de sa grande ingratitude, et de lui dire que

jamais serviteur n'avait témoigné plus d'infamie à son

souverain, ni sujet plus de perfidie que lui. Car par ses

artifices subtils et pervers il avait, contrairement à

toutes les bienséances, prié et poussé le roi à écrire un

livre sur la revendication des sept sacrements et le

maintien de l'autorité du pape, lui causant ainsi un grand

déshonneur dans toute la chrétienté en lui faisant

mettre entre les mains du pape l'épée pour le combattre

lui-môme. Lorsqu'ils eurent exposé tous les sujets

d'angoisse qu'ils pouvaient imaginer contre lui, Thomas
dit : « My Lords, ces terreurs sont des arguments pour

des enfants et non pour moi. Pour répondre à la prin-

cipale accusation dont vous me chargez, je crois que Sa

Majesté, sur son honneur, ne m'en accusera jamais, et

que nul autre ne pourra dire plus pour m'en décharger

que Sa Majesté elle-même, qui sait fort bien que je ne

l'ai pas poussée ni conseillée dans cette affaire, mais

que l'ouvrage étant terminé, je fus chargé seulement par

Tordre du roi et le consentement des éditeurs d'arranger

et classer les principales questions qu'il contenait. Et

lorsque je vis que l'autorité du pape y était mise très en

avant et défendue par de solides arguments, je dis à Sa

Grâce : « Je dois rappeler à Votre Majesté une chose,

c'est que le Pape, comme Votre Majesté le sait, est un

prince comme elle, et ligué aux autres princes chrétiens :

il pourrait arriver dans la suite que Votre Majesté tombât en

désaccord avec lui sur certains points de cette ligue, d'où

il pourrait résulter une rupture de relations et la guerre
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entre Elle et Lui. Je crois donc qu'il serait mieux de

changer ce passage, et de toucher son autorité plus légè-

rement. — Non, répondit Sa Majesté, il n'en sera pas

ainsi ; nous sommes tellement obligés envers le Saint-

Siège que nous ne lui pouvons faire trop d'honneur. »

Alors je lui rappelai le statut de Praemiinire par lequel

on avait rogné une bonne partie du pouvoir pastoral du

pape. A cela Sa Majesté répondit : « Quelques obstacles

qui nous soient contraires, nous mettrons cette autorité

aussi en avant que possible ; car c'est de ce siège que

nous avons reçu notre couronne. » Je n'avais jamais appris

ceci jusqu'à ce que Sa Majesté me l'eût dit de sa propre

bouche. Ainsi j'espère que Sa Majesté étant exactement

informée de ceci et se rappelant gracieusement ma con-

duite dans cette affaire, ne m'en parlera plus, mais m'en

acquittera complètement elle-même. » Et ils se sépa-

rèrent en colère.

Alors sir Thomas More remonta en barque pour rega-

gner sa maison à Chelsea, et chemin faisant il était de si

belle humeur que j'en fus heureux, espérant qu'il s'était

fait décharger du « bill » du Parlement. Lorsqu'il eut dé-

barqué et fut rentré chez lui, nous fîmes tous deux un tour

de jardin et, désireux de savoir où il en était, je lui dis :

« Je pense. Sir, que tout va bien puisque vous êtes si

content. — Oui, mon fils Roper, répondit-il, Dieu merci.

— Alors, ajoutai-je, on a rayé votre nom du bill ?

— Par ma foi, mon fils Roper, je n'y pensais plus.

— Vous n'y pensiez plus, lui dis-je, à une chose qui vous

touche de si près et nous tous à cause de vous ? Je suis

désolé de l'apprendre, car vous voyant si heureux, je

m'étais imaginé que tout s'était bien passé. » Alors il me
dit : « Veux-tu savoir, mon fils Roper, pourquoi j'étais si

content? — Très volontiers. Sir, lui dis-je. — En vérité,

j'étais ravi, mon fils, d'avoir honteusement culbuté le

démon et de m'être avancé si fort devant ces lords, que
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maintenant sans grande honte je ne pourrais pas revenir

en arrière. » A ces paroles je fus triste, car quoique la

chose fût de son goût, elle n'était pas du mien.

Au rapport du Lord Chancelier et des autres lords sur

leur entretien avec sir Thomas More, le roi fut si

irrité, qu'il leur déclara sa ferme résolution de le faire

incontestablement poursuivre en vertu du « bill » dont

nous avons parlé. Le Lord Chancelier et les autres

lords lui répondirent qu'ils avaient remarqué que les

lords de la Chambre haute étaient si fermement

résolus d'entendre sir Thomas More présenter sa propre

défense, que le « bill » serait, sans contredit, la ruine

de tout si Thomas n'en était pas exclu. Mais malgré tout

le roi resta inflexible et dit qu'il serait présent lorsque

le « bill » serait présenté aux « lords ». Alors Lord Audley

et les autres, le voyant si résolu sur ce point, Timplo-

rèrent humblement à genoux de s'en abstenir, lui faisant

voir que s'il essuyait un échec en public, non seulement

ses sujets seraient encouragés à le mépriser dans la suite,

mais que ce serait en plus un déshonneur pour lui dans

toute la chrétienté : ils ajoutèrent qu'ils ne désespéraient

pas trouver avec le temps une meilleure accusation qui

ferait mieux l'affaire de Sa Majesté ; « car, disaient-ils,

dans le cas de cette nonne on regardait son innocence

comme si évidente, qu'on l'estimait plus digne de louanges

que de reproches. » Enfin, sur leur instante persuasion, le

roi consentit à accéder à leur demande, et le lendemain

master Cromwell me rencontrant aux Communes me
pria d'annoncer à mon père que son nom était effacé du

<( bill ». Mais comme j'allais dîner à Londres, j'envoyai

mon serviteur à Chelsea avec une lettre pour ma femme.

Lorsqu'elle en eut averti son père, il lui répondit :

« En vérité Megg, qiiod differtiir non anfertiir ». A quel-

que temps de là le duc de Norfolk et sir Thomas More
causant familièrement ensemble, le duc lui dit : « Par la
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messe, master More, il est dangereux de se mesurer avec

les princes ; aussi je désirerais vous voir vous soumettre

en quelque sorte aux désirs du roi, car, par le corps de

Dieu, master More, indignatio principis mors est. —Est-ce

tout, Milord, répondit-il ? Alors, en bonne foi, il n'y a que

cette différence entre Votre Grâce et moi, que moi je

mourrai aujourd'hui et vous demain. » Il arriva, environ

un mois après, lorsqu'on eut fait la loi pour le serment

de la suprématie et du mariage, que tous les prêtres de

Londres et de Westminster, mais pas de laïcs, sauf sir

Thomas More, furent invités à se présenter à Lamheth

devant l'évêque de Cantorbéry, le Lord Chancelier et le

secrétaire Cromwell qui formaient la commission chargée

de leur déférer le serment. Alors sir Thomas More,

comme il avait toujours accoutumé avant d'entreprendre

une affaire importante d'aller à l'église, de se confesser,

d'entendre la messe et de communier (comme lorsqu'il

fut élu membre du Conseil privé, ou envoyé en ambas-

sade, ou choisi comme « speaker » du Parlement, ou

nommé chancelier, ou lorsqu'il prenait sur lui une grave

résolution semblable), ainsi fit-il tout au matin du jour

où il était convoqué devant les « lords » à Lamheth.

D'ordinaire avant de quitter sa femme et ses enfants

qu'il aimait tendrement, il les faisait venir jusqu'à sa

barque et là il les embrassait et leur disait adieu. Mais

ce jour-là, il ne permit à aucun d'entre eux de sortir et

de le suivre, mais il tira la barrière après lui et les mit

hors d'état de le joindre, et le cœur pesant, comme sa

contenance le laissait voir, il s'embarqua pour Lamheth
avec moi et nos quatre serviteurs. Il demeura assis pen-

dant quelque temps en un triste silence, mais enfin il me
dit à l'oreille : « Mon fils Roper, Dieu merci, la bataille

est gagnée. » Je ne savais pas ce qu'il voulait dire paria;

mais plutôt que d'avouer mon ignorance je lui répondis :

« Sir, j'en suis très heureux. » Mais comme je l'ai con-
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jecturc plus tard, c'était parce que l'amour de Dieu avait

agi si efficacement en lui, que toutes les affections

terrestres avaient été complètement vaincues.

On peut voir avec quelle sagesse il se conduisit à son

arrivée devant la Commission, lorsqu'on lui présenta le

serment, par quelques lettres écrites à sa femme et con-

servées dans un volume de ses œuvres. Au bout de

quatre jours il fut confié à la garde de l'abbé de Westmins-

ter
;
pendant ce temps le roi consultait son Conseil pour

savoir la ligne de conduite qu'il serait bon de tenir avec

lui. Bien que, au commencement, ils fussent résolus de le

délivrer sur un serment qui ne permettrait pas de savoir

s'il avait oui ou non prêté le serment de suprématie, ni

ce qu'il en pensait, cependant la reine Anne par ses

clameurs importunes exaspéra le roi à un tel point

contre lui, que, contrairement à sa première résolution, il

ordonna qu'on lui présentât le serment de suprématie.

Bien que la réponse de sir Thomas More fût discrète

et modérée, il fut néanmoins conduit à la Tour. Pendant

qu'il s'y rendait, il portait comme d'ordinaire une chaîne

d'or autour du cou. Sir Richard Cromwell, qui avait

charge de le conduire, lui conseilla d'envoyer cette

chaîne chez lui à sa femme ou à un de ses enfants. « Non,

sir, répondit-il, je ne le ferai pas : car si j'étais fait pri-

sonnier sur un champ de bataille je voudrais que mes

ennemis tirassent quelque profit de moi. »

Lorsqu'il débarqua, le lieutenant se tenait prêt à le

recevoir, près de la porte de la Tour.

Le portier lui demanda son vêtement de dessus.

« Master porter, répondit-il, le voici, » et, ôtant sa toque,

il la lui donna en disant : « Je suis très fâché de ne pas

pouvoir vous en offrir une plus belle. — Non, Sir, dit le

portier, c'est votre robe qu'il me faut. » Le lieutenant le

conduisit à ses appartements. Là, sir Thomas More fît

appeler un de ses domestiques, John a Wood, qui ne
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savait ni lire ni écrire et qui était chargé de le servir.

Thomas lui fit prêter serment devant le lieutenant que

s'il l'entendait ou le voyait, à n'importe quel instant,

parler ou écrire quelque chose contre le roi, le conseil

ou le royaume, de s'en ouvrir au lieutenant pour que

celui-ci pût incontinent le révéler au conseil.

Lorsque sir Thomas More eut passé un peu plus d'un

mois à la Tour, Madame mon épouse, désirant beaucoup

voir son père, obtint enfin la permission par ses instantes

demandes. A son arrivée, lorsque Thomas eut fini les

sept psaumes et les litanies (il avait la coutume de les

réciter avec elle chaque fois qu'elle venait, avant de

parler d'affaires humaines), il lui dit entre autres choses :

« Je crois, Megg, qu'ils m'ont mis ici en pensant me faire

une grosse peine, mais je t'assure sur ma foi, ma bonne

fille, que n'eût été pour ma femme et vous mes enfants

(que je regarde comme ma charge principale), il y a long-

temps que je me serais enfermé dans une chambre aussi

étroite, plus étroite même. Mais puisque je suis venu ici

sans mon propre mérite, je compte que Dieu dans sabonté

me déchargera de ces soins et par son secours gracieux me
suppléera parmi vous. Dieu merci 1 Megg, je ne vois pas

de raison pour me croire plus mal ici qu'à la maison, car

il me semble que Dieu me traite en enfant gâté, me
mettant sur ses genoux et me berçant. » Ainsi, par sa

belle contenance dans la tribulation, on aurait cru que

tous les maux qui lui arrivaient, par la patience avec

laquelle il les supportait, n'étaient pas pour lui des châti-

ments pénibles, mais des exercices de patience très pro-

fitables. A un autre moment, après avoir d'abord ques-

tionné ma femme sur tous les siens, et sur l'état de la

maison pendant son absence, il lui demanda comment
allait la reine Anne. « Ma foi, mon père, jamais mieux,

répondit-elle. — Hélas ! Megg, hélas ! il me fait pitié

en songeant dans quelle misère, pauvre âme, elle va
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bientôt tomber. » Ensuite le lieutenant, venant le visiter

dans sa chambre, lui rappela les bienfaits et Tamitié qu'il

(Thomas) lui avait toujours prodigués, et combien il était

par conséquent obligé de le traiter aimablement et de

lui faire bonne chère ; mais que considérant l'état présent

des choses il ne pouvait le faire sans s'attirer l'indigna-

tion du roi ; mais il espérait que Thomas tiendrait compte

de ses bonnes intentions et accepterait l'accueil qui lui

serait fait. « Master lieutenant, lui dit Thomas, je crois

vraiment, comme vous le dites, que vous êtes mon bon

ami et que vous voudriez me faire le meilleur accueil pos-

sible : je vous en remercie du fond du cœur,etjevous assure,

Master lieutenant, que je suis très satisfait de la manière

dont je suis traité, et chaque fois que je ne le serais pas,

mettez-moi à la porte. » Comme le serment de la supré-

matie et du mariage était conçu, d'après le premier statut,

en peu de mots, le lord chancelier et Monsieur le secré-

taire ajoutèrent de leur propre chef d'autres termes pour

le faire paraître plus agréable et plus plausible aux

oreilles du roi ; et ce fut ce serment ainsi augmenté qu'ils

firent déférer à sir Thomas More et à tous les autres sujets

du royaume. Sir Thomas More, en s'en apercevant, dit

à ma femme : « Je puis vous dire, Megg, qu'ils m'ont

envoyé ici pour avoir refusé de prêter ce serment ; mais

comme il n'est pas conforme au statut, ils ne peuvent pas

justifier mon incarcération par leur propre loi : et vrai-

ment, ma fille, c'est une grande pitié de voir un prince

chrétien si honteusement séduit par les flatteries d'un

conseil docile à suivre ses désirs, et d'un clergé faible qui

n'a pas la force de soutenir ses doctrines. » Mais enfin

le Lord Chancelier et Monsieur le secrétaire, s'apercevant

de leur méprise, furent obligés dans la suite de chercher

le moyen de faire faire un autre statut pour confirmer le

serment d'après leurs modifications.

Lorsque sir Thomas More eut renoncé à son office et
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à toutes les affaires temporelles afin de pouvoir doréna-

vant se mettre au service de Dieu avec plus de tranquil-

lité, il fit un acte de cession pour disposer de toutes ses

terres, ne se réservant qu'une propriété comme bien

viager. A sa mort, il assurait une partie des terres à sa

femme, une partie à la femme de son fils comme douaire

en considération de ce qu'elle était une héritière en posses-

sion d'une terre rapportant plus de cent livres par an,

une partie à ma femme et à moi au lieu de la dot de ma
femme, et il en restait plusieurs parties.

Quoique cet acte de cession et d'assurance fut complè-

tement terminé bien avant que l'affaire dont on avait

charge sir Thomas More eût été regardée comme
offense, il fut néanmoins annulé par la loi, et ainsi les

terres qu'il avait assurées à sa femme et à ses enfants

par cet acte leur furent enlevées contrairement à la loi,

et mises entre les mains du roi, sauf la partie donnée à

ma femme et à moi. Quoique par l'acte cité plus haut il

se fut réservé cette partie ainsi que les autres, comme
bien viager, cependant, considération faite, il en donna

directement la possession à ma femme et à moi deux jours

plus tard par un autre acte. Et comme la loi n'annulait

que le premier, ne donnant au roi que ce qu'il contenait,

l'acte qui assurait la propriété à ma femme et à moi, qui

était daté de deux jours plus tard, fut hors de la portée

de la loi, et ainsi notre part nous fut conservée sans

difficultés.

Il arriva un jour à la Tour, que Sir Thomas More,

regardant par la fenêtre, aperçut un certain master

Reynolds, religieux de Sion, homme instruit et vertueux,

et trois moines de la Chartreuse qui quittaient la

Tour pour aller à l'exécution à cause de l'affaire de la

suprématie et du mariage. Comme s'il désirait ardem-
ment les accompagner, il dit à ma femme qui se trouvait

près de lui : « Tenez, ne voyez-vous pas, Megg, que ces
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bienheureux pères vont à la mort aussi joj^eusement que

des fiances au mariage? Par là vous pouvez voir, ma
chère fille, la grande différence qu'il y a entre de tels

hommes qui ont toujours vécu religieusement d'une vie

de droiture, de dureté, de pénitence et de souffrance, et

des hommes qui dans le monde ont passé tout leur temps

licencieusement dans les plaisirs et les commodités

comme votre pauvre père. Car Dieu, prenant en considé-

ration leur longue vie de pénitences les plus doulou-

reuses et les plus pénibles, ne souffrira plus qu'ils

demeurent dans cette vallée de misères et d'iniquités,

mais il les enlèvera rapidement d'ici pour leur faire

jouir éternellement de sa divinité. Votre pauvre père, au

contraire, Megg, comme le plus misérable des pécheurs,

a passé tout le cours de sa malheureuse vie dans le pé-

ché ; Dieu, le croyant indigne de parvenir si tôt à cette

félicité éternelle, le laisse encore dans ce monde pour

être tourmenté et harcelé par la misère. »

Quelque temps après, le secrétaire venant le voir à

la Tour, de la part du roi, lui témoigna beaucoup de

semblants d'amitié, lui disant pour le réconforter que

Sa Majesté était son bon et aimable seigneur, qui ne

songeait plus à troubler sa conscience d'aucune affaire

qui pût lui être une cause de scrupule. Dès que le

secrétaire fut parti, sir Thomas More, pour exprimer

l'encouragement qu'il avait retiré de ses paroles, écrivit

ces vers avec un charbon, car il n'avait pas d'encre :

<( Fortune trompeuse, quelque belle que tu paraisses,

quelque aimable que soit ton sourire, comme si tu vou-

lais réparer ma ruine, tu ne me tromperas pas dans

cette vie. J'espère, ô Dieu ! entrer dans peu de temps

dans le port sûr et calme du ciel. Après le calme j'attends

toujours la tempête. »

Lorsque sir Thomas More eut passé un certain temps

dans la Tour, sa femme obtint la permission de lui
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rendre visite. En arrivant la première fois, comme une

femme ignorante et quelque peu mondaine aussi, elle le

salua brusquement en ces termes : « Hé! bonjour master

More I Je m'étonne que vous, qui jusqu'ici avez toujours

passé pour un homme sage, vous vous donniez ainsi des

airs de fou en demeurant dans cette prison étroite et

sale, et en préférant être enfermé avec les souris et les

rats, quand vous pourriez jouir de votre liberté et de la

faveur et de la bienveillance du roi et du conseil, si seu-

lement vous vouliez faire ce que tous les évêques et les

plus grands savants du royaume ont fait. Et lorsque je

pense que vous avez à Chelsea une très belle maison,

votre bibliothèque, votre galerie, votre jardin, votre

verger et tant d'autres belles commodités,où vous pourriez

vivre heureux en compagnie de moi votre femme, de

vos enfants et de votre maison, je me demande, au nom
de Dieu, quel plaisir vous pouvez trouver à demeurer

ici. » Lorsque sir Thomas More l'eut écoutée pendant

quelque temps, il lui dit d'un air joyeux : « Je vous prie,

chère Mistress Alice, de répondre à une question ? —
Quoi donc? dit-elle. — Est-ce que cette maison, dit-il,

n'est pas aussi près du ciel que la mienne ? » Ne goû-

tant pas de telles paroles, elle répondit suivant son habi-

tude rustique : « Ta ! Ta ! Ta I — Mais qu'en dites-vous,

Mistress Alice ? N'est-ce pas vrai ? — Bon Dieu ! bon

Dieu 1 mon pauvre homme, vous n'abandonnerez donc

jamais cette manière de voir. — Eh bien, Mistress Alice,

s'il en est ainsi c'est très bien : je ne vois pas de raison

sérieuse de me complaire dans ma belle maison ou dans

quoi que ce soit qui y appartienne, car si après avoir été

enterré pendant sept ans seulement, je ressuscitais et

revenais ici-bas, je ne manquerais pas de trouver quel-

qu'un dans ma maison qui me prierait de sortir, me disant

qu'elle n'est pas à moi. Quelle raison ai-je donc d aimer

une telle mais "^ qui oublierait si vite son maître ? »
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Ainsi les objections de sa femme l'ébranlèrent bien peu.

Peu de temps après, le Lord Chancelier, les ducs de Nor-

folk et de Sutfolk, le secrétaire et d'autres membres du

Conseil privé vinrent le voir à deux reprises différentes,

essayant par tous les mo^^ens possibles de lui faire avouer

ou nier ouvertement la'| suprématie ; mais d'après les

interrogations contenues dans le grand livre déjà cité,

ils ne purent jamais y parvenir.Peu après cet événement,

master Rich, devenu dans la suite lord Rich, et qui

venait d'être nommé avocat du roi, sir Richard South-

well et un certain master Palmer, serviteur du secré-

taire, furent envoyés à sir Thomas More dans la Tour

pour lui enlever ses livres. Pendant que sir Richard

Southwell et M"" Palmer étaient occupés à empaqueter

les livres, master Rich faisait semblant de causer fami-

lièrement avec sir Thomas More. Entre autres choses

arrêtées d'avance comme il sembla, il lui dit :

« Comme il est bien connu, master More, que vous êtes

un homme sage et fort instruit aussi bien des lois de ce

pays que d'autres choses, je vous prie, sir, de pardonner

à ma hardiesse en vous exposant de bonne foi ce cas.

Supposons, Sir, dit-il, qu'il y eût un acte de Parlement

d'après lequel le pays devrait me prendre pour roi, me
prendriez-vous pour roi, master More ? — Oui, Sir, dit

sir Thomas More, je le ferais. — Je pousse le cas plus

loin, dit master Rich supposons qu'un acte de Parle-

ment obligerait le pays à me prendre pour pape, me
prendriez-vous alors pour pape, master More ? — Pour

répondre Sir, à votre premier cas, dit Thomas More, le

Parlement est libre de se mêler des affaires des princes

temporels; pour répondre à votre second cas, je vous

propose ce cas : supposons que le Parlement ferait une

loi d'après laquelle Dieu ne serait pas Dieu, diriez-vous

alors master Rich, que Dieu n'est pas Dieu? — Non, Sir,

dit-il, je ne le dirai^asjjpuisque aucun Parlement n'a

"îl OF ftî£l
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le droit de faire une pareille loi. — Pas plus, dit sir

Thomas More, comme master Rich l'a rapporté, que le

Parlement n'a le droit de faire du roi le chef suprême

de l'Église. » Sur ce seul rapport, sir Thomas More fut

poursuivi du chef de haute trahison pour avoir nié que le

roi fût le chef suprême de l'Eglise. Dans l'acte d'accu-

sation on mit ces mots odieux : « malicieusement »,

« traîtreusement », « diaboliquement ».

Lorsque sir Thomas More fut amené de la Tour à

Westminster-hall pour répondre à l'accusation, et qu'il

eut été accusé devant les juges à la barre du banc du roi,

il dit franchement que sur l'acte d'accusation il s'en serait

tenu à la loi, mais que dans ce cas il aurait été obligé de

reconnaître lui-même le mal fondé de l'accusation, à

savoir la négation de la suprématie du roi. Par consé-

quent, il plaida non coupable, se réservant l'avantage

de prendre l'affaire dans son ensemble après le verdict

pour éviter l'acte d'accusation ; de plus, il ajouta que

si seulement ces termes odieux, « malicieusement »,

« traîtreusement », « diaboliquement», étaient supprimés

dans l'acte d'accusation, il n'y voyait plus rien qu'on pût

lui reprocher justement. Pour prouver au jury que

sir Thomas More était coupable de cette trahison, master

Rich fut appelé à rendre témoignage, ce qu'il fit ; lorsqu'il

eut prêté le serment, sir Thomas More prit la parole

contre lui en ces termes : « Si j'étais homme, Messei-

gneurs, à me rire d'un serment, je ne serais pas à ce

moment, comme vous le savez bien, au banc des

accusés. Et si votre serment est vrai, master Rich, alors

je consens à ne jamais contempler la face de Dieu, ce

que je ne dirais pas même pour gagner le monde entier. »

Il conta alors à la cour, en pure vérité, tout l'entretien

qu'ils avaient eu à la Tour et dit : « En bonne foi,

master Rich, j'éprouve plus de chagrin de votre par-

jure que de mon propre danger : et vous allez voir que
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m moi m personne à ma connaissance ne vous a jamais

pris pour un homme d'assez de crédit pour vous com-
muniquer des affaires importantes. Et comme vous le

savez, je vous connais depuis quelque temps, vous et

votre conversation, car pendant longtemps nous avons

demeuré sur la même paroisse. Et comme vous pouvez

le dire vous-même, je regrette que vous m'obligiez à le

dévoiler, vous y étiez regardé comme très frivole en

vos conversations, comme très bavard, et d'une répu-

tation peu recommandable. On vous jugeait de même
dans la maison du Temple, où vous avez reçu votre

éducation supérieure. Paraît-il donc vraisemblable à vos

honorables seigneuries que dans une cause si grave je

me serais oublié si imprudemment au point de me fier à

master Rich que j'ai toujours regardé comme très peu

sincère, ainsi que je viens de vous le dire, plutôt qu'à mon
souverain seigneur le roi ou à un de ses nobles con-

seillers, et de lui confier les secrets de ma conscience

concernant la suprématie du roi, le point spécial et le

seul indice que l'on cherche en moi depuis si longtemps?

C'est une chose que je n'ai jamais dite ni jamais voulu

dire après le décret, ni à Sa Majesté elle-même ni à

aucun de ses nouveaux ministres, comme Vos Honneurs

le savent bien ; car souvent, à différentes reprises, Sa

Majesté elle-même vous a envoyés vers moi à la Tour

dans ce seul but. Est-ce que, Messeigneurs, à vos ju-

gements ceci paraît la vérité? Et encore si je l'avais fait,

Messeigneurs, comme master Rich l'a juré, comme
c'était dans une conversation privée et familière, où je

n'affirmais rien, mais où j'écartais des hypothèses, sans

autres circonstances déplaisantes, on ne peut pas dire

avec justice que j'ai parlé « malicieusement », et là où il

n'y a pas de malice il n'y a pas d'offense . De plus, Mes-

seigneurs, je ne pourrais jamais croire que tant de

grands évêques, tant de personnages honorables et tant
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d'autres hommes dignes, vertueux, sages et savants

assemblés au Parlement lorsqu'on faisait la loi, aient

jamais eu l'intention de faire mettre à mort un homme
dans lequel on n'aurait pas pu trouver de malice,

prenant malitia pour maie volentia : car si par malitia

on entend généralement le péché, il n'y a personne au

monde qui puisse s'en excuser lui-même. Quia si dixe-

rimus quod peccatum non hahemus, nosmetipsos seduce-

mus, et Veritas in nobis non est. Dans le décret il n'y a

que le mot « malicieusement » qui soit important, de

même que le terme « de force » dans le décret des

<( entrées en possession de force ». D'après ce décret,

si un homme prend possession d'une propriété paisi-

blement et n'en expulse pas son adversaire « de force »,

il n'y a pas d'offense; mais s'il le met dehors « de force »,

alors d'après le décret c'est une offense et c'est d'après

ce terme « de force » qu'il est puni. Enfin je remarquerai

la grande bonté de Sa Majesté le roi lui-même, qui de tant

de manières différentes a été pour moi si bon seigneur et

roi si complaisant; qui a daigné m'admettreà la dignité

de son honorable conseil privé : qui m'a fait avancer avec

la plus grande libéralité dans des charges de crédit et

d'honneur, et finalement m'a honoré de cette lourde

charge de grand chancelier de Sa Majesté, la plus haute

dans tout le royaume après celle de Sa Majesté :

jamais il n'avait fait pareil honneur à un laïc : et

cette dignité était si fort au-dessus de mes qualités et

de mes mérites que, par conséquent, je ne la tenais que

de son incomparable bonté : pendant plus de 20 ans il

m'a témoigné une faveur continuelle, me comblant

d'honneurs de plus en plus avec la plus grande bonté,

jusqu'à ce que sur mon humble requête il a plu à Sa

Majesté de m'accorder, avec sa faveur, la permission

de consacrer le reste de ma vie à pourvoir au salut de

mon âme, au service de Dieu et, par un acte de bonté
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spéciale, de me décharger et de me soulager de tout.

Toutes ces marques de la bonté de Sa Majesté, dis-je,

depuis si longtemps et si généreusement étendue sur moi,

sont à mon avis, Messeigneurs, matière suffisante de réfu-

tation touchant le soupçon diffamatoire que cet homme a

imaginé contre moi d'une manière si inique. » Master

Rich, se voyant ainsi réfuté et son crédit si honteusement

défiguré, fit rapporter sous serment par sir Richard

Southwell et master Palmer, présents dans la chambre
au moment de l'entretien, les paroles qui avaient été dites

entre lui et sir Thomas More . Là-dessus master Palmer

dans sa déposition dit qu'il était si occupé à empaqueter

dans un sac les livres de sir Thomas More qu'il ne fit

aucunement attention à ce qu'ils disaient. Sir Richard

Southv^^ell de même dans sa déposition dit que

comme il n'était chargé que du transport de ces livres, il

ne prêta nullement l'oreille à ce qu'ils disaient. Il y eut

ensuite beaucoup d'autres raisons, dont je ne me
souviens pas à présent, que sir Thomas More marqua

dans sa défense pour discréditer la déposition de master

Rich, citée plus haut, et prouver l'intégrité de sa con-

science ; et néanmoins le jury le trouva coupable.

Et incontinent, sur leur verdict, le Lord Chancelier, qui

dans cette affaire présidait la commission, commença à

procéder au jugement; mais sir Thomas More lui dit :

« Milord, quand je représentais la loi, j'avais coutume

dans un tel cas de demander au prisonnier avant de

porter jugement ce qu'il avait à dire pour que le juge-

ment ne fût pas porté contre lui. » Là-dessus le Lord

Chancelier, s'arrêtant dans le jugement qu'il avait déjà

commencé, lui demanda ce qu'il pouvait dire dans sa

défense. Alors sir Thomas More lui répondit humble
ment en ces termes :

(( Puisque, Milord, dit-il, cette accusation estappuj'ée

sur un acte de Parlement directement hostile aux lois de

I
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Dieu et de sa sainte Église, — dont aucun souverain tem-

porel ne peut prendre sur lui par aucune loi le gouver-

nement suprême ou une partie de ce gouvernement qui

appartient de droit au siège de Rome, prééminence

accordée par Notre-Seigneur lui-même personnellement

présent sur cette terre à saint Pierre seul et à ses suc-

cesseurs, évêques du même siège, par une prérogative

spéciale, — cet acte est donc insuffisant de droit parmi les

chrétiens pour poursuivre un chrétien. » Et pour prouver

cette assertion, parmi d'autres raisons et autorités il

déclara que ce royaume, n'étant qu'un membre et une

petite partie de l'Église, ne pouvait faire une loi particu-

lière en désaccord avec la loi générale de l'Eglise catho-

lique et universelle du Christ, pas plus que la cité de

Londres, n'étant qu'un pauvre membre par rapport au

royaume tout entier, ne peut faire une loi obligatoire

pour tout le royaume contre un acte de Parlement. Il

montra en plus que c'était contraire et aux lois et aux

statuts non encore abrogés de notre pays, comme on

pouvait clairement le voir dans la « Magna Charta » :

Qaod Ecclesia Anglicana libéra sit ethabeat omiiia jura sua

intégra et libertates suas illœsas ; que c'était aussi con-

traire au serment sacré que Sa Majesté elle-même avait

prêté avec une grande pompe à son couronnement,

comme tous les autres princes chrétiens.

Il allégua en outre que ce royaume ne pouvait refuser

l'obéissance au siège de Rome, pas plus que l'enfant ne

peut refuser d'obéir à son père. Car de même que saint

Paul a dit aux Corinthiens : « Je vous ai régénérés mes

enfants dans le Christ », de même saint Grégoire évêque de

Rome (de qui par saint Augustin son envoyé nous avons

reçu la foi chrétienne) aurait pu vraiment dire de nous

Anglais : « Vous êtes mes enfants, car par le Christ je

vous ai donné le salut éternel (héritage plus grand et

plus précieux qu'aucun père selon la chair ne peut laisser
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à son enfant) et par la régénération je vous ai faits les

enfants spirituels du Christ. » Alors le Lord Chancelier lui

répondit que comme tous les évêques, les universités et

les hommes les plus savants du royaume avaient adhéré

à l'acte, on s'étonnait beaucoup que lui seul, à l'encontre

d'eux tous, s'en fît scrupule avec tant de raillerie et le

combattît avec tant de véhémence. A cela sir Thomas
More répondit en ces termes : « Si le nombre d'évêques

et d'universités est aussi important que Votre Seigneurie

semble le croire, je ne vois pas de raison sérieuse pour

laquelle cela me ferait changer quelque chose dans ma
conscience ; car je ne doute pas que parmi les savants

évêques et les hommes vertueux encore vivants, non pas

dans ce royaume, mais dans toute la chrétienté, ce ne

soient pas les moins nombreux qui dans cette affaire sont

de mon opinion. Et si je parlais de ceux qui sont déjà

morts, dont beaucoup sont maintenant de grands saints

au ciel, je suis bien sûr que le plus grand nombre d'entre

eux pendant tout le temps qu'ils vivaient pensaient de

cette affaire ce que jVn pense en ce moment. Ainsi je

ne suis pas obligé, Milord, de conformer ma conscience

au concile d'un royaume, contre le concile général de

toute la chrétienté. »

Lorsque, pour échapper à l'acte d'accusation, sir

Thomas nous eut fait autant d'objections qu'il lui sem-

blait nécessaire et eut allégué plus de raisons que je n'en

puis me rappeler à présent, le Lord Chancelier, ne voulant

pas porter seul le poids du jugement, demanda en public

l'avis de lord Fitzjames, alorsLordChief Justice du Banc

du Roi, et se joignit à lui pour savoir si oui ou non

l'acte d'accusation était suffisant. En homme sage,

lord Fitzjames répondit : « My Lords, par saint Julien

(il ne jurait que par lui), je suis obligé de dire que si l'acte

du Parlement n'est pas illégal, alors à mon avis l'acte

d'accusation est suffisant. » Là-dessus, le Lord Chancelier
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dit aux autres lords : « Tenez ! My Lords, tenez I vous

entendez ce que dit Mylord Chief Justice » ; et immédia-

tement il rendit jugement contre sir Thomas More.

Lorsqu'il eut fini, les commissaires offrirent courtoise-

ment à sir Thomas More de lui prêter une oreille favo-

rable, s'il avait encore quelque chose à dire pour sa

défense. Il répondit: (( Je n'ai plus rien à dire,my Lords,

que ceci. De même que le bienheureux apôtre saint

Paul, comme nous lisons dans les Actes des apôtres,

fut présent et consentit à la mort de saint Etienne, et

garda les habits de ceux qui le lapidaient, cependant

qu'ils sont tous deux maintenant de grands saints dans

le ciel et continueront leur amitié pendant l'éternité, de

même, Messeigneurs, puisque vous m'avez condamné à

mort sur cette terre, j'espère beaucoup et je prierai avec

la plus grande ferveur pour que nous nous rencontrions

joyeusement plus tard dans le ciel pour la vie éternelle.»

Tout ce qui a trait au procès de sir Thomas More,

comme je n'y étais pas présent moi-même, je l'ai appris

du rapport très digne de foi du très honorable sir An-

thony Saint-Léger, et en partie de Richard Haywood et

de John Webb, gentilshommes, et d'autres de bon crédit

qui y ont assisté et je l'ai rapporté fidèlement, autant

que le permettent ma faible intelligence et mémoire.

Après sa condamnation, sir Thomas More quitta la

barre pour se rendre de nouveau à la Tour : il était

conduit par sir William Kingston, chevalier de haute

taille, fort et de bonne mine, gouverneur de la Tour et

son très cher ami. Lorsque sir William l'eut conduit de

Westminster au « Old Swan », sur la route de la Tour,

il lui dit adieu le cœur bien gros, et laissant couler ses

larmes le long de ses joues. Sir Thomas More, le voyant

si triste, le réconforta d'aussi bonnes paroles que pos-

sible : « Bon raaster Kingston, ne vous désolez pas ;

courage ! car je prierai pour vous et pour ma bonne
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dame votre épouse, pour que nous nous rencontrions

au ciel où nous serons joyeux ensemble pour toujours et

toujours ».

Peu de temps après, comme sir Wi41iam Kingston me
parlait de sir Thomas More, il me dit : « En bonne foi,

master Roper, j'avais honte en quittant votre père de

voir mon cœur si faible et le sien si fort et qu'il fut

obligé de me consoler, moi qui aurais dû le récon-

forter ».

Quand sir Thomas More se rendait de Westminster à

la Tour, sa fille, ma femme, désireuse de voir son père

qu'elle craignait ne plus revoir dans ce monde, et aussi

d'avoir sa dernière bénédiction, attendit près du débar-

cadère de la Tour où elle savait qu'il devait passer pour

entrer à la Tour. De là épiant sa venue, dès qu'elle l'a-

perçut elle se mit à genoux avec respect pour recevoir sa

bénédiction, puis s'avançant en toute hâte sans égards ni

soucis pour elle-même, elle s'élança vers lui, courant à

travers la foule et la compagnie de la garde qui l'escortait

avec des haches et des hallebardes. Puis à la vue de tout

le monde elle l'enlaça de ses bras et, suspendue à son

cou, elle l'embrassait. Lui, goûtant fort ces témoignages

naturels d'affection filiale, lui donna sa bénédiction pater-

nelle et lui répéta beaucoup de pieuses paroles de rési-

gnation. Alors elle le quitta ; mais, croyant ne l'avoir pas

assez vu, comme si elle s'était complètement oubliée et

était toute ravie dans l'amour de son très cher père, ne

faisant attention ni à elle-même ni à l'encombrement de la

foule qui l'entourait, elle revint brusquement courant àlui

comme la première fois, remit ses bras autour de son cou

et l'embrassa à plusieurs reprises avec la plus grande

tendresse. Enfin le cœur bien gros elle fut obligée de le

quitter. En voyant ce spectacle si lamentable, beaucoup

de ceux qui étaient présents pleuraient et se lamentaient.

Sir Thomas More resta plus d'une semaine à la Tour
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après sa condamnation. La veille de sa mort il envoya

son ciliée, qu'il ne voulait pas qu'on vît, à ma femme, sa

fille bien-aimée, avec une lettre écrite avec un charbon,

lettre qui se trouve dans le livre de ses ouvrages que

nous avons déjà cité. Dans cette lettre il exprimait en

ces termes le désir fervent qu'il avait de souffrir le len-

demain : « Je vous encombre de commissions, ma chère

Marguerite; mais j'espère que mon attente ne durera pas

plus longtemps que demain. C'est demain la fête de

saint Thomas et l'octave de saint Pierre, et c'est pour-

quoi je désire ardemment aller à Dieu : le jour serait

bien choisi. Chère Megg, jamais je n'ai plus aimé votre

façon de faire envers moi que lorsque vous m'avez em-

brassé pour la dernière fois, car il me plaît que l'amour

filial et la tendresse oublient de faire attention aux

usages mondains. Et le lendemain, mardi, fête de saint

Thomas et octave de saint Pierre, dans Tan 1535, comme
sir Thomas More en avait exprimé le souhait dans sa

lettre de la veille, sir Thomas Pope, son ami intime,

vint le voir de bon matin pour lui annoncer de la part

du roi et du conseil qu'il aurait à mourir avant neuf

heures, et qu'il avait par conséquent à s'y préparer aus-

sitôt. « Master Pope, dit sir Thomas More, je vous

remercie du fond du cœur pour votre bonne nouvelle.

J'ai toujours été grandement obligé envers Sa Majesté

pour les bienfaits et les honneurs dont de temps en

temps elle m'a si généreusement comblé, mais je suis

plus obligé envers elle pour m'avoir mis ici où j'ai eu

tout le temps et le loisir nécessaires pour songer à ma
mort. Et, mon Dieu, master Pope, je suis surtout obligé

envers Sa Majesté de ce qu'elle daigne me débarrasser

si brièvement des misères de ce misérable monde, et je

ne manquerai pas de prier avec ferveur pour Sa Majesté

et dans ce monde et dans l'autre. — Le roi désire de

plus, dit master Pope, qu'à votre exécution vous vous
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contentiez de peu de mots. — Master Pope, dit sir

Thomas More, vous faites l)ien de m'avertir du désir du

roi, car autrement j'avais l'intention de parler un peu

longuement : d'ailleurs je n'aurais rien dit qui pût donner

offense ni à Sa Majesté ni à personne. Néanmoins, quel

qu'ait été mon désir, je suis prêt à me conformer en

toute obéissance aux commandements de Sa Majesté ; et

je vous supplie, bon master Pope, de me servir d'inter-

prète près de Sa Majesté pour obtenir quema fille Margaret

puisse assister à mes funérailles. — Le roi a déjà permis,

dit master Pope, que votre femme, vos enfants et vos

amis puissent y être présents. — Oh ! que je suis obligé,

dit sir Thomas More, envers Sa Majesté qui daigne

prendre en si bienveillante considération mon pauvre

enterrement ! » Master Pope, en prenant congé de lui, ne

pouvait retenir ses larmes. Sir Tomas More s'en aper-

cevant le réconforta par ces paroles: «Calmez-vous, bon

master Pope, et ne soyez pas inquiet, car j'ai confiance

que nous nous reverrons un jour avec une grande joie

au ciel, où nous serons sûrs de vivre ensemble et de nous

aimer pour toujours dans une heureuse félicité. »

Lorsqu'il fut parti, sir Thomas More, comme s'il eût

été invité à un banquet solennel, mit son plus bel habit.

Ce que voj^ant master lieutenant lui conseilla de l'ôter,

lui disant que celui qui l'aurait n'était qu'un manant.

(( Comment, master lieutenant, dit sir Thomas More,

comment voulez-vous que je tienne pour un manant

celui qui va me rendre aujourd'hui un service si signalé?

En vérité, je vous l'assure, si la robe était toute en drap

d'or, je croirais le bourreau digne de la recevoir, comme
saint Cyprien qui donna trente pièces d'or à son bourreau. »

Et quoiqu'à la fin, sur les instances importunes de master

lieutenant, il changea d'habit, néanmoins à l'exemple

du bienheureux martyr saint Cyprien, du peu d'argent

qui lui restait, il envoya un angelot d'or au bourreau.
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Il fut conduit par master lieutenant hors de la Tour,

vers le lieu de son exécution. En montant à l'échafaud,

qui était très peu solide et sur le point de s'écrouler, il

dit plaisamment au lieutenant : « Je vous prie, master

lieutenant, de vouloir bien m'aider à monter sans acci-

dent : pour descendre, laissez-moi me tirer d'affaire tout

seul. »

Alors il demanda au peuple qui était tout autour de

prier pour lui^ et d'être témoin de ce qu'il mourait dans

et pour la foi de la sainte Eglise catholique. Ayant ainsi

parlé, il s'agenouilla et, lorsqu'il eut fini ses prières il se

tourna vers le bourreau et lui dit d'un air tout joyeux :

« Allons, mon garçon ! prends courage et ne crains pas

de remplir ta besogne : mon cou est très court : prends

garde donc de ne pas frapper à côté, de peur de perdre ta

réputation. »

Ainsi passa sir Thomas More de ce monde à Dieu au

jour qu'il avait le plus désiré.

Peu après sa mort, la nouvelle en parvint à l'empereur

Charles. Là-dessus il fit venir sir Thomas Elliot, l'am-

bassadeur anglais, et lui dit : « Mylord ambassadeur, nous

apprenons que le roi votre maître a mis à mort son

fidèle serviteur et sage conseiller, sir Thomas More. »

Sir Thomas Elliot répondit qu'il n'en savait rien. « Eh
bien, lui dit l'empereur, ce n'est que trop vrai ; et nous

disons ceci : que eussions-nous été le maître d'un

tel serviteur, des actions duquel nous avons eu pendant

tant d'années une expérience assez grande, nous aurions

plutôt perdu la meilleure ville de nos possessions qu'un

si digne conseiller. » Ce propos fut rapporté par sir Tho-
mas Elliot lui-même à moi, à ma femme, à master Clé-

ment et sa femme, à master John Haywood et sa femme
et à d'autres de ses amis.
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Lettre de sir Thomas More à sa fille M''^ Margaret Roper,

au commencement de sa captivité à la Tour. Vendredi

il avril 1534, 25^ année du règne de Henri VIIL

Lorsque je fus cité devant les Lords à Lambeth, on

me fit entrer le premier, bien que master Doctor, vicaire

de Croydon, fût arrivé avant moi ainsi que d'autres.

Lorsqu'on me dit la raison pour laquelle on m'avait fait

venir (j'en fus intérieurement quelque peu étonné, car ils

n'avaient fait venir d'autres laïcs que moi), je demandai à

voir le serment : ils me le montrèrent portant le grand

sceau : je demandai alors à voir l'acte de succession

qu'ils me donnèrent sur un rouleau imprimé. Après

l'avoir lu tout bas, et après l'avoir comparé avec l'acte

de succession, je leur ai expliqué que mon intention

n'était pas d'imputer une faute soit à l'acte, soit à celui

qui l'avait fait, ni au serment ni à ceux qui le prêtaient,

ni de condamner la conscience de qui que ce soit. Mais

quant à moi-même, en bonne foi, ma conscience en cette

affaire m'a poussé de telle façon que, quoique je ne

refusasse pas de prêter le serment pour la succession,

cependant je ne pourrai pas prêter le serment que l'on

me déférait sans mettre mon âme en danger de l'éternelle

damnation. Et s'ils doutaient que ma conscience seule me
fait refuser le serment, ou que je m'inspire de toute autre

fantaisie, j'étais prêt à jurer le contraire. Que s'ils ne

m'en croient pas, à quoi bon me déférer un autre serment ?

Et s'ils croyaient que dans ce cas je jurerais la vérité,

alors j'espérais que sur leur honneur ils ne me pousse-

raient pas à prêter le serment qu'ils me déféraient, ou
qu'en le faisant j'agissais contre ma conscience. Le lord

chancelier me répondit qu'ils étaient tous très tristes de

m'eritendre parler ainsi et de me voir refuser le serment.
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Et ils dirent tous que sur leur foi j'étais le premier à le

refuser, ce qui porterait Sa Majesté à me soupçonner

beaucoup et à me témoigner une grande indignation. Et

là-dessus ils me montrèrent le rôle contenant les noms
des Lords et des membres des Communes qui avaient

déjà prêté le serment et v avaient déjà apposé leurs

signatures.

Mais malgré cela, lorsqu'ils virent que je refusais de

prêter le serment sans blâmer ceux qui l'avaient prêté,

ils m'ordonnèrent de descendre dans le jardin. Là-

dessus je m'attardai dans la vieille chambre brûlée

dont la fenêtre donne sur le jardin, ne voulant pas y
descendre à cause de la chaleur. A ce moment je vis

master Doctor Latimer arriver dans le jardin et s'y pro-

mener avec d'autres docteurs et chapelains de mylord

de Cantorbéry. Il avait l'air très gai, car il riait et mettait

ses bras autour du cou à un ou deux de ses compagnons

si galamment que si c'eût été des femmes j'aurais cru

qu'il était devenu libertin. Après cela, master Doctor

Wilson sortit de chez les Lords : il passa à côté de moi

avec deux gentilshommes ; il fut envoyé galamment tout

droit à la Tour. Je ne sais pas à quelle heure mylord de

Rochester fut cité devant eux. Mais pendant la nuit

j'appris qu'il avait paru devant eux ; mais je n'ai jamais

su où il avait passé la nuit et le temps qui suivit jusqu'à

ce qu'il fût envoyé ici. J'appris aussi que master le curé

de Croydon et tous les autres prêtres de Londres que

l'on avait fait venir prêtèrent le serment : ils étaient si

bien vus du conseil qu'on ne les fît pas traîner ni faire

queue dans l'antichambre à leurs risques et périls,

comme c'est d'ordinaire le cas pour les solliciteurs ; mais

on les fit passer rapidement, à leur grande satisfaction,

si bien que le curé de Croydon, soit par joie, soit qu'il

eût le gosier sec, ou encore pour bien montrer qiiod ille

notas erat pontifici, se rendit au buffet, à l'office de
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Mylord, demanda à boire et but valdc familiariter . Lors-

qu'ils eurent fini leur parade et furent sortis, on me fit

entrer de nouveau, on me dit alors quel grand nombre

avait prêté le serment joyeusement et sans hésitation

depuis ma retraite.

Là-dessus je ne blâmai personne, mais répondis pour

moi-même comme la première fois. Alors, aussi bien

que la première fois ils m'accusèrent d'un peu d'obstina-

tion de ce que comme la première fois, tout en refusant

de prêter le serment, je ne voulus pas indiquer aucun

point spécial qui offusquait ma conscience ni en exposer

les causes. Je leur avais répondu à cela que je craignais

que Sa Majesté, comme ils me l'avaient dit, ne conçût

contre moi un assez grand déplaisir par le seul fait de

mon refus de prêter le serment, et qu'en exposant et

révélant les raisons démon refus je ne ferais qu'exaspérer

Sa Majesté de plus en plus, ce qu'en aucun cas je ne

ferais, mais que je supporterais tout le danger et tout le

mal qui pourraient m'arriver plutôt que de donner à Sa

Majesté une nouvelle cause de déplaisir en dehors de

celle à laquelle le cas du serment m'obligeait de pure

nécessité. Néanmoins, lorsqu'on m'eut accusé à diffé-

rentes reprises d'avoir refusé le serment et de ne pas

avoir voulu exposer les raisons de mon refus, par entê-

tement et obstination, plutôt que d'être pris pour entêté

je dis qu'avec la bienveillante permission de Sa Majesté

ou plutôt son commandement, qui me serait un garant

suffisant contre le déplaisir que ma déclaration pourrait

lui causer et contre toute crainte que je pourrais avoir

d'un quelconque de ses statuts, je serais heureux d'exposer

par écrit les raisons de mon refus ; et de plus de jurer

au commencement que si quelqu'un pouvait répondre à

ces raisons de telle façon que je pusse croire ma con-

science satisfaite, je prêterais ensuite le serment de tout

mon cœur. A cela on me répondit que, alors même que le
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roi m'en donnerait la permission par lettres patentes, cela

ne pourrait me servir contre le statut. Là-dessus je dis

que si cependant j'avais ces lettres, je m'en remettrais pour
le reste à mes risques et périls, à l'honneur de Sa Majesté.

Et cependant je me disais à moi-même : si je ne puis

déclarer les raisons de mon refus sans danger, alors les

garder pour moi n'est pas obstination. Mylord de

Cantorbéry, s'appuyant sur ce que j'avais dit que je ne

condamnais pas la conscience de ceux qui avaient prêté le

serment, me dit que manifestement je n'étais pas très

sûr ni certain si oui ou non je pouvais prêter le serment

légalement, mais que j'étais plutôt dans l'incertitude et

le doute.

« Mais alors, dit Mylord, vous savez pour une chose

certaine et sans doute que vous êtes obligé d'obéir à

votre souverain seigneur, votre roi ; et par conséquent

vous êtes obligé d'abandonner les doutes de votre con-

science hésitante qui refuse de prêter le serment et de

prendre ce qui est certain en obéissant à votre prince en

prêtant le serment. » Or, en vérité, il me semblait bien

que tout cela ne concluait pas ; mais l'argument me parut

soudain si subtil, surtout avec l'autorité que lui donnait

le noble prélat qui me le proposait, que je ne sus rien

répondre, sinon que je pensais ne pouvoir agir de cette

façon, parce que aux yeux de ma conscience c'était là un
des cas où je ne pouvais obéir à mon prince, puisque,

quelle que fût l'opinion des autres dont je ne voulais ni

condamner ni juger la conscience ni les doctrines, ma
conscience voyait la vérité de l'autre côté. Et dans cette

affaire je ne m'étais pas décidé subitement ni légèrement,

mais après de longs délais et un examen attentif de la

cause. Et en vérité si cette raison concluait, nous avions

une voie facile pour éviter toutes perplexités. Car dans
n'importe quelle affaire où les docteurs seraient en doute,

le commandement du roi donné au parti qui lui plairait
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dissiperait tous les doutes. Alors mylord de Westminster

me dit que de quelque manière que ma conscience

envisageât l'affaire, j'avais lieu de croire que mon opinion

était fausse, puisque je voyais le grand conseil du

royaume décider le contraire, et par conséquent que je

devrais changer mon opinion. A cela je répondis que si

j'étais tout seul de mon côté, et tout le Parlement de

l'autre, j'aurais bien peur de m'appuyer sur ma seule

opinion contre l'opinion de tant d'autres. Mais d'autre

part si, dans certaines affaires pour lesquelles je refuse

de prêter le serment, j'ai de mon côté, comme je crois

l'avoir, un conseil aussi grand, plus grand même, je ne

suis pas obligé de changer mon opinion pour me con-

former à celle du conseil d'un seul royaume contre

le conseil général de la chrétienté. Sur cela master

secrétaire, comme s'il me protégeait tendrement, dit avec

un gros juron qu'il aurait préféré voir son fils unique

(qui en vérité est un bon jeune homme et qui, je l'espère,

arrivera à de grands honneurs) perdre sa tête que devoir

que j'avais ainsi refusé de prêter le serment. Car sûre-

ment maintenant Sa Majesté concevrait contre moi de

grands soupçons et penserait que l'affaire de la nonne de

Kent était complotée sous ma direction.

Là-dessus je répondis que c'était tout le contraire et

que la vérité était bien connue et que, quelque malheur

qui pût m'arriver, je n'y pouvais rien faire sans mettre

mon âme en danger. Alors le lord chancelier répéta

devant moi mon refus au secrétaire, car c'était lui qui se

rendait chez Sa Majesté. Et pendant qu'il le faisait Sa

Seigneurie répéta de nouveau que je ne niais pas le droit

de succession et que j'étais prêt à le jurer. A cela je

répondis que sur ce point je serais heureux de voir le

serment que l'on me déférerait écrit de telle manière qu'il

fût conforme à ma conscience. Alors mylord dit : « Tenez,

master secrétaire, notez aussi qu'il refuse également de
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prêter le serment de la succession, à moins de certaines

modifications. » Vraiment, Mylord, dis-je, il n'en est

rien ; mais je veux d'abord voir le serment rédigé de façon

à me rendre compte moi-même que je ne serais pas

obligé ni de me parjurer ni de jurer contre ma conscience.

Sûrement je ne vois aucun péril à prêter le serment de

la succession. Mais j'avais pensé et pense encore qu'il

est raisonnable de faire bien attention à mon propre

serment et d'être consulté aussi sur le choix des termes,

et je n'ai jamais eu l'intention d'en jurer une partie et de

m'engagerau serment tout entier. Quoi qu'il en soit, mon
DieU; quant au serment tout entier, je n'en ai jamais

détourné qui que ce soit : je n'ai jamais conseillé à per-

sonne de refuser de le prêter, et je n'ai jamais mis et ne

mettrai jamais de scrupules dans la tête de qui que ce

soit, mais je laisse chacun à sa conscience. Et je pense

en bonne foi qu'il serait raisonnable que chacun me
laissât à la mienne.
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Lettre II. — Pendant le mois d'août de Van de N.-S.

i534 et de Van vingt-sixième du règne du roi Henri VIII,

lady Alice Alington (femme de sir Giles Alington, che-

valier, et fdle de la seconde et dernière femme de sir

Thomas More) écrivit à mistress Roper la lettre sui-

vante :

Sœur Roper, je me rends agréable à vous de tout cœur

et vous suis reconnaissante pour tous vos bienfaits. La
raison pour laquelle je vous écris en ce moment est de

vous dire qu'à peine deux heures après mon retour,

mylord le chancelier vint chasser un daim dans notre

parc : mon mari fut très content de voir qu'il prenait

ainsi plaisir à chasser chez nous. Lorsque la partie de

plaisir fut terminée et qu'il eut tué son daim, il s'en alla

coucher chez sir Thomas Barnston, où sur son invitation

je fus le visiter le lendemain. Je ne pouvais refuser, car

il me semblait que l'invitation était cordiale, et surtout

parce que je voulais parler pour mon père. Lorsque je

vis le moment opportun, j'ai prié sir Thomas Barnston,

aussi humblement que je l'ai pu, de vouloir bien conti-

nuer d'être bon seigneur pour mon père (car j'ai entendu

dire qu'il l'a été jusqu'ici).

D'abord il me dit qu'il serait heureux de le traiter

comme s'il était mon propre père, ce qui fut manifeste,

dit-il, lorsqu'on lui imputa l'affaire de la nonne. Quant

à l'autre affaire, il s'étonnait que mon père fût si obstiné

dans son opinion personnelle pour une chose que tout le

monde a adopté, sauf l'évêque aveugle et lui.

Et en bonne foi, dit Mylord, je suis heureux de savoir

peu de choses, si ce n'est quelques fables d'Esope dont je

vais vous conter une. Il y avait un pays dont tous les

habitants étaient fous, sauf quelques-uns qui étaient
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sages. Ceux-ci par leur sagesse prévirent qu'une grande

pluie allait venir qui rendrait fous tous ceux qui en

seraient salis ou mouillés. S'en étant aperçus, ils se firent

des caves souterraines où ils s'abritèrent jusqu'à ce que

la pluie eût cessé. Ils sortirent alors en pensant pou-

voir faire faire aux fous tout ce qu'ils voulaient et les

gouverner comme ils l'entendaient. Mais les fous ne

voulaient rien de tout cela, ils voulaient se gouverner

eux-mêmes malgré toute la sagesse des autres. Lorsque

les sages virent qu'ils ne pouvaient atteindre leur but, ils

regrettèrent de ne pas avoir été à la pluie eux aussi, et

de ne pas avoir sali leurs vêtements avec les autres.

Après avoir raconté cette histoire, Mylord rit très gaie-

ment : je lui dis alors que malgré sa joyeuse histoire je

ne doutais pas qu'il ne serait un bon seigneur pour mon
père lorsqu'il verrait l'occasion arriver. Il me dit : « Je

voudrais voir votre père d'une conscience moins scrupu-

leuse. » Et alors il me raconta une autre fable d'un lion,

d'un ane et d'un loup et de leurs confessions. D'abord le

lion confessa qu'il avait dévoré toutes les bêtes qu'il

avait rencontrées. Son confesseur lui donna l'absolution

parce qu'il était roi et parce qu'il suivait sa nature en

agissant ainsi. Le pauvre âne vint ensuite et dit qu'il

n'avait pris qu'un brin de paille des souliers de son

maître parce qu'il avait faim, et il croyait que son maître

à cause de cela avait pris un refroidissement, Son confes-

seur ne pouvait absoudre une si grande faute, mais

envoya l'âne à Tévêque.

Alors le loup vint faire sa confession : on lui avait

formellement défendu de ne pas dépasser douze sous par

repas. Mais après avoir suivi ce régime pendant quelque

temps il eutgrand'faim, tellement qu'un jour voyant une

vache et un veau passer près de lui il se dit en lui-

même : « J'ai grand'faim et mangerais volontiers, mais je

suis lié par les ordres de mon père spirituel : néanmoins
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ma conscience méjugera, et alors, puisqu^il en est ainsi,

je formerai ma conscience en sorte que la vache me
paraisse maintenant ne valoir que huit sous, et alors le

veau n'en vaut que quatre » ; et ainsi le loup mangea et

la vache et le veau.

Maintenant, ma bonne sœur, n'est-ce pas que mylord

m'a conté deux gentilles fables ? En bonne foi, elles ne

me plurent pas du tout, et je ne savais que répondre, car

sa réponse m'avait déconcertée. Je ne vois pas de meil-

leur parti à prendre que de vous adresser à Dieu tout-

puissant, car il est le consolateur de tous les affligés et

ne manquera pas d'envoyer ses consolations à ses servi-

teurs quand ils en auront le plus besoin.

Portez-vous bien, ma bonne sœur.

Ecrit à la hâte, le lundi après la Saint-Laurent.

Votre sœur. Alice.
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Lettre III. — A la première visite que mistress Roper fit

à son père dans la Tour après avoir reçu cette lettre elle

la lui montra. Vous verrez par la réponse qui suit {écrite

à lady Alington) ce qui s est passé entre sir Thomas

More et sa fille concernant cette lettre. Mais on nest pas

certain si cette réponse a été écrite par sir Thomas More

au nom de sa fille ou par mistress Roper.

La première fois que je suis allée voir votre père, après

avoir reçu votre lettre, j'ai cru qu'il était à la fois conve-

nable et nécessaire de la lui montrer ; convenable

afin qu'il pût voir les peines affectueuses que vous prenez

pour lui, nécessaire afin qu'il pût s'apercevoir que s'il

se tient dans ce scrupule de conscience (comme l'ap-

pellent du moins beaucoup de gens qui sont ses amis et

sa femme), tous ses amis qui semblent être les plus

capables de lui faire du bien, ou bien l'abandonneront

finalement, ou, par aventure, seront incapables de lui

faire le moindre bien. Pour ces raisons, la première fois

que je vis votre père après avoir reçu votre lettre, je lai

ai d'abord parlé pendant quelque temps de ses maladies,

de son ancienne maladie de poitrine, de sa récente

attaque de gravelle et de pierre, et de la crampe qui

parfois pendant la nuit engourdit ses jambes; à ce qu'il

dit je vis qu'elles n'ont guère fait de progrès, mais con-

tinuent comme auparavant, parfois elles sont très doulou-

reuses, parfois elles ne lui causent que peu de douleurs.

A ce moment je l'ai trouvé qui souffrait à peine et aussi

bien disposé que pouvait l'être quelqu'un dans son cas

pour s'asseoir, parler et être joyeux. Après avoir récité

les sept psaumes et les litanies, nous commençâmes
d'abord à parler d'autres choses, de la grande résignation

de ma mère, de la bonne conduite de mon frère et de
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toutes mes sœurs qui se disposent chaque jour de plus

en plus à faire peu de cas du monde, et à se tourner

de plus en plus vers Dieu, comment les gens de sa

maison, ses voisins et ses autres bons amis du dehors se

souviennent diligemment de lui dans leurs prières, et

puis j'ai ajouté : je prie Dieu, mon cher père, que leurs

prières et les nôtres jointes aux vôtres puissent obtenir

de Dieu la grâce que vous puissiez dans cette grande

affaire (pour laquelle vous êtes dans ce trouble, trouble

qui cause aussi des ennuis à tous ceux qui vous aiment)

prendre avec le temps une conduite telle que tout en

demeurant en grâce avec Dieu vous puissiez contenter le

roi et lui faire plaisir : car vous l'avez toujours trouvé si

singulièrement bon envers vous, qu'en refusant avec

raideur de faire ce qu'il commande ou ce que vous

pourriez faire, sans offenser Dieu (beaucoup d'hommes
importants, sages et instruits disent que vous pouvez le

faire dans cette affaire), ce serait, d'après l'opinion de

tous les hommes sages, une grande tache sur votre

honneur, et comme je l'ai entendu dire par des hommes
que vous avez toujours pris pour bien instruits et bons,

un danger pour votre âme également. Mais quant à ce

dernier point, père, je ne serai pas assez téméraire pour

le discuter, car je m'en remets à Dieu et à votre sagesse,

que vous y prendrez sûrement garde. Et je connais

assez votre science pour savoir très bien que vous

pouvez le faire. Mais il y a une chose que vos amis et

moi remarquons et apercevons au loin, sur laquelle si

on ne vous la montre pas vous pourriez par hasard vous

tromper à votre grand péril, espérant moins de mal (car

quant au bien je sais bien que vous n'en attendez pas

de cette affaire dans ce monde) qu'à ma grande crainte

il ne vous en arrivera probablement. Car je vous assure,

père, j'ai reçu dernièrement une lettre de ma sœur Aling-

ton, par laquelle je vois bien que si vous ne changez pas
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d'opinion vous perdrez probablement tous vos amis qui

peuvent vous faire du bien, que si vous ne perdez pas

leur bonne volonté au moins vous en perdrez le bon effet

pour quelque bien qu'ils pourraient vous faire. A cela

mon père me sourit et me dit : « Ah! mistress Eve (comme

je vous ai appelée lorsque v©us êtes venue pour la pre-

mière fois), est-ce que ma fille Alington a joué avec

vous le rôle du serpent et vous a envoj^ée à l'ouvrage avec

une lettre pour venir tenter votre père de nouveau, et à

cause de l'amour que vous lui portez essayer de l'amener

à jurer contre sa conscience et l'envo^-er ainsi au diable?»

Et ensuite il me regarda avec tristesse et me dit d'un ton

grave : « Marguerite, ma fille, à plusieurs reprises nous

avons déjà tous deux parlé de cette affaire. Voilà en

effet que vous m'avez déjà dit deux fois la même histoire

que maintenant et la même crainte, et deux fois je vous

ai répondu que s'il était possible pour moi dans cette

affaire de faire ce qui pourrait contenter Sa Majesté sans

offenser Dieu, parmi tous ceux qui ont déjà prêté le

serment personne ne l'a fait avec plus de joie que je ne

le ferais, comme l'a montré et déclaré de plusieurs

manières plus que tous les autres celui qui s'estime plus

obligé envers Sa Majesté à cause de la remarquable

bonté qu'elle lui a témoignée.Mais d'après ma conscience

je ne puis nullement le faire, et pour m'instruire dans

cette affaire je ne l'ai pas regardée à la hâte, mais je l'ai

étudiée pendant plusieurs années, je l'ai considérée avec

réflexion et je n'ai jamais pu voir encore ni apprendre

ce qui pourrait me porter à penser autrement que je

ne le fais, et je pense que je ne l'apprendrai jamais :

par conséquent, je n'y puis porter aucun remède, mais

Dieu m'a mis dans cette difficulté, ou bien je l'offen-

serai gravement ou bien je supporterai tous les maux
qu'il permettra de m'arriver pour mes péchés passés

sous couvert de cette affaire. Et (comme je vous l'ai dit
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auparavant), je n'ai pas laissé d'examiner et de considérer

avant de venir ici le plus grand et le dernier des maux
qui pût m'arriver. Et quoique je connaisse très bien ma
fragilité et la faiblesse naturelle de mon cœur, cependant,

si je n'avais pas été certain que Dieu me donnerait la

force de supporter toutes les choses plutôt que de

l'offenser en jurant faussement contre ma conscience,

vous pouvez être sûre que je ne serais jamais venu ici. Et

puisque dans cette affaire je ne m'en rapporte qu'à Dieu,

j'en fais très peu de cas moi-même, quelque nom que

chacun veuille lui donner et quoiqu'on dise que ce n'est

pas de la conscience,mais un scrupule ridicule.» A ce mot,

je saisis la bonne occasion pour lui dire : « En bonne foi,

mon père, je ne mets pas en doute, et il ne me convient

pas de le faire, ni votre bon sens ni votre science. Mais

puisque vous parlez de ceux qui disent que c'est un

scrupule, je vous assure que vous verrez parla lettre de

ma sœur qu'un des plus grands seigneurs de ce royaume
qui est aussi un homme instruit et votre tendre ami et

très bon seigneur (comme je suppose que vous le

penserez lorsque vous le connaîtrez et ce dont vous en

avez déjà reçu les preuves) pense que votre conscience

dans cette affaire n'est qu'un simple scrupule. Et vous

pouvez être sûr qu'il le dit de bonne foi et qu'il a de

bonnes raisons de le dire. Car il affirme que pendant que

vous dites que votre conscience dans cette affaire vous

pousse à cette conduite, tous les nobles de ce royaume

et presque tous les autres hommes aussi prennent

audacieusement le chemin contraire et ne s'obstinent

pas, sauf vous et un autre homme
;
quoique ce dernier

soit très bon et très instruit, cependant je pense que peu

de vos amis vous conseillent de vous appuyer sur son

opinion contre l'opinion de tous les autres. » Et à ces

mots je lui ai montré votre lettre afin qu'il pût voir

que mes paroles n'étaient pas feintes, mais venaient de la
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bouche de celui qu'il aime et estime beaucoup. Là-

dessus il parcourut votre lettre : arrivé à la fin, il recom-

mença et la lut de nouveau : en la lisant il ne se pressa

nullement, il réfléchit à loisir et pesa chaque mot.

Après cela il fît une pause et puis il me dit : « En vérité,

Margaret, je trouve ma fille Alington comme je l'ai

toujours trouvée et comme j'espère que je la trouverai

toujours, aussi naturellement occupée de moi que vous

qui êtes ma propre fdle. D'ailleurs je la tiens moi aussi

pour un des miens, car j'ai épousé sa mère et je l'ai élevée

depuis son enfance comme vous et dans d'autres choses

et dans la science. Dieu merci, elle y trouve maintenant

du profit, car elle élève très bien dans la vertu ses propres

enfants. Dieu, je l'en remercie, lui en a envoyé un grand

nombre : que Notre-Seigneur les lui préserve et fasse

qu'ils lui donnent beaucoup de joie et aussi à mon bon
fils son brave mari, et qu'il ait pitié de l'âme de mon
autre bon fils son premier mari. Je prie chaque jour pour

eux tous, écrivez-lui cela. Dans cette affaire elle s'est

comportée avec sagesse, et comme une vrai fille,

envers moi ; et à la fin de sa lettre elle donne d'aussi

bons conseils que tout homme (qui a du bon sens)

pourrait désirer : que Dieu me donne la grâce de les

suivre, et qu'il l'en récompense. Maintenant, ma fille,

quant à Mylord, je ne pense pas seulement mais j'ai

aussi trouvé qu'il est sans aucun doute mon très bon
seigneur. Dans mon autre affaire concernant l'innocente

nonne, comme ma cause était bonne et claire, il s'est

montré mon bon seigneur. M^ Secretary aussi était mon
bon maître. Pour cela je ne manquerai jamais de prier

fidèlement pour tous les deux, et chaque jour, par ma
foi, je prie pour eux comme pour moi-même. Et s'il

arrivait (j'espère en Dieu que cela n'arrivera jamais) que
je sois trouvé infidèle à mon prince, qu'ils ne me té-

moignent plus de faveur, ni l'un ni l'autre ; et en vérité il
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ne serait plus convenable pour eux de le faire. Mais

dans cette affaire, Megg, pour dire la vérité entre vous et

moi, les fables d'Ésope que Mylord a racontées ne me
touchent guère. Comme dans sa sagesse et pour se di-

vertir il ne les conta qu'à l'une de mes filles, moi aussi

pour me divertir j'y répondrai, à vous,Megg, qui êtes mon
autre fille.

<( La première fable de la pluie qui effaçait le bon sens

de tous ceux qui se trouvaient dehors lorsqu'elle tombait,

je l'ai souvent entendue avant aujourd'hui. C'était une

histoire racontée si souvent au conàeil du roi par Mon-

seigneur le Cardinal, lorsqu'il était chancelier, que je

ne puis pas l'oublier facilement. Car en vérité jadis,

lorsque des différends commençaient à s'élever entre

l'empereur et le roi de France, au point qu'il était

probable qu'ils en viendraient à la guerre, ce qui d'ail-

leurs est arrivé, il y avait quelquefois au conseil ici des

opinions différentes : les uns étaient d'avis 'qu'il serait

sage de se tenir tranquilles et de laisser le roi et l'em-

pereur en paix. Mais toujours Mylord se servait contre

cet avis de la fable des sages qui pour ne pas être

mouillés par la pluie qui devait rendre tout le monde

fou, s'enfermèrent dans des caves et se cachèrent sous

terre. Mais lorsque la pluie eut rendu tous les autres

fous, ils sortirent de leur trou pour faire voir leur sagesse
;

mais les fous se mirent d'accord contre eux pour les

battre. Et ainsi disait Sa Grâce s'il était si sage de nous

tenir tranquilles et de laisser les fous se battre, ceux-ci

ne manqueraient pas ensuite de faire la paix, de s'en-

tendre et de tomber enfin tous sur nous. Je ne disputerai

pas sur le conseil de Sa Grâce et j'espère que nous

n'avons jamais fait la guerre que comme la raison le

demandait. Et cependant cette fable pour sa part aida le

roi et le royaume,pendant que Sa Grâce était chancelier,

à dépenser plus d'une somme rondelette. Mais mainte-
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nant les jours de Sa Grâce sont passés, Sa Grâce n'est

plus : que Dieu lui pardonne ses péchés. Et maintenant

j'en viendrai à cette fable d'Esope comme Mylord l'a

joyeusement tracée pour moi. Si ces sages, Megg, à leur

sortie, lorsque la pluie eut cessé, trouvèrent tous les

hommes fous et regrettèrent de n'être pas fous aussi

parce qu'ils ne pouvaient pas gouverner les fous, alors

il semble que cette pluie de folie tomba en telle abon-

dance qu'elle traversa même la terre jusque dans les

cavernes, tomba sur les sages, les mouilla jusqu'aux os

et les rendit plus sots que ceux qui étaient dehors. Car

s'ils avaient eu tant soit peu de bon sens, ils auraient bien

vu que s'ils avaient été fous eux aussi, cela ne leur aurait

pas suffi pour gouverner les autres fous, pas plus que

cela n'aurait suffi à ceux-ci pour les gouverner, et que

parmi tant de fous tous ne pouvaient pas être gouver-

neurs. Maintenant, lorsqu'ils désiraient si ardemment
faire la loi aux fous que pour y arriver ils auraient été

heureux de perdre leur bon sens et de devenir fous

aussi, la pluie de folie les avait déjà bien mouillés.

Pour dire la vérité, si avant la pluie ils avaient pensé que
tous les autres deviendraient fous, alors ou bien ils

étaient assez sots pour vouloir avec leur petit nombre
gouverner tant de fous, ou bien assez fous pour croire

qu'ils pouvaient les gouverner : ils n'avaient même pas

assez de bon sens pour s'apercevoir qu'il n'y a rien de

plus ingouvernable qu'un homme manquant de bon sens

et fou ; vraiment ces sages étaient complètement fous

avant l'arrivée de la pluie.

Quoi qu'il en soit,ma fille, je ne vois pas très bien qui

Mylord prend ici pour les sages et qui il désigne par
les fous.Je ne suis pas habile à deviner dételles énigmes.

Car, comme dit Davus dans Térence : non sum Œdipus^
je puis dire comme bien vous le savez : non sum Œdipus,
sed Morus : je n'ai pas besoin de vous dire ce que signifie
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mon nom en grec. Mais j'espère que Mylord me compte

parmi les fous, parmi lesquels je me range moi-même
comme l'indique mon nom en grec. Et je trouve, Dieu

merci, bien des raisons, je vous l'assure. Et sûrement

Dieu et ma conscience savent bien que personne ne peut

me mettre parmi ceux qui désirent gouverner ni me
compter pour l'un d'eux.Et je pense que la conscience de

chacun lui dira la même chose, puisqu'il est si bien

connu que par la grande bonté du roi je fus un des plus

grands gouverneurs de ce noble royaume et que, après

de grands efforts de ma part. Sa Majesté dans sa bonté a

daigné me démettre de ma charge. Mais quant à ceux

que Milord veut désigner par les sages, quant à ceux qui

soupirent après un gouvernement, quant à ceux qui n'en

désirent pas, j'implore Notre-Seigneur de nous rendre

tous assez sages pour que chacun puisse se gouverner si

sagement pendant ce temps de pleurs dans cette vallée

de misères, dans ce pauvre malheureux monde (dans

lequel, comme le dit Boèce, l'homme qui s'enorgueillit

de dominer sur les autres hommes ressemble beaucoup

à une souris qui s'enorgueillirait de commander à

d'autres souris dans une grange), j'implore Dieu, dis-je,

de nous donner la grâce de nous gouverner si sagement

ici que lorsque nous nous en irons à la hâte à la ren-

contre du grand époux, nous ne soyons pas surpris dans

notre sommeil, et parce que nos lampes seraient éteintes

nous ne soyons pas laissés à la porte du ciel avec les

cinq vierges folles,

« Il me semble, Margaret, que la seconde fable n'est pas

d'Esope : car comme elle roule tout entière sur la con-

fession, il semble qu'elle ait été écrite après l'ère chré-

tienne. Car en Grèce, avant Notre-Seigneur, les hommes
n'usaient pas plus alors de la confession que les bêtes

n'en usent aujourd'hui.Et Esope était un Grec et mourut

longtemps avant la naissance du Christ. Mais quoi!
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l'auteur ne nous importe que peu et je n'en veux pas

disputer la gloire à Esope. Mais vraiment elle est un peu

trop subtile pour moi. Car quanta ce que Milord com-
prend par le lion et le loup qui avaient tous deux été

coupables d'avoir enlevé et dévoré tout ce qui leurtomba
sous les dents, par l'un qui élargissait sa conscience à

son plaisir pour ce qui regardait sa pénitence, par le

bon discret confesseur qui donna à l'un une petite péni-

tence et à l'autre aucune, et envoya le pauvre âne chez

l'évêque, je ne puis rien dire de tout cela ; mais les autres

paroles de Mylord sur mes scrupules montrent que

c'était moi qu'il désignait par le malheureux âne scrupu-

leux, qui avait tantde remords de conscience pour avoir

parce qu'il avait faim, pris une paille des souliers de son

maître. Il veut indiquer par là (il me le semble d'après

cette comparaison) que ma conscience scrupuleuse

prend, par méprise et folie, pour une chose importante

et dangereuse pour mon âme la prestation de ce serment,

chose que Milord considère comme une bagatelle. Et je

suppose bien, Margaret, que beaucoup d'autres, comme
vous venez de me le dire, tant parmi le clergé que parmi

les laïcs, le pensent aussi, même ceux que j'estime beau-

coup pour leur science et leur vertu. Et quoique je pense

que cela est vrai, je crois fort cependant que tous ceux qui

le disent ne le pensent pas. Et même s'ils le faisaient, ma
fille, cela ne me ferait rien, même si je voyais Mylord de

Rochester le dire aussi et prêter le serment devant moi.

Car comme vous venez si bien de me le dire, que ceux

qui m'aiment ne me conseillent pas de m'appuyer sur

l'avis de Fisher contre tout le monde, moi non plus je

ne me le conseille pas. Bien qu'il soit très vrai que

je lui porte une estime respectueuse au point de penser

que dans ce royaume personne n'est digne de lui être

comparé pour la sagesse, la science et une vertu long-

temps éprouvée, cependant il est très évident que je n'ai
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pas été influencé par lui dans cette aff"aire, car j'ai refusé

le serment avant qu'il lui eût été déféré, et puis Mon-
seigneur, comme je m'en suis aperçu lorsque vous

m'avez poussé à faire la même chose, serait heureux de

prêter le serment ou bien plus complètement que moi ou

bien de quelque autre façon que je n'ai jamais eu l'in-

tention de faire. En vérité, mon enfant, je suis bien

décidé à ne jamais cheviller mon ame au dos de qui que

ce soit, serait-ce même le plus saint homme de nos jours

que je connaisse ; car je ne sais où il pourrait la porter.

Il n'y a personne au monde dont je puisse être sûr pen-

dant qu'elle vit. Les uns agissent par faveur, les autres

par crainte et aussi ils pourraient porter mon âme par

le mauvais chemin. D'autres pourraient se faire une

conscience et s'imaginer que parce qu'ils le font par

crainte, Dieu le leur pardonnera ; d'autres par hasard

pourraient croire que s'ils s'en repentent ils en recevront

l'absolution et que Dieu le leur remettra ; d'autres encore

pourraient être d'avis que s'ils disent une chose et

pensent le contraire Dieu regardera plutôt leur cœur que

leur langue et que par conséquent leur serment portera

sur ce qu'ils pensent et non sur ce qu'ils disent, comme
une femme a raisonné une fols, ma fille, en votre pré-

sence, je crois. Mais en bonne foi, Margaret,jenepuis pas

employer de telles façons dans une affaire si importante.

(( De même que, si ma conscience me le permettait, je

ne m'abstiendrais pas de le faire, quoique d'autres le

refuseraient, ainsi quoique d'autres ne le refusent pas,

je n'ose pas le faire, car ma conscience s'y oppose. Si,

comme je vous l'ai dit, je n'avais examiné l'affaire que

légèrement, j'aurais des raisons de craindre. Mais main-

tenant je l'ai examinée si bien et pendant si longtemps

que je suis résolue ne pas faire moins d attention à mon
âme que n'en fit jadis un pauvre et honnête campagnard

qui s'appelait « Company » Et là-dessus il me raconta
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une histoire : je pense que je ne puis vous la répéter

qu'imparfaitement, car elle roule sur des termes et des

coutumes de droit. Mais autant que je puis me la rap-

peler, voici rhis.toire que m'a racontée mon père. Il y a

une cour attachée, naturellement, à-chaque foire, pour

rendre justice des délits commis dans cette foire. Cette

cour avait un nom assez drôle, mais je ne puis pas me le

rappeler à présent : il commence par « Pie » et le reste

ressemble beaucoup au nom d'un chevalier que j'ai

connu, et je pense que vous Pavez connu aussi, car il a

été assez souvent chez mon père jadis pendant que vous

y étiez, un bel homme, grand et noir, il s'appelait sir

William Pounder. Mais bah I laissons pour une fois le

nom de la cour ou, si vous le voulez, appelez-la la cour

de « Pie sir William Pounder ». Mais voici ce dont il

s'agit. Un jour, à une de ces cours, tenue à la foire de Bar-

tholomew, un gabelou de Londres avait mis en arres-

tation un drapier et saisi les biens que ce dernier avait

apportés à la foire, l'ayant attiré hors de la foire par

artifice. L'homme qui avait été arrêté et dont les biens

avaient été saisis était du Nord : pour cette raison, ses

amis, conformément à une action que je ne me rappelle

pas, firent arrêter le gabelou dans la foire, et ainsi il fut

amené devant le juge de la cour de « Pie sir William

Pounder ». Enfin, par un certain règlement l'affaire vint

à être jugée par une réunion de douze hommes, des jurés

comme je me souviens qu'on les appelait, ou bien

encore des parjurés. Or le drapier, par la bienveillance

des officiers, avait trouvé moyen de faire composer le

jury presque entièrement d'hommes du Nord qui avaient

tenu des baraques à la foire. Dans la soirée du der-

nier jour, lorsque les douze hommes eurent entendu les

deux parties avec leurs conseils faire leurs rapports à la

barre, ils se retirèrent de la barre dans une salle, pour
parler, délibérer et se mettre d'accord sur leur sentence.
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Mais non! employons les termes propres, c'est le juge qui

donne la sentence, le rapport des jurés est appelé le ver-

dict. Ils étaient à peine entrés ensemble que les hommes
du Nord tombèrent d'accord, comme d'ailleurs tous les

autres, pour condamner le gabelou. Ils pensaient qu'il

n'était besoin d'autre chose pour prouver sa culpabilité

que le nom seul de son office. Mais parmi eux, comme
le voulait le diable, il y avait cet honnête homme d'un

autre pays qui s'appelait « Company ». Et parce qu'il

avait un air niais, se tenait tranquillement assis et ne

disait rien, ils n'en tinrent aucun compte, mais dirent :

« Nous sommes d'accord maintenant ; allons donner

notre verdict. » Alors le pauvre bonhomme, les voyant si

pressés, et son esprit ne le guidant pas là où les avaient

poussés les esprits des autres (si toutefois ils avaient été

guidés là où ils le disaient), les pria d'attendre, de dis-

cuter sur l'affaire et de lui donner des raisons pour qu'il

pût penser comme eux, car s'il y arrivait, il serait heu-

reux de dire comme eux; autrement, dit-il, ils devraient

l'excuser. Car puisqu'il avait sa propre âme à sauver

comme eux, il était obligé pour cela de dire comme il

pensait, comme eux pour les leurs. En l'entendant ils se

fâchèrent à moitié. « Mais quoi, mon brave homme, dit

l'un des hommes du Nord, d'où venez-vous donc ? Ne
sommes-nous pas onze ici? N'êtes-vous pas seul? Ne
sommes-nous pas d'accord ? A quelle opinion devriez-

vous vous attacher ? Quel est votre nom, mon brave ?

— Messieurs, dit-il, je m'appelle Company. — Com-
pany, dirent-ils, par la foi, mon brave, soyez bon com-

pagnon, mettez-vous d'accord avec nous sur cette

affaire et passez ainsi pour bonne compagnie. Plût

à Dieu, bonnes gens, dit l'homme, que cette affaire

ne fût pas plus importante. Mais lorsque nous nous en

irons de ce monde et que nous nous trouverons en face

de Dieu, lorsq l'il vous enverra au ciel pour avoir suivi
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votre conscience et moi en enfer pour avoir agi contre

la mienne en passant maintenant pour bonne compagnie

à votre demande, par Dieu, master Dickenson (un des

hommes du Nord s'appelait ainsi), si je vous dis alors à

tous : « Messieurs, jadis je suis allé avec vous pour bonne

compagnie, ce qui est cause aujourd'hui que je vais en

enfer, montrez-vous bons camarades maintenant, et

comme je suis allé alors avec vous pour bonne com-

pagnie, que quelques-uns d'entre vous viennent main-

tenant avec moi pour bonne compagnie. Viendriez-vous,

master Dickenson ? Non ! Non ! par Notre-Dame, ni

aucun d'entre vous. Par conséquent, il faut m'excuser si

je ne pense pas comme vous ; mais si dans cette affaire

je pensais comme vous, je n'ose pas dans une telle affaire

passer pour bonne compagnie. Car ma pauvre âme passe

avant toute bonne compagnie. » Lorsque mon père m'eut

raconté cette histoire, il me dit : « Je vous prie, ma bonne

Margaret, de me répondre à ceci : — Voudriez-vous que

votre pauvre père, qui du moins a une certaine instruc-

tion, regarde moins au salut de son âme que ne le fit cet

homme honnête, mais ignorant? Je ne veux rien avoir à

faire, vous le savez bien, avec la conscience de ceux qui

ont prêté le serment, et je ne prends pas sur moi d'être

leur juge. Mais s'ils font bien et si leur conscience ne les

inquiète pas, si moi qui suis poussé par ma conscience

à faire le contraire, je me joignais à eux pour bonne

compagnie et prêtais le serment comme eux, lorsque

plus tard toutes nos âmes passeront de ce monde pour

être jugées à la barre du grand juge, s'il les envoyait au

ciel et moi en enfer pour avoir fait comme eux sans

penser comme eux, si je leur disais alors (comme le

brave Company) : Mes bons vieux Lords et amis, nom-
mant tel ou tel lord, oui et même quelques évêques

parmi ceux que j'aime le plus, j'ai prêté le serment parce

que vous l'avez prêté, j'ai suivi le chemin que vous
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avez pris, faites-en autant pour moi maintenant, ne me
laissez pas aller tout seul ; si vous êtes de bonne com-

pagnie, que quelques-uns viennent avec moi, par ma
foi, Margaret, je puis vous le dire en secret ici entre nous

deux (mais je vous prie instamment que cela n'aille pas

plus loin), je trouve l'amitié de ce malheureux monde si

instable que, malgré toutes les supplications et les priè-

res, je crois que je ne trouverais pas un seul parmi eux

qui voudrait aller avec moi chez le diable par bonne

compagnie. Alors Margaret, par Dieu, si vous le pensez

aussi, il est mieux, je crois, avant de les considérer,

seraient-ils deux fois plus nombreux, de considérer ma
propre âme. — Vraiment mon père, dis-je, vous pouvez

sans aucun scrupule, je pense, le jurer de pleine assu-

rance. Mais, mon père, ceux qui pensent que vous ne

devriez pas refuser le serment lorsque vous voyez tant,

de si bons et de si savants hommes le faire avant

vous, ne veulent pas dire que vous devriez le prêter

pour leur tenir compagnie, ni passer de leur côté par

bonne compagnie. I^.Iais ils croient que vous pouvez

vous fier à eux avec raison à cause de leurs qualités

citées plus haut, et que cela devrait bien vous engager

à penser que le serment en lui-même est tel que tout

homme peut le prêter sans danger pour son ûme quand

même sa conscience privée y serait opposée ; et ils pen-

sent que vous devriez bien changer votre conscience en

la conformant aux consciences de tant d'autres, surtout

parce que vous les connaissez pour ce qu'ils sont : ils

estiment qu'il y a assez de raisons. Et comme l'affaire

est commandée par une loi faite par le Parlement, ils

croient que vous êtes obligé, sous peine de mettre votre

âme en péril, de changer et de réformer votre conscience

et la conformer comme je vous l'ai dit à celles des

autres. — Vraiment, Margaret, dit mon père de nouveau,

vous ne jouez pas mal votre rôle. Mais d'abord, Mar-

I
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garet, quoique tout homme né dans un pays ou qui y
habite soit obligé d'en observer les lois dans tous leurs

points sous peine d'un châtiment temporel et quelque-

fois sous peine de déplaire à Dieu aussi, cependant per-

sonne n'est obligé de jurer que toutes les lois sont bien

faites, ni obligé sous peine de déplaire à Dieu d'observer

tel article de la loi qui serait en effet illicite. Qu'il puisse

y en avoir de ces lois faites dans n'importe quelle partie

de la chrétienté, je suppose que personne n'en doute,

exception faite toujours pour celles faites par le concile

général de la chrétienté.

« Quoiqu'un concile général puisse faire des choses

meilleures que d'autres, quoique des choses puissent ar-

river à tel point qu'il soit nécessaire de les changer par

une autre loi, cependant quant à instituer une chose qui

déplairait à Dieu à tel point qu'il serait illégal de l'ob-

server dès l'institution, jamais l'esprit de Dieu qui gou-

verne son Eglise n'a encore souffert et jamais il ne

souffrira que l'Eglise catholique tout entière, légalement

réunie en concile général, le fasse, comme le Christ l'a

clairement promis dans l'Ecriture.

« Maintenant s'il arrive que dans une certaine partie

de la chrétienté on fasse une loi telle que quelques-uns

pensent qu'une partie est incompatible avec la loi de

Dieu, et que d'autres pensent qu'elle ne Test pas, l'affaire

en question étant telle que dans différentes parties de la

chrétienté des hommes bons et instruits, soit contem-

porains, soit plus anciens que nous, pensent d'une façon

et que d'autres aussi instruits et bons pensent le contraire ;

dans ce cas, celui qui croit la loi injuste ne peut pas jurer

que la loi a été faite légalement, car sa conscience y est

contraire, et il n'est pas obligé sous peine de déplaire

à Dieu de changer sa conscience pour n'importe quelle

loi faite n'importe où, à moins qu'elle ne soit faite par un

concile général, ou par une croyance établie par l'opéra-
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tion de Dieu dans tous les royaumes de l'univers chrétien.

Je ne connais aucune autorité, en dehors de ces deux (à

moins d'une révélation et d'un commandement exprès de

Dieu), quoique les opinions contraires d hommes bons et

savants, comme dans le cas que je suppose, rendent le

sens de l'Ecriture obscure, qui puisse légalement com-

mander à un homme et le forcer de changer sa conscience

et de la transférer d'un côté à l'autre. Voici un exemple de

ce cas. Je crois vous avoir déjà dit que jadis il était fort

question parmi les grands savants de la chrétienté de

savoir si Notre-Dame était conçue oui ou non avec

le péché originel. Je ne me rappelle pas si la question a

déjà été décidée et déterminée par un concile général
;

mais je me rappelle fort ])ien que, quoique la fête de la

Conception fût déjà célébrée dans l'Eglise (au moins

dans quelques provinces), cependant saint Bernard qui,

comme le montrent ses nombreux écrits sur les louanges

et les éloges de Notre-Dame, avait plus que tout autre

une affection religieuse envers tout ce qui touchait à sa

gloire qu'il croyait pouvoir être vérifié et accepté, cepen-

dant, dis-jc, ce saint religieux était opposé à cette préro-

gative, comme le montre évidemment une de ses lettres,

dans laquelle il argue contre elle avec grande force

et intelligence, et il n'approuvait pas non plus l'insti-

tution de la fête.

« Il n'était pas seul de cette opinion ; il y avait avec

lui beaucoup d'autres savants et de très saints hommes.
De l'autre côté, il y avait le bienheureux évêque saint

Anselme ; lui non plus n'était pas seul : il avait égale-

ment avec lui beaucoup de gens très savants et très

vertueux aussi. Et maintenant ils sont tous deux de

grands saints dans le ciel, beaucoup également des

deux partis. Aucun des deux partis n'était obligé de

changer d'opinion à cause de l'autre ou à cause d'aucun

concile provincial non plus. De même qu'après un con-
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cile général légalement réuni tout homme est obligé

d'ajouter foi aux vues du concile et de conformer sa

conscience à sa détermination, cependant tous ceux qui

auparavant soutenaient le contraire ne peuvent pas être

blâmés ; de même si avant la décision quelqu'un avait

contre sa conscience juré pour soutenir et défendre, il

n'avait pas manqué d'offenser Dieu très gravement. Mais,

ma foi, si d'un autre côté, dans une affaire, un homme
prenait sur lui-même de supprimer une vérité évidente

reçue par la chrétienté entière, ou s'il avait quelques

partisans ou même beaucoup, cette conduite serait très

condamnable. Maintenant, si l'affaire n'est pas aussi

claire et évidente, cependant s'il se voit tout seul avec le

plus petit nombre à penser de telle manière contre le plus

grand nombre d'individus aussi instruits et aussi bons

que ceux qui sont de son opinion, qui pensent et qui

affirment le contraire, et s'il n'a pas de raison sérieuse

pour ne pas supposer que ces gens qui disent qu'ils pen-

sent le contraire de lui, le disent uniquement parce qu'ils

le croient, alors, parla foi, c'est une bonne occasion pour

l'inviter, sans le forcer, à coniormer sa conscience aux

leurs. Mais,Margaret, comme je vous l'ai souvent répété,

je ne vous dirai pas les raisons pour lesquelles je refuse le

serment, ni à vous ni à personne, à moins que Sa Majesté

ne me l'ordonne. Que si elle le faisait, je vous ai déjà dit

avec quelle obéissance je répondrais. Mais vraiment, ma
fille, je l'ai refusé pour plus d'une raison. Quant à ces

raisons pour lesquelles je l'ai refusé, je suis certain de

ceci, qu'il est bien connu que parmi ceux qui ont prêté

le serment, quelques-uns des plus savants, avant qu'on

le leur eût déféré, dirent et affirmèrent clairement le con-

traire de certaines choses qu'ils ont maintenant jurées avec

le serment ; et ils le firent alors fidèlement et avec con-

naissance, et non pas à la hâte ni subitement, mais souvent

après avoir agi avec la plus grande diligence pour cher-
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cher et découvrir la vérité. — Cela peut-être, mon père,

dis-je, et cependant depuis ils ont pu voir plus. — Ma
fille Margaret, dit-il, je ne discuterai pas sur ce point : je

ne veux pas mal juger la conscience de qui que ce soit, car

elle est dans le cœur, loin de ma vue. Mais je vous dirai

ceci : je n'ai jamais appris, à cause de leur changement,

quelle nouvelle autorité ils ont trouvée pour cela, qu'au-

tant que je puis le voir, ils n'avaient pas déjà vue et

très bien pesée auparavant. Maintenant certaines choses

qu'ils ont vues auparavant leur paraissent moins

différentes que d'abord : j'en suis extrêmement heureux

pour eux. Mais tout ce que j'ai vu auparavant me paraît

encore aujourd'hui la même chose. Et par conséquent,

quoiqu'ils puissent faire autrement qu'ils ne l'ont pu

jusqu'ici, cependant, ma fille, je ne le puis pas quant aux

choses que certains pourraient dire par hasard pour me
faire avec raison moins remarquer leur changement,

pour que je prisse exemple de l'une de ces choses pour

changer ma conscience, pour conserver la faveur au roi,

pour éviter sa colère, la crainte de perdre leurs biens

temporels, l'inconvénient qui en résulterait pour leurs

familles et leurs amis, tout cela peut-être pourrait pous-

ser certains à jurer ce qu'ils ne pensent pas ou à refaire

leur conscience pour penser autrement qu'ils ne l'ont

fait.

«Je n'entretiendrai pas de telles opinions d'eux: j'ai

trop bonne idée de leur honnêteté pour penser ainsi

d'eux. Car si de telles choses les eussent fait changer

les mêmes choses m'auraient probablement fait changer,

aussi, car, en bonne foi,je connais peu de gens qui soient

plus faibles de cœur que moi. Par conséquent, Margaret,

par ma volonté je ne penserai pas plus de mal des autres

dans une affaire que je ne connais pas, que je n'en trouve

en moi-même. Mais comme je le sais bien, c'est ma
conscience seule qui est cause si je refuse le serment.
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aussi j'espère en Dieu que c'est suivant leurs cons-

ciences qu'ils l'ontaccepté etjuré. Vous croyez, Margaret,

que ceux qui pensent le contraire de moi sont bien plus

nombreux que ceux du côté opposé qui pensent comme
moi ; mais c'est pour votre propre tranquillité que vous

refusez de réfléchir, pensant que votre père se perd

comme un insensé, qu'il risque de perdre ses biens et

peut-être sa vie sans raisons nécessaires pour le faire,

afin de sauver son âme, mais plutôt il risque également

de mettre son âme en danger. A cela je vous répondrai

que pour quelques-unes de mes raisons je ne doute pas

du tout que, sinon dans ce royaume, du moins dans la

chrétienté, parmi les hommes savants et vertueux

encore vivants, ce ne soit pas le plus petit nombre qui

pense comme moi. Avec cela vous savez fort bien qu'il

est probable que quelques hommes de ce royaume

aussi ne pensent pas le contraire aussi clairement qu'ils

semblent le dire en acceptant et jurant le serment.

Jusqu'ici je parle des vivants. Allons maintenant aux

morts qui, je l'espère, sont au ciel : je suis sûr que ce

n'est pas le plus petit nombre qui pendant leur vie pen-

serait dans certaines de ces choses comme je pense

maintenant. Je suis également, Margaret, aussi sûr de

ceci, que ces saints docteurs et bienheureux qui, aucun

chrétien n'en doute, sont depuis longtemps avec Dieu au

ciel, et dont les livres sont encore aujourd'hui entre les

mains des hommes, pensèrent dans certaines de ces

choses comme je pense moi-même. Je ne dis pas que

tous pensèrent ainsi; mais certains, et ils sont nombreux,

le pensèrent comme cela paraît évident dans leurs

œuvres. Je prie Dieu que mon âme suive les leurs.

Cependant, Margaret, je ne vous dis pas tout ce que j'ai

fait moi-même pour décharger sûrement ma conscience.

Mais pour conclusion de tout ceci, ma fille, comme je

vous l'ai souvent dit, je ne prends pas sur moi de définir
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ni de discuter dans ces affaires
;
je ne blâme ni n'attaque

les actions de qui que ce soit. Je n'ai jamais écrit une

ligne ni dit, dans aucune réunion, une parole de re-

proche contre les décisions du Parlement. Je ne me mêle

pas de la conscience de ceux qui pensent ou disent qu'ils

pensent autrement que moi. Mais, concernant moi-même,

pour vous tranquilliser, ma fille, je dirai que ma con-

science (je ne condamne la conscience de personne)

dans cette affaire est telle que mon salut est bien assuré.

De cela, Megg, je suis aussi sûr que Dieu est dans le ciel.

Et par conséquent quant à tout le reste, biens, terres et

vie (si l'occasion se présentait), puisque cette conscience

est sûre pour moi, j'espère vraiment en Dieu qu'il me
donnera plutôt la force d'en supporter la perte que de

jurer contre cette conscience et mettre mon âme en péril,

car toutes les raisons qui, je vois, poussent les autres

au contraire, ne me paraissent pas telles qu'elles fassent

aucun changement dans ma conscience. » A ces paroles,

ma sœur, voyant que j'étais triste, je vous l'assure,

car mon cœur était bien gros à la vue du péril que courait

sa vie, en bonne foi je ne crains pas pour son âme, il me
sourit et me dit : « Et maintenant, Margaret, qu'est

devenue notre mère Eve ? A quoi pense-t-elle mainte-

nant? Ne méditez pas là avec quelque serpent dans votre

cœur un nouveau mo^^en pour offrir la pomme de

nouveau à père Adam. — En bonne foi, père, dis-je,

je ne puis aller plus loin, et me voilà comme Cressida

dans Chaucer, je croisa Dul-Carnon, au bout de mon
esprit. Car puisque l'exemple de tant de grands person-

nages ne peut pas vous ébranler dans cette affaire, je ne

vois pas ce que je pourrai dire de plus, sinon d'essayer

de vous persuader avec la raison que master Harry
Patterson a trouvée. Car l'autre jour, rencontrant un de

nos serviteurs, il demanda où vous étiez et, apprenant

que vous étiez encore à la Tour, il entra dans une grande
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colère contre vous et dit : Mais quoi I qu'a-t-il donc

pour refuser de prêter le serment ? Pourquoi liésite-t-il à

le faire ? Je l'ai bien prêté, moi. En bonne foi, je ne puis

pas non plus aller plus loin après tant de grands person-

nages que vous ne voulez pas prendre comme exemples,

sinon de dire comme mastcr Harry : « Pourquoi refu-

seriez-vous de le prêter, père, je l'ai bien prêté, moi ! »

A cela il rit et répondit : « Ce mot ressemble tout à fait

à Eve, car elle n'offrit pas d'un plus mauvais fruit à

Adam qu'elle n'en eût mangé elle-même. — Mais cepen-

dant, père, dis-je, par ma foi, j'ai bien peur que cette

affaire ne vous attire de bien grands embarras. Vous
savez bien, comme je vous l'ai dit, que master Secretary,

comme votre bon ami, vous a envoyé un mot pour vous

rappeler que le Parlement siège encore. — Margaret, dit

mon père, je le remercie très cordialement. Mais, comme
je vous l'ai dit plusieurs fois, je n'ai pas manqué de

réfléchir à cette affaire. Et quoi que je connaisse bien que

si le Parlement faisait une loi pour me nuire, cette loi ne

seraitjamais juste, mais que Dieu, je l'espère, me gardera

toujours dans cette grâce, que, pour ce qui concerne mon
devoir à mon prince, personne ne me fera de mal, si l'on

m'en fait, alors, comme je vous l'ai dit, c'est une énigme,

un cas où un homme peut perdre la tête sans souffrir de

mal. De plus, j'ai aussi bon espoir que Dieu ne souffrira

jamais qu'un prince si bon et si sage récompense de la

sorte les longs services de son vrai et fidèle serviteur.

Cependant, comme rien n'est impossible, je n'ai pas oublié

dans cette affaire le conseil du Christ dans son Évangile,

qu'avant de commencer de bâtir ce château pour y met-

tre mon âme en sûreté, je ne m'assoie pour examiner les

dépenses. Plus d'une nuit sans repos, Margaret, pendant

que ma femme dormait, pensant que je dormais aussi, j'ai

examiné quels périls pourraient m'arriver, si bien que je

suis sûr qu'il ne peut m'en arriver aucun du ciel. Et,
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ma fille, en examinant l'affaire, j'avais le cœur bien gros.

Et je remercie Notre-Seigneur de ce que, malgré tout,

je n'ai jamais pensé à changer d'avis, quoique la plus

terrible de mes craintes puisse se réaliser. — Mon père,

dis-je, ce n'est pas la môme chose de penser à une chose

qui pourra être et de voir une chose qui existera, comme
vous devriez le faire (que Dieu vous sauve) si l'occasion

se présente. Et alors vous pourriez peut-être penser ce

que vous ne pensez pas maintenant, cependant il serait

peut-être trop tard alors. — Trop tard I ma fille, dit mon
père, je supplie Dieu que si jamais je fais un tel chan-

gement, ce puisse être en effet trop tard ; car je sais bien

qu'un tel clmngcment ne peut pas être bon pour Tâme,

changement qui n'aurait de naissance que dans la crainte.

Et par conséquent je prie Dieu que dans ce monde un

tel changement ne soit jamais pour mon bien. Car du

moins tout le mal que je souffre ici sera autant de moins

quand je serai dans l'autre monde. Et s'il arrivait que je

susse fort bien d'avance que je défaillirais, tomberais et

prêterais le serment par crainte dans la suite, cependant

je voudrais souffrir pour l'avoir refusé d'abord, car ainsi

j'aurais meilleur espoir de me relever. Et, Margaret,

quoique je connaisse que ma propre ignorance a été telle

que je sais que je suis bien digne que Dieu me laisse

glisser, cependant je ne puis m'empôcher d'espérer dans

sa bonté miséricordieuse : sa grâce m'a fortifié jusqu'ici,

m'a rendu content dans mon cœur de perdre biens,

terres et vie aussi plutôt que de jurer contre ma con-

science ; elle a aussi donné au roi cette disposition bonne

et gracieuse qu'il a envers moi, qui fait que jusqu'à

présent il ne m'a rien enlevé, sauf ma liberté ; en cela,

mon Dieu, Sa Majesté m'a fait un si grand bien, consi-

dérant les profits spirituels que j'espère en tirer, que,

parmi tous les grands bienfaits dont elle m'a comblé si

abondamment, je considère mon emprisonnement, m^
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foi, le plus grand de tous. Je ne puis donc pas, dis-je,

douter de la grâce de Dieu ; mais ou bien Dieu conservera

et gardera encore le roi dans cette bonne disposition

pour qu'il ne me fasse aucun mal, ou bien si c'est son

plaisir que pour mes autres péchés je souffre dans une

telle cause, ce dont je suis indigne, sa grâce me don-

nera la force de le supporter patiemment et même
peut-être un peu joyeusement. Joignant cela à la doulou-

reuse passion de Jésus qui surpasse en mérites pour moi

tout ce que je puis souffrir moi-même, Dieu dans sa

bonté suprême le fera servir pour une diminution de

mes douleurs dans le purgatoire et en plus pour une

augmentation de récompense dans le ciel. Douter de

Dieu, Megg, je ne le ferai pas, bien que je me sente faible.

Et môme si je sentais que ma crainte était sur le point

de me vaincre, je me souviendrai comment saint Pierre,

lorsque le vent s'éleva, commença à s'enfoncer dans les

eaux à cause de sa faible foi, et je ferai comme lui, je

crierai vers le Christ, le priant de me secourir. Alors

j'espère qu'il me tendra sa sainte main et me soutiendra

dans la mer en courroux et me sauvera des flots. Oui, et

s'il me permet d'imiter saint Pierre jusqu'au bout, de

tomber complètement, de jurer et même parjurer (que

Notre-Scigneur m'en garde par sa tendre Passion, que si

cela m'arrive que ce soit pour ma perte et non pour mon
gain), cependant après j'espère que dans sa bonté il me
jettera un tendre regard de pitié comme il le fit à saint

Pierre et fera que je me relève pour confesser de

nouveau la foi de ma conscience et supporter ici la honte

et le mal de ma faute.

Finalement, Margaret, je suis absolument certain de

ceci, que sans ma faute il ne me laissera pas me perdre
;

par conséquent, je me confierai entièrement à lui avec

bon espoir. Et s'il permet que je périsse pour mes fautes,

cependant je servirai encore de louange à sa justice ; mais
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en bonne foi, Megg, j'espère que sa tendre pitié gardera

ma pauvre àmc sauve et me fera louer sa miséricorde.

Par conséquent, ma bien chère fille, ne vous tourmentez

plus pour quoi que ce soit qui puisse m'arriver dans ce

monde. Rien n'arrivera que ce que Dieu veut. Et je suis

bien sur que quoi que ce puisse être, quelque mauvais que

cela puisse paraître aux hommes, c'est en somme la

meilleure chose. Avec cela, ma bonne enfant, je vous

prie cordialement, vous toutes vos sœurs et mes fils

aussi, d'être agréables et utiles à votre mère, ma femme.

Je ne doute nullement des sentiments de vos bons maris.

Recommandez-moi à eux tous, à ma bonne fille Alington

et à tous mes autres amis, sœurs, nièces, neveux et

parents, à tous nos domestiques, hommes, femmes et

enfants, à tous mes bons voisins et connaissances du

dehors. Je vous prie instamment vous et eux de servir

Dieu, d'être heureux et de vous réjouir en lui. Si quel-

que chose m'arrive qui vous soit désagréable, priez Dieu

pour moi ; mais ne vous mettez pas en peine. Je prierai

de tout mon cœur pour vous tous pour que nous puis-

sions nous rencontrer au ciel, où nous nous réjouirons

pour 1 éternité et n'aurons plus de troubles. »
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Lettre IV. — Une autre lettre de sir Thomas More à sa

fille mistress Margaret, écrite avec un charbon.

Ma bien chère fille, grâce à Dieu je suis en bonne
santé et mon esprit est en repos, et des biens de ce

monde je n'en désire pas plus que je n'en ai. Je supplie

Dieu de vous rendre tous joyeux dans l'espoir du ciel.

Quant aux choses concernant l'éternité dont je voulais

vous parler à tous, que Notre-Seigneur vous les mette

dans Tesprit, comme j'espère qu'il le fait et mieux que

moi, par son saint Esprit. Qu'il vous bénisse et vous

préserve tous. Ecrit avec un charbon par votre tendre et

affectueux père qui dans ses pauvres prières n'oublie

personne, ni vos bébés, ni vos nourrices, ni vos bons

maris, ni les malignes épouses de vos bons maris, ni la

maligne épouse de votre père, ni nos autres bons amis.

Adieu bien cordialement déjà, car je suis au bout de mon
papier.

Thomas More, chevalier.

LES MARTYRS. — T. VU. 10
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Lettre V. — Une S^ lettre de sir Thomas More à sa

fille mistress Margaret Roper, pour répondre à une de

ses lettres dans laquelle elle le persuade de prêter le

serment de succession.

Que Notre-Seigneur vous bénisse.

Ma bien chère fille, si je ne fusse pas parvenu depuis

bien longtemps déjà à un état ferme et résolu, je l'es-

père, dans la grande miséricorde de Dieu, votre lamen-

table lettre m'aurait assez déconcerté, à coup sûr, bien

plus que toutes les autres choses, et j'en ai entendu à

diverses reprises de bien terribles contre moi. Mais en

vérité elles ne me touchèrent de moitié aussi près et ne

me furent pas plus pénibles que de vous voir, ma fille

bien-aimée, chercher d'une manière si véhémente et si

pitoyable à me faire accepter la chose sur laquelle, de

pure nécessité, par respect pour mon âme, je vous ai déjà

si souvent donné une réponse claire. Quant aux points de

votre lettre, je n'y puis pas répondre. Car je ne doute pas

que vous ne vous souveniez très bien qu'à plusieurs

reprises je vous ai dit que je ne dirais à personne les

raisons qui dirigent ma conscience (je ne pourrais ré-

pondre aux points de votre lettre sans les divulguer). Et

par conséquent, ma fille, je ne puis dans cette affaire,

comme vous vous efforcez de nouveau à me faire accepter

vos vues, que désirer et vous prier à la fois d'aban-

donner cette peine et de vous contenter de mes réponses

précédentes. C'est une douleur mortelle pour moi et

bien plus que mortelle d'entendre ma propre sentence

de mort (car quant à la crainte de la mort, j'en rends

grâces à Dieu, la crainte de l'enfer, l'espoir du ciel et la

passion du Christ l'adoucissent chaque jour de plus en

plus) que de voir mon bon fils votre époux, vous ma
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chère fille, ma bonne femme et mes autres bons enfants

et amis innocents, tenus en grand déplaisir et par suite

en danger de grands maux. Je ne puis rien pour les

conjurer, que confier tout à Dieu. Nam in manu Dei

(dit l'Écriture) cor régis est, et sicut divisiones aquarum
quocumque voluerit impellit illud. Je l'implore très hum-
blement pour que sa grande bonté incline le cœur de Sa

Majesté à vous témoigner à tous une faveur aôectueuse

et à ne pas me traiter mieux que ne le méritent, comme
Dieu et moi le savons, mon cœur fidèle et mes prières

quotidiennes pour elle, car vraiment si Sa Majesté

pouvait voir dans mon cœur mon vrai esprit tel que

Dieu le connaît, cela, j'en suis sûr, calmerait bientôt son

grand déplaisir. Mais comme, dans ce monde,de quelque

manière que je le montre, on pourra toujours persuader

à Sa Majesté de croire le contraire, je ne puis pas aller

plus loin que de tout remettre entre les mains de celui

pour lequel, dans la crainte de lui déplaire, pour le salut

de mon âme, poussé par ma conscience, sans adresser des

blâmes ou des reproches à qui que ce soit, je souffre

et supporte cette afûiction, je le supplie de m'en faire

sortir lorsqu'il le voudra pour me faire entrer dans la

joie éternelle du ciel, et en attendant de me donner la

grâce ainsi qu'à vous de recourir pieusement et très

humblement au souvenir de la douloureuse agonie que

notre Sauveur souffrit au mont avant sa passion. Si

nous le faisons diligemment, je crois vraiment que nous

y retrouverons grand encouragement et consolation. Et
ainsi, ma chère fille^que le bienheureux esprit du Christ,

dans sa tendre miséricorde, vous gouverne et vous guide

tous à son plaisir et pour votre bonheur et bien-être et

du corps et del'âme.

Votre tendre et affectueux père,

Thomas More, chevalier.
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Lettre VI. — A cette dernière lettre mistress Margaret

Roper écrivit la réponse suivante et Venvoya à sir

Thomas More, son père.

Mon bien chère père, c'est une grande consolation

pour moi, puisque je ne puis pas vous parler de la

manière dont je le voudrais, de me plaire du moins pen-

dant le temps si triste de votre absence par les moyens

qui sont à ma disposition, en vous écrivant aussi

souvent qu'il sera expédient et en relisant sans cesse

votre lettre si féconde et si charmante, messagère fidèle

de votre esprit si vertueux et si pieux qui est délivré de

tout amour corrompu des choses de ce monde et qui est

étroitement uni à l'amour de Dieu et au désir du ciel,

comme il convient à un adorateur et fidèle serviteur de

Dieu. Dieu, je n'en doute pas, mon bon père, étend sur

vous sa sainte main et vous gardera intact (comme il Ta

fait jusqu'ici) corps et âme (ut sit mens sana in corpore

sano), et surtout maintenant que vous avez repoussé

toutes les consolations terrestres pour vous mettre vo-

lontairement, joyeusement et entièrement, par amour

pour lui, sous sa sainte protection. Père, quelle a été,

pensez-vous, notre consolation depuis votre départ ?

Assurément c'est l'expérience que nous avons eue de

votre vie passée et de votre conversation pieuse, de vos

bons conseils, de votre exemple vertueux et la certitude

non seulement que tout cela continuera, mais que tout

cela augmentera, par la grande bonté de Notre-Seigneur,

à la grande tranquillité et joie de votre cœur. Votre

cœur est libre de la lie de ce monde et orné du noble

manteau des vertus célestes : c'est un palais agréable

pour l'esprit de Dieu d'y reposer.Que Dieu vous défende

(je ne doute pas, cher père,que dans sa bonté il ne le fasse)
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de tout trouble et de l'esprit et du corps et accorde,

à moi votre enfant très affectueuse et obéissante et à

nous tous vos enfants et vos amis, d'imiter ce que nous

louons en vous et pour notre unique consolation de nous

soutenir et de nous unir par la pensée avec vous, pour

que nous puissions à la mort nous rencontrer, mon bien

cher père, dans la joie du ciel pour lequel Notre-Sei-

gneur si miséricordieux nous a rachetés par son précieux

sang. Votre enfant très affectueuse et obéissante qui prie

pour vous chaque jour, qui désire par-dessus tout au

monde être à la place de John Haywood pour vous

rendre service. Nous vivons dans l'espoir de vous

avoir de nouveau bientôt; je prie Dieu de tout mon cœur
que cela puisse arriver si c'est sa sainte volonté.
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Lettre VII. —Lettre écrite et envoyée par sir Thomas
More à sa fille mistress Margaret Roper ; écrite le 2 ou

le 3 mai de ian du Seigneur 1535 et de Van 27 du règne

du roi Henri VIIL

Que Dieu vous bénisse.

Ma bien chère fille, je ne doute pas que la venue du

conseil du roi ici en ce moment, où les pères de la Cha-

terhouse et masterRa3^nolds of Sion (que Notre-Seigneur

soit leur consolation) viennent d'être condamnés à mort

pour haute trahison (les cas et les raisons me sont in-

connus), ne vous mette dans des troubles et des craintes

d'esprit à mon sujet, comme je suis prisonnier au même
lieu, surtout parce que très probablement vous avez

appris que j'ai été amené moi aussi devant le conseil. J'ai

cru nécessaire de vous dire la vérité afin que vous ne

conceviez ni plus d'espoir que l'affaire n'en comporte de

peur qu'un nouveau changement n'aggrave votre tris-

tesse, ni d'autre part plus de chagrin que l'affaire n'en

doit entraîner. Vous verrez brièvement que vendredi,

dernier jour d'avril dans l'après midi, master lieutenant

vint chez moi m'annoncer que master secretary désirait

me parler. Là-dessus je changeai de robe et sortis avec

master lieutenant dans la galerie pour me rendre chez

master secretary : chemin faisant, je rencontrai beau-

coup de personnes, dont les unes m'étaient connues, les

autres inconnues. Enfin j'arrivai à la chambre où se tenait

le secrétaire avec master attorney, master solicitor,

master Bedell et master Doctor Tregouwell. Ils m'invi-

tèrent à m'asseoir avec eux, mais je ne voulus nullement

le faire. Alors master secretary me dit qu'il ne doutait

pas que je n'eusse appris par ceux de mes amis qui étaient

venus me voir ici, les nouveaux statuts dressés pendant la
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dernière session du Parlement. A cela je répondis :« Oui

certainement. Mais comme étant prisonnier je n'ai eu de

relations avec personne, j'ai cru qu'il n'y avait pas grand

besoin pour moi de leur consacrer beaucoup de temps,

et par conséquent j'ai rendu le livre peu de temps après

et je n'ai jamais remarqué ni cherché à fixer dans ma
mémoire les effets des statuts. » Il me demanda alors si je

n'avais pas lu le premier statut qui nommait le roi chef

suprême de l'Église. A cela je répondis : « Oui ». Alors

Sa Seigneurie me déclara que, puisque c'était maintenant

ordonné par un acte de Parlement que Sa Majesté et ses

héritiers sont et ont toujours été et devraient toujours

être sur la terre le chef suprême de TEglise d'Angleterre

sous le Christ, le plaisir du roi était que ceux de son

conseil assemblés là me demandassent mon opinion et

mes sentiments là-dessus. A cela je répondis qu'en bonne

foi j'avais bien espéré que jamais Sa Majesté n'aurait

commandé qu'on me posât une telle question, consi-

dérant que depuis le commencement j'avais à plusieurs

reprises déclaré mes opinions à Sa Majesté bien sincè-

rement, et depuis cette époque, dis-je, je les ai exposées

également à Votre Seigneurie, master secretary, et par

paroles et par écrit. Et maintenant en bonne foi j'ai

déchargé mon esprit de toutes ces affaires et je ne dis-

puterai plus ni sur les titres du roi ni sur ceux du pape
;

mais je suis et continuerai d'être le fidèle sujet du roi : je

prie chaque joar pour lui et pour tous les siens, pour vous

tous qui faites partie de son honorable conseil et pour

tout le royaume
; je n'ai pas l'intention de me mêler de

ses affaires autrement qu'en cela. A cela master secretary

répondit qu'il pensait que cette réponse ne satisferait ni

ne contenterait Sa Majesté, mais quelle exigerait une
réponse plus nette. Et Sa Seigneurie ajouta que Sa Majesté

était non pas un prince rigoureux, mais miséricordieux

et compatissant, et quoiqu a certaines époques il eût
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rencontré de l'obstination chez certains de ses sujets,

cependant si plus tard il les trouvait plus pliants et

soumis il se montrerait miséricordieux ; et il me dit que

Sa Majesté serait heureuse de me voir prendre telle voie

satisfaisante qui me permettrait de retourner dans le

monde de nouveau parmi les autres hommes comme
auparavant. A cela, d'après mon sentiment intérieur, je

répondis comme une vérité absolue que je ne me mêlerais

plus aux choses du monde, même si le monde m'était

donné, et pour le reste de l'aÊfaire je répondis comme
auparavant, montrant que j'étais bien déterminé à ne plus

étudier ni me mêler d'aucune affaire de ce monde, mais

que toute mon attention serait appliquée à la passion du

Christ et à mon propre passage de ce monde. Sur cela,

on me dit de sortir pendant quelques instants, et après

on me fit rentrer. Alors master secretary me dit que

quoique prisonnier condamné à une détention perpé-

tuelle, je n'étais pas cependant pour cela délié de mon
vœu d'obéissance et de fidélité envers Sa Majesté, et là-

dessus il me demanda si je pensais que Sa Majesté ne

pouvait pas exiger de moi les choses contenues dans les

statuts et sous les mêmes peines qu'aux autres hommes.

A cela je répondis que je ne dirais pas le contraire.

Alors il me dit que de même que Sa Majesté serait indul-

gente envers ceux qu'elle trouverait pliants, de même Sa

Majesté laisserait la loi suivre son cours à l'égard de

ceux qu'elle trouverait obstinés. Et Sa Seigneurie ajouta

que ma conduite dans cette affaire était probablement

la raison pour laquelle d'autres étaient si obstinés.

A cela je répondis que je ne donnais occasion à per-

sonne de soutenir soit une opinion, soit l'autre, et

que je n'ai jamais donné conseil à personne dans cette

affaire, soit d'un côté, soit de l'autre. Et pour conclusion

je dis que je ne pouvais m'avancer plus loin, quelque

mal qu'il en pût sortir, « Je suis, dis-je, un vrai et fidèle
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sujet du roi : je prie pour Sa Majesté chaque jour et pour

tout le royaume. Je ne fais de mal à personne, je ne dis

de mal de personne, et je ne pense de mal de personne,

mais je souhaite du bien à tous. Et si ce n'est pas assez

pour garder un homme en vie, en bonne foi je ne désire

plus vivre. Je suis déjà près de la mort : à dijBférentes

reprises depuis que je suis venu ici, j'ai été dans le cas de

penser que je ne verrais pas l'heure s'achever. Et je re-

mercie Dieu que je ne l'aiejamais regretté, mais j'étais plus

triste lorsque la crise était passée Par conséquent, mon
pauvre corps est au plaisir du roi. Plût à Dieu que ma
mort pût lui faire du bien ! » Après cela master Secretary

dit : « Eh bien, vous n'avez rien à redire contre ce statut.

Avez-vous quelque chose à redire contre les autres ?» A
cela je répondis : « Sir, quelle que soit la chose qui me
paraîtrait mauvaise dans l'un quelconque des statuts ou

même dans le premier, je ne déclarerai pas la faute que

j'ai trouvée ni n^en parlerai. » Finalement Sa Seigneurie

répondit très doucement (courtoisement) qu'on ne pren-

drait aucun avantage de ce que j'avais dit ici
;
je ne me

souviens pas bien s'il n'a pas dit aussi qu'on n'en pouvait

prendre. Mais il me dit qu'on en ferait un rapport à

Sa Majesté et qu'elle ferait connaître son bon plaisir.

Là-dessus on me remit au master lieutenant que l'on

fit entrer, et ainsi il me reconduisit dans ma chambre.

Et me voici toujours dans le même cas qu'auparavant, ni

meilleur, ni pire.

Le futur est entre les mains de Dieu. Je l'implore de

mettre dans le cœur de Sa Majesté la décision qui sera

celle de sa souveraine volonté, et dans le mien de faire

uniquement attention au bien de mon âme sans faire

grande attention à mon corps, et quant à vous et à tous

les vôtres, à ma femme et tous mes enfants et à tous nos

autres amis, de vous donner une excellente santé tant du

corps que de l'âme, et je vous demande ainsi qu'à tous de
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prier pour moi et de ne pas vous inquiéter quoi qu'il

m'arrive. Car j'espère fermement dans la bonté de Dieu,

quelque mauvais que cela puisse paraître aux yeux du

monde, que dans l'autre monde ce sera vraiment pour le

mieux.

Votre père affectueux,

Thomas More, chevalier.

m
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Lettre VIII . — Une autre lettre écrite et envoyée par sir

Thomas More à sa fille mistress Roper ; écrite en Van

de Notre-Seigneiir 1535, dans la 57® année du règne de

Henri VIII.

Que Notre-Seigneur vous bénisse avec tous les vô-

tres.

Comme il est très probable, ma très chère fille, que

vous avez déjà appris ou apprendrez bientôt que le conseil

était ici aujourd'hui, et que j'ai été devant lui, j'ai cru

nécessaire de vous envoyer un mot pour vous dire où

en est l'affaire, et vraiment, pour être bref, je vois peu de

différence entre cette fois et l'autre. Car autant que je

puis m'en apercevoir, leur but est de me forcer à me
prononcer formellement ou pour un côté ou pour l'autre.

Etaient présents mylord de Cantorbery, mylord le

chancelier, mylord de Suffolk, mylord de Wiltshire

et master secretary. Lorsque je fus arrivé, master

secretary répéta comment il avait rapporté à Sa Ma-
jesté ce que le conseil de Sa Majesté m'avait dit et ce

que j'avais répondu à ma dernière comparution devant

eux. Sa Seigneurie rapporta tout en bonne foi très

bien comme je l'ai reconnu et confessé, et je l'en ai

remercié par conséquent de tout mon cœur. Là-dessus

il ajouta que Sa Majesté n'était pas du tout contente ni

satisfaite de ma réponse, mais pensait que par ma con-

tenance j'avais été l'occasion de beaucoup de ressen-

timent et de mal dans le royaume, que j'étais obstiné

et mal intentionné envers elle, et que mon devoir

comme sujet (et il les avait envoyés pour me commander
sous mon vœu de fidélité) était de répondre clairement

et définitivement si je croyais le statut légitime ou non.

Il dit que j'avais ou bien à reconnaître et confesser que
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c'était légitime que Sa Majesté fût le chef suprême de

l'Église d'Angleterre, ou bien de dire clairement ma mali-

gnité. A cela je répondis que n'ayant pas de malignité

je ne pouvais pas en dire. Et quant à l'affaire, je ne pou-

vais donner d'autre réponse que celle que j'avais faite

auparavant, réponse que Sa Seigneurie venait de répéter.

J'étais très affligé que Sa Majesté eût une telle opinion

de moi. Cependant si quelqu'un avait dit beaucoup de

choses injustes contre moi auxquelles pour le moment

Sa Majesté aurait ajouté foi, je serais très fâché qu'elle eût

cette opinion de moi pendant l'espace d'un jour : cepen-

dant si j'étais sûr qu'un autre viendrait le lendemain qui

ferait connaître à Sa Majesté la vérité de mon innocence,

je me consolerais entre temps par cette considération.

De même maintenant c'est une grande affliction pour

moi que Sa Majesté ait une telle opinion de moi pour le

moment; cependant je n'y puis remédier d'aucune façon,

sinon me consoler avec la considération que je sais très

bien que le temps viendra où Dieu déclarera la vérité

à Sa Majesté devant elle et tout le monde. Et comme
cela pourrait ne paraître qu'un faible sujet de consolation

parce qu'il pourrait m'arriver quelque mal ici-bas aupa-

ravant, je remercie Dieu de ce que mon cas dans cette

affaire était tel à cause de la pureté de ma conscience que,

quoique je puisse avoir à souffrir, il ne m'arrivera aucun

mal, car un homme dans un tel cas peut perdre sa tête

sans qu'il lui arrive aucun mal. Car j'étais très sûr

de n'avoir aucune affection corrompue, mais que depuis

le commencement j'avais agi sincèrement, en considérant

Dieu d'abord et le roi ensuite, suivant la leçon que Sa

Majesté m'avait apprise tout au commencement, lorsque

je suis entré à son service, leçon la plus vertueuse que

prince eût jamais apprise à son serviteur; et c'est ma
grande peine de savoir que Sa Majesté a maintenant une

telle opinion de moi. Mais je n'ai aucun moyen, comme
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je l'ai dit, d'y remédier : je ne puis que me consoler en

attendant, dans l'espoir de ce jour heureux où la vérité

de mes intentions envers-elle sera bien connue.

Et dans cette affaire je ne pouvais pas aller plus loin

ni faire une autre réponse. A cela le lord chancelier

et master secretary tous deux me dirent que Sa Majesté

par ses lois pourrait m'obliger à faire une réponse claire,

soit dans un sens, soit dans l'autre : à quoi je répondis

que je ne disputerais pas l'autorité du roi ni ce que Sa

Majesté pourrait faire dans un tel cas. Mais je dis que

vraiment, sauf correction, cela me paraissait bien dur.

Car dans le cas où ma conscience serait contraire au

statut, (je ne déclare pas ce que ma conscience me permet),

alors même si je ne faisais et ne disais rien contre le

statut il serait bien dur de me forcer à donner soit une

réponse définitive conforme au statut, mais contraire à

ma conscience et pour la perte de mon âme, soit une

réponse définitive contre le statut, mais pour la perte de

mon corps.

A cela master secretary dit que j'avais avant ce

moment, pendant que j'étais chancelier, examiné des

hérétiques et des voleurs et d'autres malfaiteurs, et me
prodigua pour cela des louanges au-dessus de mes

mérites. Et il dit qu'alors comme il le pensait, moi ou au

moins les évêques examinaient les hérétiques pour savoir

s'ils croyaient que le pape était le chef suprême de

l'Église, et que nous les forcions à donner là-dessus une

réponse définitive. Et pourquoi alors le roi, puisque c'est

une loi ici que Sa Majesté est chef suprême de l'Eglise,

ne forcerait-il pas les hommes à donner une réponse

définitive à la loi, comme on le faisait alors lorsqu'il

s'agissait du pape ? Je répondis en disant que je protes-

tais que je n'avais pas l'intention de défendre ma cause

ni d'être contentieux. Mais je dis qu'il y avait une diffé-

rence entre les deux cas ; car, à cette époque, ici aussi bien



158 Les Martyrs

qu'ailleurs à travers la chrétienté, le pouvoir du pape

était accepté comme incontestable, ce qui ne ressemble

pas à une chose acceptée dans ce seul royaume, alors

que le contraire est considéré comme la vérité dans les

autres pays. Alors master secretary répondit que tous

ceux qui niaient la suprématie du pape étaient brûlés, de

même tous ceux qui nient la suprématie du roi sont

décapités, et par conséquent il y a autant de raisons pour

les forcer à donner une réponse définitive dans ce cas

qu'il y en avait dans l'autre. A cela je répondis qu'une

loi qui oblige la chrétienté l'emporte, en matière de foi,

sur la loi d'un royaume particulier, quelque contradic-

tion que celle-ci soulève contre la loi générale.

Et master secretary et mylord chancelier, tous deux,

répondirent longuement à cela, trop longuement pour

que je le rapporte. Et pour conclure ils m'offrirent un

serment par lequel je serais obligé de répondre la vérité

sur les choses qui pourraient m'être demandées de la

part du roi, concernant sa propre personne. A cela je

répondis que j'étais fermement résolu de ne plus prêter

aucun serment sur la Bible tant que je vivrais. Alors ils

me dirent que j'étais très obstiné si je refusais de le faire,

car tout le monde le fait dans la « Chambre Etoilée » et

partout ailleurs. Je dis que c'était vrai, mais que je n'avais

pas si peu de prévoj^ance pour ne pas bien conjecturer

une partie de ce qui entrerait dans mes interrogatoires,

et qu'il était aussi bien de les refuser tout de suite que

plus tard. A cela mylord chancelier répondit qu'il pensait

que j'avais bien deviné, car je les verrais. Et on me les

montra : il n'y avait que deux questions : la première si

j'avais vu le statut, l'autre si je croyais que le statut était

légitime ou non : là-dessus je refusai le serment et dis en

outre de ma propre bouche que j'avais répondu affirma-

tivement à la première question et qu'à la seconde je ne

ferais pas de réponse. Ce fut la fin de notre entretien, et
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sur ces paroles je fus renvoyé. Dans l'avant-dernier

entretien on avait dit que l'on s'étonnait de ce que je

m'obstinais tant dans ma conscience, quand tout au plus

je n'étais pas sûr. A cela je répondis que j'étais très sûr

que ma conscience, renseignée comme elle l'était par la

grande diligence que j'y avais apportée depuis si long-

temps, était assurée de mon salut. Je ne me mêle pas de

la conscience de ceux qui pensent autrement. Chacun suo

damno stat aut cadit. Je ne suis le juge de personne. On me
dit aussi que si j'aimais autant être dans l'autre monde
que dans celui-ci, comme je l'avais dit, pourquoi alors

ne parlais-je pas même ouvertement contre le statut ? Il

paraissait bien que je ne voulais pas mourir, quoi que je

pusse dire. A cela je répondis comme c'est la vérité, que

je n'ai pas été un homme d'une si sainte vie pour pouvoir

oser m'offrir à la mort, de peur que Dieu, pour punir ma
présomption, ne permette que je tombe, et par conséquent

je ne me mets pas en avant, mais je me retire. Cependant

si Dieu m'y attire de lui-même, alors j'espère dans sa

grande miséricorde pour qu'il ne manque pas de me
donner grâce et force. Pour conclure, master secretary dit

qu'il m'aimait beaucoup moins ce jour-là que la dernière

fois, car alors, dit-il, il avait grande pitié de moi et main-

tenant il pensait que j'étais mal intentionné. Mais Dieu

et moi savons tous deux que je suis bien intentionné et

je le prie d'en agir avec moi : je vous prie, vous et mes

autres bons amis, d'avoir bon courage quoiqu'il m'arrive :

ne vous inquiétez pas, mais priez pour moi comme je le

fais et continuerai de le faire pour vous et pour eux

tous.

Votre père qui vous aime tendrement.

Thomas More, chevalier.
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Lettre IX. — Sir Thomas More fut décapité à Tower

Hilly à Londres, le mardi 6juillet de Van de Notre-Sei-

gneur 1535 et dans la vingt-septième année du règne de

Henri VIIL Et la veille, lundi 5 juillet, il écrivit avec

un charbon une lettre à sa fille^ mistress Roper, et la lui

envoya (ce fut la dernière chose quil écrivit). La voici :

Que Notre-Seigneur vous bénisse, ma bonne fille, et

votre bon mari et votre petit garçon et tous les vôtres,

tous mes enfants, tous mes filleuls et filleules et tous nos

amis. Recommandez-moi quand vous le pourrez à riia

bonne fille Cecily, que je supplie Notre-Seigneur de

réconforter. Je lui envoie ma bénédiction à elle et à tous

ses enfants et lui demande de prier pour moi. Je lui

envoie un mouchoir. Que Dieu réconforte mon bon fils

son mari.

Ma bonne fille Dance a l'image sur parchemin que

vous m'avez donnée de la part de lady Coniers : son

nom est sur le revers. Dites-lui que je la prie ardemment

que vous puissiez la lui renvoyer comme un souvenir de

moi pour qu'elle prie pour moi. J'aime spécialement

Dorothy Coly. Je vous prie d'être bonne envers elle. Je

me demande si c'est d'elle que vous m'avez écrit ; même
si ce ne l'est pas, je vous prie cependant d'être aussi

bonne que vous pourrez envers l'autre dans son affliction

et aussi envers ma bonne fille Joan Allyn. Donnez-lui,

je vous prie, quelque bonne réponse, car elle m'a im-

ploré ici aujourd'hui pour demander que vous fussiez

bonne envers elle. Je vous encombre de commissions,

ma chère Marguerite, mais je serais peiné que mon
attente durât plus longtemps que demain, car c'est

demain la fête de saint Thomas et l'octave de saint Pierre,

et c'est pourquoi je désire ardemment aller à Dieu : le
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jour serait bien choisi. Jamais je n'ai plus aimé votre

façon de faire envers moi que la dernière fois que vous

m'avez embrassé, car il me plaît que l'amour filial et la

tendresse oublient de faire attention aux usages mon-
dains. Adieu, ma chère enfant, priez pour moi et je

prierai pour vous et tous vos amis, pour que nous nous

rencontrions joyeusement au ciel. Je vous remercie

beaucoup pour vos peines. J'envoie maintenant à ma
bonne fille Clément sa pierre talismanique et je lui envoie,

ainsi qu'à mon filleul et à tous les siens, la bénédiction de

Dieu et la mienne. Je vous prie de me recommander,

lorsque vous en aurez l'occasion, à mon bon fils John

More. J'aimais bien sa manière naturelle. Que Notre-

Seigneur le bénisse ainsi que sa bonne épouse ma fille

bien-aimée, envers laquelle je le prie d'être bon, car il a de

grandes raisons de l'être, et si mes terres lui parviennent,

qu'il respecte mes volontés concernant sa sœur Dance.

Et que Notre-Seigneur bénisse Thomas et Austen et tous

les enfants qu'ils auront.

LES M.\RTYRS. — T. VU 11



GUEUX, HUGUENOTS, PURITAINS.

Dans VIntroduction au cinquième volume de ce recueil

j'ai dit combien j'étais éloigné de partager les passions

qui emportent beaucoup de travailleurs dès qu'il s'agit

de célébrer ou de dénigrer telle ou telle époque histo-

rique. J'ai montré que le moyen âge, comme l'antiquité

classique, comme la Révolution française, ne sont pas

matière à plaidoyer ni à réquisitoire. Le passé est pour

nous une œuvre d'art mystérieuse et séduisante dont

nous nous efforçons de résoudre l'énigme impénétrable.

A quels excès ne s'est-on pas laissé entraîner pour avoir

voulu faire de la Révolution française une histoire non

seulement extraordinaire, mais surnaturelle et, pour tout

dire d'un mot, miraculeuse ? Thiers, Mignet, Michelet,

Quinet, ces incrédules, se sont pris d'une foi dévote à

tout ce qui touchait à leur idole. Ces démolisseurs ont

élevé des monuments et dressé des autels à leurs divi-

nités tragiques, et il n'est point de malédiction et d'ana-

thème dont on n'ait accablé le parfait honnête homme
qui en écrivant les Origines de la France contemporaine

entreprit de rabattre cette histoire « plus qu'humaine »

sur le plan et à la mesure des autres histoires. Les

paladins de Thistoire du moyen âge ont montré souvent

une semblable intransigeance à l'égard des contradicteurs

et des indifférents; il me suffit de le leur avoir reproché

ailleurs et d'en rappeler ici le souvenir pour me tenir en

garde de suivre leur exemple. Non que je me propose
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d'aborder le moyen âge. Avec son VIP volume, le Recueil

des actes authentiques des Martyrs atteint l'époque de la

Renaissance, et c'est de cette période fameuse que je

veux parler.

La Renaissance, qui se confond chronologiquement,

pour sa période la plus brillante, avec la Réforme, a vu
une multitude de martyrs. La violence des actions égale

le trouble qui règne dans les idées. De cette époque de

désordre sans bornes et de splendeur inouïe, où la néga-

tion ne connut pas de bornes, où la force ne connut pas

de limites, où la sainteté et le vice dépassèrent tout ce qui

s'était vu depuis dix siècles, de cette gestation épique et

parfois épileptique, la société moderne sortit. Depuis

trois siècles, elle se ressent des affres de sa conception et

de sa naissance, en proie aux mêmes disputes, victime

des mêmes passions, livrée aux mêmes rêves, impatiente

des mêmes besoins. C'est que « la crise religieuse du

xvi^ siècle n'était pas simplement religieuse ; elle était

essentiellement révolutionnaire* ». Depuis trop long-

temps on s'est habitué à voir dans l'époque dont nous

parlons le triomphe de la révolution introduite à titre

permanent dans l'histoire moderne. Mais il y a eu alors

et depuis beaucoup d'autres choses et de très grandes

choses. Ce n'est pas dans ce livre qu'il convient d'expo-

ser cet aspect fécond de la Renaissance par manière

d'opposition avec son aspect stérile sur lequel on a

insisté souvent et justement. Il ne doit être question ici

que de l'héroïsme chrétien.

Dans l'énorme vacarme d'un siècle que remplissent les

guerres civiles, les luttes européennes, toutes les vio-

lences publiques et privées, on perçoit à peine le cri de

souffrance des victimes. Pendant les périodes d'accalmie,

1. GuizoT, La Civilisation en Europe, p. 356.
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les soldats de la veille prirent la plume et racontèrent

leurs prouesses. Mais ni d'Aubigné, ni Bèze ou Calvin, ni

du Plessis-Mornay n'ont voulu faire place dans leurs

récits au souvenir de ceux qu'ils avaient martyrisés et,

eux se taisant, le silence fut profond, car il semble que,

vers ce temps, les protestants aient eu seuls le loisir ou le

talent d'écrire. « Dieu sçait, disait Brantôme en parlant

des huguenots, s'ils sçavent bien dire et mal dire tout

ensemble quand ils veulent. Il leur faut donner ceste

gloire que ce sont esté les premiers de la France qui ont

commencé à des mieux et mal dire et escrire et qui ont

montré le chemin aux autres K » Cependant, les pièces

d'archives, les mémoires, beaucoup d'écrits sont venus

successivement à la lumière et ont singulièrement étendu

le domaine de la vérité historique. Tandis que ces décou-

vertes nous faisaient connaître les événements avec plus

d'exactitude et nous aidaient à pénétrer les mobiles de la

conduite des hommes qui provoquèrent ou qui tirèrent

parti de ces événements, elles nous révélaient une société

beaucoup plus complexe que celle dont nous nous étions

composé l'idée. Au cours de ce livre, nous voyons les

représentants héroïques du catholicisme donner leur vie

avec une simplicité et une fermeté admirables ; dans ce

volume nous groupons quelques épisodes qui éclairent

d'un jour très vif la société catholique du xvi^ siècle. Ils

nous montrent que les martyrs de ce temps ne sont pas

des individus d'exception, mais qu'ils sont représentatifs

du milieu dans lequel ils vivent. Ames vibrantes jusqu'à

l'exaltation, mais indomptables et intrépides, faisant à

leur foi catholique très aimée le sacrifice de leur vie.

Anglais, Flamands et Français, loin d'être isolés et reniés,

sont les mandataires officiels de la nation violentée à

1. Brantôme, Œuvres, édit. Lalanne, t, VI, p. 124.
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laquelle ils appartiennent. Les circonstances qui accom-

pagnent chaque martyre en rendent témoignage, mais

surtout les violences innombrables et anonymes dont les

villes, les monastères et les couvents catholiques sont

victimes de la part des huguenots et des gueux. C'est un

aspect de cette lamentable histoire que nous allons

montrer.

LE ROLE DES REFORMES EN FRANCE.

Pour s'expliquer le rôle semi-politique semi-religieux

joué en France par les protestants, il faut se rappeler que

les intérêts de la royauté et du catholicisme étaient alors

si intimement liés qu'on ne pouvait rien de plus. Au
mois de mai 1561, le duc d'Albe demandait à l'évêque de

Limoges s'il était vrai que la reine mère Catherine de

Médicis avait dit au connétable et aux maréchaux de

Saint-André et de Brissac : « Continueriez-vous à obéir

au roi s'il se faisait huguenot ? » « Non », avaient-ils

répondu % et la régente avait compris que l'insistance eût

été malhabile. Ainsi la France s'était trouvée sauvée

d'une royauté protestante. Le sentiment exprimé par ces

catholiques fidèles était conforme à celui du royaume
entrer. Au mois de janvier 1562, les états de Bourgogne

présentaient des remontrances sur les concessions faites

aux huguenots 2. Dans le Midi, les huguenots étaient

nombreux et actifs ; ils ne craignaient rien et se mon-
traient dans leurs assemblées tels qu'ils étaient en réalité.

Montluc, averti de ces conciliabules et de ce qui s'y disait

et des résolutions qu'on y avait prises, avouait que « le

1. Lettre de Vévêque de Limoges, 19 mars 1561, Bibl. nat., ms. fr.

15587, fol. 19.

2. Elles ont été imprimées à cette époque.
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poil liw dressoit en la teste d'ouyr de tels propos ^ ».

Paris était profondément catholique. « Le peuple, écrivait

l'envo^'é florentin Tornabuoni, est presque entièrement

catholique et irrité contre les protestants -. »

Devant cette hostilité générale, les huguenots ne pou-

vaient compter sur eux seuls sous peine d'être réduits à

l'impuissance. Aussi leur premier soin fut-il de s'adresser

aux princes protestants d'Allemagne et à la reine Elisa-

beth d'Angleterre '^. Condé et Goligny traitèrent avec les

Anglais, leur correspondance en fait foi. Dès 1561,

Colign}^ avait des entrevues avec Throckmorton dans la

forêt de Fontainebleau, dans lesquelles l'amiral révélait

ce qui s'était passé au Conseil ro3^al et le faisait savoir à

Elisabeth ^ L'année suivante, Throckmorton avertit Cecil

de la part de la reine d'Angleterre qu' « il faudrait que

« les protestants fussent amenés à livrer Calais, Dieppe

« et le Havre ou tout au moins une de ces trois places ;

« mais ils doivent en prendre l'initiative, et l'occasion

« s'en offrira tout naturellement lorsque Condé et l'ami-

« rai vous enverront quelque agent secret pour vous

<( demander des hommes et de l'argent ^ ». Quatre jours

auparavant, Hotman annonçait à Cecil que le sieur de

Séchelles se rendait en Angleterre avec pleins pouvoirs

des chefs protestants ^.

On le voit, le parti huguenot était repoussé par la

1. MoNTLUc, Mémoires, t. II, p. 357.

2. Lettres de Nicollo Tornabuoni, dans Relations de la France et de

la Toscane, t. III, p. 450 et 463. Il faut six cents cavaliers, pistolet au
poing, pour escorter un ministre qui se rend au prêche.

3. Castelnau, Mémoires, 1. I, c. vu ; 1. II, c. i.

4. La. Perrière, Le XVI^ siècle et les Valois, p. 52.

5. Trockmorton à Cecil, 17 avril 1562, Record Office, Papers of

France.

6. Hotman à Cecil, 13 avril 1562. Record Office.
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nation qu'il trahissait et soutenu par l'étranger héré-

tique ; il était deux fois criminel.

A Orléans, le prince de Condé est, pendant un temps,

le roi du parti huguenot. Il traite la ville en terre con-

quise, bat monnaie avec l'or et l'argent des vases sacrés

et des reliquaires, coule ses canons avec le métal des

cloches ^Condé n'avait que deux à trois mille hommes et

seize cents écus. Il envoie une circulaire aux 2150 églises

pour réclamer leur secours, fait rappeler à Elisabeth ^

ses promesses, relance « ses bons amys, les syndiques et

conseil 3 » de Genève, expédie des gens de tous côtés pour

rassembler des hommes de guerre, obtenir des subsides

ou, tout au moins, organiser le refus de l'impôt. Pendant

ce temps « la Beauce, écrit Castelnau, avoit deux armées

pour lui aider à faire la récolte », le pays s'épuisait, la

difficulté de vivre devenait grande. Cependant les hugue-

nots, « dans leur première ferveur religieuse, s'étaient

soumis à la plus sévère discipline et à des habitudes

d'une austérité inconnue dans les armées ; on n'entendait

dans leurs rangs ni blasphèmes ni impiétés ; rien n'était

pris sans être payé: au camp, pas de jeux,pas de femmes
;

la prière matin et soir ; la vie était moins régulière dans

les couvents. Et voici qu'entrés dans Beaugency *«par

la brèche, les Provençaux se mettent à piller et à sac-

cager ; les Gascons suivent leur exemple ; les Français

renchérissent sur tous : aucun excès ne fut omis ; les

habitants qui étaient de la religion [réformée] ne furent

1. Lettre de Nicollo Tornabuoni, 6 juillet 1562 ; Lettres de Chanto-

nay, 6, 13, 14 juin 1562 ; Arch. nat. K, 1498. Mézeray, Mémoires,

t. III, p 77.

2. Coligny à Cecil, 11 avril 1562. State paper Office.

3. Archives de Genève, 11 avril 1562, publié dans le Duc d'Aumale,

Histoire des princes de Condé, t. I, p. 346.

4. Beaugency fut pris d'assaut par une véritable trahison, puisque

la trêve n'était pas dénoncée.
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pas plus épargnés que les autres. On revint à Orléans

fort en désordre : tous les liens de la belle discipline

dont on était si fiers étaient rompus pour ne plus se

renouer * ». Au sud de la Loire, des bandes composées de

ces individus anonymes que produit toute révolution et

toute guerre civile, roulaient de ville en ville, ravageaient

les campagnes, rançonnaient et tuaient sous prétexte de

réformation. Les calices, les ornements sacerdotaux,

formaient le plus clair du butin des huguenots, qui char-

geaient leurs arquebuses avec les hosties consacrées.

Partout, prêtres et moines étaient torturés et mis à mort,

les nonnes violées ^

« Le récit des impiétés et des insolences qui se com-

mirent, dit Mézeray, ne sçauroit que faire horreur.

Partout où les huguenots furent les maîtres, ils

abattirent les images, pillèrent les églises, jettèrent les

sacrées reliques au vent, profanèrent les autels et les

sacrements de la religion catholique avec des indi-

gnités exécrables, outragèrent les ecclésiastiques et reli-

gieuses avec pareille inhumanité ^. » « Je vouldroie,

écrit le duc de Guise ^, qu'il m'en eust cousté de mon
sang et qu'eussiez veu la désolation et dérision de no-

table nombre de nos églises, la ruine qui est en auculne

de nos principales villes, la cruauté dont on a usé contre

les prebstres : je m'asseure que les grosses larmes vous

en tomberoient des yeux . »

1. Duc d'Aumale, Histoire des princes de Condé, 1. 1, p. 147.

2. Lettre de Chantonay, 9 juin 1562, Arch. nat. K, 1498 ; Lettre de

Tornabuoni, 29 décembre 1561. Nouvelles de France de 1562. Archiv.

de Simancas, 2^ série, t. I, p. 127. (Archiv. du ministère des affaires

étrangères à Paris.)

3. Mézeray, t. III, Lettres de Chantonay, 3, 6 juin 1562. Arch. nat.

à Paris, fonds de Simancas, K, 1498,

4. Lettre du duc de Guise au duc de Wurtemberg, 22 mai 1562, Arch.

de Simancas, 2® série, t. I, p. 17. (Archiv. du ministère des affaires

étrangères à Paris.)
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C'étaient des soldats qui parlaient ainsi ; un poète ne

se montrait pas moins ému, c'était Ronsard, et il faisait

remonter jusqu'à Théodore de Bèze la responsabilité des

malheurs de la patrie. Il lui demandait comment il osait

prêcher :

Un Christ tout noircy de fumée

Portant un morion en teste et dans la main.

Un large coutelas rouge de sang humain.

Outre la guerre aux vivants, on déclarait la guerre aux

morts. Le tombeau de Louis XI à Cléry, celui de sa fille

sainte Jeanne de France à Bourges, les monuments des

ancêtres de François P'" à Angoulême, furent violés. Le

cœur de François II, déposé dans l'église Sainte-Croix

d'Orléans, fut jeté à la Loire sous les yeux de Condé. A
la nouvelle du sac de l'église par ses soldats, le prince

était accouru. Sa voix fut méconnue. Il avisa un homme
grimpé sur le portail pour renverser une des statues qui

le décoraient, prit une arquebuse et le coucha en joue.

L'homme, sans se départir de sa besogne, lui cria :

« Monsieur, ayez patience que j'aie abattu cette idole, et

puis que je meure s'il vous plaît ». L'arme tomba des

mains du prince, il pensa voir le doigt de Dieu.

Vers ce temps, Coligny écrivait d'Orléans à son frère

d'Andelot qu'on venait d'y pendre, sur la place du

Martroy, le curé de Saint-Paterne, et il ajoutait : « Nous

traictons les papistes autrement que de coustume, et

avons bien délibéré de ne les épargner désormais. » Et

dans la même lettre, il dit encore : beaucoup de Parisiens

<( sont contraires aux huguenots ; ils osent fâcher le

petit roi [Charles IX] qui désire les voir châtiés ; on ne

saurait croire leurs insolences et leurs cruautés... Je

vous AY ESCRIPT QU'iL FAUT PROPOSER LE SAC DE PaRIS *. ))

1. Lettre de Coligny au seigneur d'Andelot, 3 août 1562, Arch. de
Simancas, copie au ministère des afiaires étrangères à Paris.
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Et Hotman écrivait de son côté à l'électeur palatin : « Le
prince de Condé donnera aux Allemands la ville à

piller. Il y a là de quoi en attirer un grand nombre ^. »

Pendant ce temps, le même Condé envoyait à Elisabeth

le vidame de Chartres, Briquemant et La Haye lui offrir

pour prix de son concours le port du Havre d'où on

venait d'expulser la garnison royale ^. « Du commence-

ment, dit Mézeray, les huguenots eurent presque tous

cette lascheté en horreur ; néanmoins les ministres les

prêchèrent avec tant de véhémence qu'ils acceptèrent. »

Ce rôle des ministres prêchant la trahison n'est pas

indigne de celui de Théodore de Bèze, témoin de la

bataille de Dreux (19 décembre 1562), au début de

laquelle il demandait que l'on mît à mort tous les chefs

du parti catholique dont on pourrait s'emparer. En effet,

le maréchal de Saint-André étant tombé au pouvoir des

huguenots fut froidement assassiné d'un coup de pis-

tolet ^. Ce même Bèze fut chargé par Coligny de mettre

un terme aux hésitations d'un gentilhomme nommé
Poltrot de Méré qui, chargé d'assassiner le duc de Guise,

s'était senti défaillir. Bèze endoctrina l'adolescent, lui

remontra qu'il pouvait agir en sûreté de conscience, que

les anges l'assisteraient et que, s'il ne réussissait point,

il irait tout droit en paradis *.

1. Lettre d'Hotman, 27 juillet 1562, Archiv. de StuUgart.

2. Persuasion of the Vidame as to the occupation of Havre,. 1562,

Arch. d'Hatfield.

3. Castelnau, Mémoires, 1. IV, c. iv, v ; La Noue, Mémoires, p.

296 ; Et. Pasquier, LeUres, 1. IV, leUr. xviii.

4. Lettre de Catherine de Médicis, 25 février 1563,dans La Perrière,

t. I, p. 516 ; lettre de Randolph à Cecil, 1^' avril 1563, d'après la rela-

tion adressée à Marie Stuart ; lettre de Smith, 26 février 1563. Il y a

lieu de remarquer que Throckmorton envoj^a de l'argent à Théodore

de Bèze en vertu d'un ordre de Coligny au moment même où l'on

s'abouchait avec l'assassin. Lettre de Throckmorton, 1^^ mars 1563.

Lettres d'Etienne Pasquier, 1. IV, c. xx.



Gueux, Huguenots, Puritains 171

C'était la doctrine du parti. En 1564, à la suite du

rapprochement de Catherine de Médicis avec les catho-

liques,un pamphlet attribué au ministre du Rosier ensei-

gnait qu'il était licite de tuer une reine qui s'opposait à la

diffusion de l'Évangile, et la régente trouva jusque dans sa

chambre des lettres qui l'avertissaient que, si elle s'en-

tourait de papistes, elle serait poignardée . Le jeune roi

Charles IX n'était pas à l'abri de ces menaces. Un
ministre né à Orléans prêchait que le roi était idolâtre et

qu'il était permis de le tuer. Sur ces entrefaites, un gen-

tilhomme condamné à mort fit des aveux. Il reconnut

avoir, ainsi que deux de ses amis, reçu de l'argent de

l'amiral Coligny pour assassiner le roi. Confronté avec

ses complices, il justifia ses aveux. Le cas devenait

embarrassant, on hâta l'exécution et l'affaire n'eut pas

d'autres suites ^

Les Pays-Bas n'eurent pas moins à souffrir que la France,

Jamais ces provinces n'avaient été plus florissantes qu'au

début du règne de Philippe II après la paix de Cateau-

Cambrésis. La population de cette étroite province était

égale à celle de l'Espagne entière, sa métropole, plus

nombreuse que celle de l'Angleterre. Les contemporains

s'extasiaient devant cette opulence dans laquelle les

Anglais, en tout temps connaisseurs de l'abondance

plantureuse, saluaient le centre du bien-être et de la

civilisation ^. « Le Pays-Bas, écrivait Laurent Metsius,

abondoit en toutes choses et florissoit merveilleusement

en richesses et flottoit en toute sorte de voluptés et

délices. Les princes s'efforçoyent non pas en ensuyvre

et imiter la magnificence royalle, mais à la surpasser.

Les marchans et les plus opulens bourgeois vouloient

1. Davila, 1. IV.

2. The centre of wealth and civilisation. Lifeof Thomas Gresham.
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estre au-dessus des plus nobles d'entre tous, les paysans

au-dessus des bourgeois, de sorte que non-seulement l'on

vivoit es dicts pays en délices, mais aussi en très grande

profusion et despence *
. »

Egmont et Marnix jouèrent dans ce pays le rôle néfaste

que Condé et Coligny avaient assumé en France. Les

gueux se livrèrent bientôt à des excès dignes d'être rap-

prochés de ceux des huguenots. En 1566, les Pays-Bas

subirent une véritable invasion de ministres protestants

envoyés par Bèze et accourus de France et de Suisse ^.

D'Angleterre, revinrent les Flamands réfugiés dont l'é-

vêque protestant de Londres donne ce signalement : ils

sont couverts de crimes, adonnés ù l'ivresse et sectaires,

facinorosi, ebriosi et sectarii ^. Dès lors, on ouvre les

prêches et on y convoque le commun peuple en pleine

campagne ^, Les femmes sont placées au centre; les

hommes à la périphérie, armés de pistolets, de rapières,

de poignards, de hallebardes, d'épieux. Des éclaireurs à

cheval sont placés en vedette et viendront donner

l'alerte ^. Le 22 mai, un prêche a lieu hors des portes

d'Anvers. On recommença les jours suivants, l'assemblée

s'élevant parfois à 13 ou 16.000 assistants. A Gand, un

prêche tenu les derniers jours de juin, près de la porte

Saint-Liévin, comptait 5 ou 6.000 personnes ^. Aux
portes de Bruges on put réunir 4 à 5.000 sectaires '^.

1. Gachard, Correspondance de Philippe II, t. IV, p. 741.

2. Lettre d'Alonzo del Conto, 4 juillet 1566 ; lettre du comte de

Mansfeld, 24 juillet 1566 ; Correspondance de Philippe II, t. II, p.

427, 435.

3. Froude, Histoire d'Elisabeth, t. I, p. 468.

4. Vita Jnnii, dans Nuyens. t. II, p. 64.

5. Van DEVENTER,Jïcf jaar 1566.

6. Lettres du Conseil de Flandre, 7 mai, 1^' juillet 1566. Archiv. de
Bruxelles.

7. Lettre du comte d'Egmont, 10 août 1566 ; Correspondance de Phi-
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Dans les derniers jours de mai, un prêche a lieu à

Bondues, près de Lille. On y comptait 3 à 4.000 auditeurs

parmi lesquels des notables et des dames venues de

Tournay. Les femmes étaient assises, les hommes
debout, leurs armes levées, « qui estoit ung bois de

bastons qui surpassoient les têtes des hommes ».

D'autres prêches se tinrent près de Valenciennes,

d'Armentières et de Warneton. Peu s'en faut qu'il ne

s'en tînt aux portes de Bruxelles ^ Les résultats de cette

prédication d'un genre nouveau se font vite connaître.

De toutes parts, les prêtres sont obligés de fuir, et

l'évêque des Pays-Bas écrit à la gouvernante, Margue-

rite de Parme : « De ceste licence intollérable est jà le

peuple stimulé à telle rébellion que nous ne pouvons

attendre autre chose que une pillerie et extrême incré-

dulité des gens desvoyés sur nos corps et biens ^. »

« Dans 3 la riche contrée qui s'étend entre les bords de

l'Aa et ceux de la Lys, toute consacrée aux travaux des

métiers et de l'agriculture, s'élèvent quelques mon-
tagnes entourées de bois épais. C'est là que depuis

longtemps se tiennent les prêches ; c'est là aussi que se

glissent les sectaires qui ont abordé près de Gravelines

et de Dunkerque, et leurs communications avec les

huguenots ne sont pas moins faciles qu'avec les

Anglais.

« Là se montrent les chefs redoutés des « gueux des

lippe II, t. I, p. 443. A Lille, un prêche de 10 à 12.000 auditeurs.
Lettre du seigneur Rasseghem, 12 août 1566, Arch. de Bruxelles.

1. Lettre d'Armenteros, 17 août 1566 ; Correspondance de Philippe II
t. I, p. 447.

2. Rapport adressé à la duchesse de Parme. Lettre de l'évêque de
Tournay, 2 juin ; Lettre de Maximilien Vilain, 7 juin 1566. Archiv.
de Bruxelles.

3. Kervyn de Lettenhove, Les Huguenots et les Gueux, 1883 t I

p. 357. ' ' '
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bois », dont l'un porte le nom caractéristique de Wilde

Cat, le « chat sauvage » ; mais parmi les ministres il n'en

est aucun dont l'influence soit plus puissante que celle

du moine à la barbe rousse, Pierre Datenus, ancien

carme d'un monastère voisin d'Ypres, qui pendant plu-

sieurs années a habité l'Angleterre et y a épousé une

religieuse de l'ordre de Sainte-Claire : orateur fougueux,

poète élégant, qui, après avoir été le favori de la plèbe,

s'élèvera plus haut et remplira un rôle important dans

la politique.

« Les ouvriers, les laboureurs, se pressaient à ces

prêches. Souvent ils se tenaient la nuit, sous d'épais

ombrages, dans quelque lieu solitaire. L'heure, la scène,

le péril même, donnaient à ces assemblées le caractère le

plus étrange. A de mystérieuses prophéties se mêlaient

de retentissantes malédictions. Un langage obscur et

rempli d'allusions bibliques confondait Rome et Babylone,

le pape et Tantechrist, les gueux et Eléazar. » Les pré-

dicants et l'auditoire s'esquivent à la moindre alerte.

Pour les premiers ils tombent souvent sous des accu-

sations de droit commun, et cette situation les invite à la

prudence. A Gand, celui qui exerce sur le parti l'in-

fluence la plus réelle est le ministre Herman Molet,

banni de plusieurs villes, escroc qualifié,toujours accom-

pagné de ses trois épouses ^. Il marche escorté de gens en

armes et les bourgeois de Gand se chargent de faire le

guet dans les rues à tout événement, sachant que les

gueux ont voulu piller l'abbaye de Saint-Pierre. Les

consistoires, avertis que la régente ne dispose d'aucun

moyen pour réprimer les désordres ^ et comptant que

1. Verlag van het magistraet van Gent, p. 44.

2. Lettre de Marguerite de Parme à l'archevêque de Cambray, août

1566. Arch. de Bruxelles.
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les milices bourgeoises seront surprises ou épouvantées,

fixent avec Louis de Nassau la date du mouvement qui

montrera ce dont les Gueux sont capables. Nassau tenait

un dépôt des dépouilles des églises et des monastères

afin d'alimenter de nouveaux pillages ; néanmoins il

emprunta par l'entremise de son secrétaire dix mille

livres destinées au paiement de ses travailleurs *
. Les

bandes sont réunies aux environs de Poperinghe, de

Cassel et de Merville où va les rejoindre Jean de Lon-

gue val, porteur des ordres attendus 2, La date fixée est

enfin résolue ; c'est le jour de l'Assomption de la Vierge

que la dévastation commencera. Ce fut ce qu'on appela

\e Beeldstorm.

HORRIBLES CRUAUTES DES HUGUENOTS DE FRANCE

PENDANT LES ANNÉES 1562-1566.

Ce chapitre est tiré d'un ouvrage célèbre intitulé Theatrum crude-

litatum hereticorum nostri temporis, par R. Verstegan, in-4°, Antver-

piae, 1587 ; editio altéra emendatior, Antverpiae, 1604, Théâtre des

cruautez des hereticques de nostre temps traduit du latin en français,

in-4°, Anvers, 1588; 2^ édition, 1607, Théâtre des cruautés des héré-

tiques au seizième siècle, in-4o, Lille, 1883, réédition infidèle du livre

de Verstegan, dans lequel on a supprimé tout ce qui concerne les

outrages inspirés par la fureur erotique des protestants,

La ville d'Engoulême, pressée par les huguenotz, leur

fut enfin rendue par composition, mais à condition pro-

mise et jurée que les catholicques, tant ecclesiasticques

qu'autres, y pourroient demeurer seurement, sans estre

recherchez ni inquiétez . Toutesfois les hereticques ou-

1. Confession de Jean de Renesse, dans les Mémoires de la Société his-

torique d'Utrecht, 1858.

2. Lettre du seigneur d'Helfant, 18 août 1566. Arch. de Bruxelles.
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blieux ou plutôt mépriseurs du serment qu'ilz avoient

faict et accord solemnellement juré, sitôt qu'ilz furent

entrez en la ville, ils commencèrent à choisir quelques

catholiques et les emprisonner. Entre lesquels fut frère

Michel Grellet, de l'ordre de Saint-François, et gardien

du couvent de son ordre en ladite ville, qui fut appré-

hendé, et dès le lendemain pendu et étranglé à un arbre,

en la présence de Gaspar de Coligny, lors admirai de

France. Mais ce povre patient, souffrant très constam-

ment la mort, advertit cet admirai, chef des rebelles, de

sa propre ruine
;
puis ce martyr étant jette pour être

étranglé, toute cette fellonne trouppe s'écria par trois

fois : Vive l'évangile.

Frère Jean Viroleau, lecteur dudit couvent, fut par eux

cruellement occis, luy ayant premièrement couppé les

parties honteuses.

Frère Jean Avril, aagé de quatre-vingts ans, eut par

eux la tête fendue d'une hallebarde, et puis son corps

jette dans un retraict.

Frère Pierre Bonneau, docteur en théologie, après

avoir été par eux détenu huit moys prisonnier en grande

misère, fut pendu à un arbre, près les murailles de la

ville.

En la maison d'un bourgeois de la même ville, nommé
Papin, ils enfermèrent trente personnes catholicques

qu'ils firent mourir, mais par trois diverses espèces de

cruels tormentz qu'ils inventèrent.

En premier lieu ils en attachèrent une partie deux à

deux, lesquels ils laissèrent languir, sans leur donner

aucune chose pour vivre, afin que l'extrémité de la faim

les contraignît se manger l'un l'autre, et ainsi moururent

de faim avec extrême langueur.

En après, ils en étendirent d'autres sur des cordes fort

bandées, pour les scier et fendre par le milieu et les

firent mourir en ce plus que barbare torment.
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Finalement, ils en lièrent d'autres à des poutres de

bois, et par derrière en allumèrent des petits feux, afin

que, par long torment, peu à peu ils fussent ardés et con-

sommez par le feu.

Les huguenots qui étoient en garnison en la ville de

Montbrun visitoient souvent une honnête et vertueuse

damoiselle en sa maison à Marendat, près ladite ville.

Elle, qui ne manquoit de civilité, les y recevoit et traictoit

avec autant qu'elle pouvoit de courtoisie, pour les entre-

tenir, afin qu'elle et ses subjects ne fussent par eux

molestez.

Mais ces barbares dépouillez de toute humanité, un

jour ayant souppé avec ladicte demoiselle, la prindrent

et contraignirent monter en une chambre où, ayant

allumé du feu, y mirent des poêles de fer, desquelles,

toutes rouges de feu, en brûlèrent les plantes des pieds

de leur bonne hôtesse
;
puis tournant les poinctes des-

dites poêles contr» les jambes d'icelle, lui arrachèrent

la peau par aiguillettes. La laissans ainsi tormentée, pil-

lèrent sa maison et se retirèrent.

Maistre Jean Arnauld , lieutenant général du Roy pour

la justice à Engoulême, fut de ceux qui furent arrêtez

après la prise de la ville. Ce bon juge, après avoir

été fort mutilé et souffert beaucoup de misères, fut

finalement étranglé cruellement par eux à sa propre

maison.

Ils prindrent la veufve du feu lieutenant criminel en

ladite ville d'Engoulême, aagée de soixante ans, femme
vénérable, et, l'ayant attachée par les cheveux, la traî-

nèrent inhumainement le long des rues.

En la paroisse de Chasseneuil, près Engoulême, ils

prindrent un prêtre nommé maître Loys Fayard, homme
selon le rapport et témoignage des habitans du lieu de

bonne vie et vertueux exemple ; ils lui mirent les mains

dans une chaudière pleine d'huile toute bouillante, et à

LES MARTYRS — T. \n, 12
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plusieurs foys, si souvent et longuement qu'enfin sa chair

cuite et séparée des os tomba ; et^ non contens de cetor-

ment luy versèrent de cette même huille bouillante dans

la bouche, et eux voyants que ce martyr n'étoit encores

mort, le harquebusèrent.

Ils prindrent un autre prestre nommé maître Colin

Guillebant, vicaire de Saint-Auzanni, lequel, après lui

avoir coupé les parties honteuses, ils enfermèrent dedans

un coffre tout percé de trous de tairière
;
puis versèrent

sur ce povre enfermé telle quantité d'huille toute bouil-

lante qu'ils le feirent mourir en ce torment.

En la parroissede Rivières, ils en prindrent encores un

autre, auquel tout vif ils arrachèrent la langue par des-

soubs le menton, puis le tuèrent. Semblablement à un

autre, nommé M. Jean Bachellon de Laville, ils écor-

chèrent les pieds avec des fers chauds, puis luy coupè-

rent la gorge.

Maître Simon Sicot, vicaire de Saint-Hilaire de Mou-

tier, homme vertueux, aagé de soixante ans, étant trahi

par quelqu'un auquel il se fioit, fut mené prisonnier

à Engoulême et mis à rançon excessive ; laquelle ayant

payée avec grande difficulté, le mirent, comme il pensoit,

en liberté pour s'en retourner. Mais ce povre homme
sorty par la Porte Saint-Pierre, ces déloyaux envoyèrent

après luy l'un d'entre eux, comme un bourreau, qui l'ac-

consuyvit sur le chemin et le prit
; puis, luy ayant

crevé les yeux, il lui tira la langue par dessoubz le

menton.

Maistre Guillaume de Bricailles, et un autre prestre

avec luy furent pris par ces inhumains, puis penduz en

une cave par chacun un pied ; et, pour les continuer en

plus long torment, ils leur baillèrent quelques foys à

manger, jusques à ce que l'un fut expiré
; puis tuèrent

l'autre.

Ils prindrent un autre prestre de la parroisse de Beau-
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lieu, nommé maistre Pierre, lequel ils enterrèrent tout

vif jusques à la tête.

Maistre Arnauld Durandeau, vicaire de Fléac, aagé de

quatre-vingts ans, fut par eux égorgé, puis jette dans la

rivière.

Un cordelier, aussi de même aage, après plusieurs

reproches et injures a luy faictes, fut précipité vif des

murailles de la ville.

Maistre Octavian Ronier, vicaire de Saint-Cybard-

d'Eaux, tomba entre les mains de tyrans sans mercy
;

auquel luy ayant fait endurer une infinité de maux et

villenies, ils attachèrent des fers de cheval aux pieds,

puis le attachèrent à un arbre et le harquebuserent.

Maître François Raboteau, vicaire de la parroisse de

Foucquebrune, fut aussy pris et attaché devant les bœufs

pour tirer la charrue, où il fut si cruellement picqué et

fouetté que finalement il mourut en ce torment.

Hz en harquebuserent un grand nombre ; entre les-

quels, par le commandement du capitaine Piles, furent

Philippe du Mont, chirurgien, et Nicolas Guinée, drap-

pier, attachez à un arbre, où, confessans constamment

Jésus-Christ nostre Seigneur, selon l'in*^ .ruction saincte

qu'ils en avoient reçue par son Eglise catholicque, ilz

moururent tirez d'harquebuses. Tellement qu'en ce dio-

cèse d'Engoulême, en moins de deux ans, furent mar-

tyrisez pour la foy chrétienne, tant de l'un que de l'autre

sexe, tant prestres, gentilshommes, damoisclles que d'au-

tres qualitez, plus de cent et vingt personnes.

En la ville de Houdan, au diocèse de Chartres, les

hérétiques, ayans pris un prestre, le menèrent dans une

église, où ilz le contraignirent de célébrer la messe en leur

présence pour s'en mocquer. Tandis que ce bon homme
continuait cette saincte action, ils le frappoyent par le

visaige de coups de poing armez de gantelletz et lui don-

noient des coups de poignard par autres parties du corps.
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Cespendant ce patient, ayant le visaige tout meurtri et le

corps tout sanglant, continua l'action jusques à la com-

munion ; lors luy arrachèrent des mains le précieux

corps de nostre Seigneur et le calice où étoit le sang pré-

tieux, et, ayans jette le tout par terre, le foulèrent aux

pieds. Puis attachèrent ce bon prestre au crucifix et le

harquebusèrent, tellement que luy qui sacrifioit au Dieu

souverain selon son ordonnance, luy fut même sacrifié

hostie plaisante en témoignage de fidélité.

Au village deFloran, près Saincte-Menehould, les com-

paignies du capitaine Bethune, ayans pris un prestre,

luy firent souffrir beaucoup d'injures et vilennies ; il fut

cruellement fouetté, puis le chirurgien des compaignies

luy couppa les parties honteuses et le firent ainsi mourir.

Et ce villain bourreau se venta que c'étoitle dix-septième

qu'il avoit accoutré de cette façon.

A Cléry, après avoir ruiné le dedans de l'église et

pillé ce qu'il y avoit de précieux, tant reliques qu'autres

choses servantes au service de Dieu, ils rompirent aussi

la sépulture du Roy de France, Loys onziesme de ce

nom, brullerent les os d'icelluy, comme voulants effacer

sa mémoire. Mais ils n'ont épargné ailleurs les ancêtres

du Roy de Navarre, leur chef, tant ils sont remplis

d'inhumanité, ni semblablement la sépulture du conte

Jean de Engoulême, lequel fut de très bonne et saincte vie.

En un villaige dit Pat, distant six ou sept lieues d'Or-

léans, vingt et cinq catholicques, poursuiviz de ces for-

cenez, se sauvèrent dans l'église, n'ayans autre lieu de

retraite. En ce nombre il y avoit quelques enfans con-

traincts par la flambe qui les gaignoit et la fumée qui les

étouffoit, se jetterent en bas au-dehors, et, tombez entre

les mains de ces tigres, furent par eux jettez dans le feu

où ils finirent leurs jours.

Ils lièrent plusieurs prestres avec les licols de leurs

chevaux et les traînèrent après eux.
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A Sainct-Macaire, en Gascoigne, ils ouvroient les ven-

tres des prestres et peu a peu enrolloient les entrailles

d'iceux entour de battons.

Au même lieu ils enterrèrent plusieurs prestres tous

vifs, et à coupz d'épées taillèrent en pièces les petits

enfans des catholiques.

En la ville de Mans, ils prindrent un prestre fort aagé,

luy coupperent les parties honteuses, les feirent rôtir sur

le gril, puis le contraignirent les manger ; et, pour voir

comme il les digeroit, luy ouvrirent l'estomach luy

vivant et luy firent ainsi finir ses jours.

Du temps que François du Cassé étoit lieutenant pour

le Roy de la Navarre en la ville de Bazas, en Gascoigne,

deux de ses soldats, ayans forcé une femme veuve, la

tirèrent couchée sur le doz et luy emplirent la partie

honteuse de poudre à canon, y mirent le feu, ce qui lui

fit crever le ventre et épandre ses entrailles dehors, et

rendit en ce torment son innocent esprit à Dieu.

Le seigneur de Saincte-Colombe, le capitaine Gohas

et un grand nombre d'autres gentilshommes, s'étaient

renduz par composition au comte de Montgommeri, qui

les tenoit siégez, demeurèrent neuf mois ses prisonniers.

Au bout de ce temps, qu'ils pensoyent sortir a condition

de leurs rançons, ce comte leur fit un soupper, où il les

festoya, comme il disoit, en amy ; mais au partir de là,

fit cacher gens en leurs chambres, lesquels de nuict les

tuèrent tous, contre la foy publique jurée, les ayans re-

ceuz et de si long-temps gardés prisonniers.

En la ville de Montbrison, le baron des Adrets fit pré-

cipiter plusieurs catholicques du haut d'une tour fort

haute en bas, et, de peur qu'ils n'échappassent, ses sol-

dats, par son commandement, les recevoient en bas sur

la poincte de leurs picques.

L'impudence et la barbarie d'un huguenot fut telle

qu'il se fit une chaîne d'oreilles de prestres laquelle il
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portoit à son col publiquement et s'en glorifioit devant

les chefs de l'armée.

Ils couppèrent le nez, les oreilles et crevèrent les yeux

à plusieurs prestres ministrants à Dieu.

Ils fendirent un prestre par le ventre touf vif, en tirè-

rent les entrailles, y mirent de l'avoine et en firent une

mangeoire pour leurs chevaux.

Les hérétiques de la ville de Nismes, en Languedocq,

daguèrent de sang-froid un grand nombre de catholicques,

et demy-morts les jettèrent dans le puis de l'évesché, le-

quel est fort large et profond, et par deux fois l'en emplirent.

Jacques Sore, corsaire notable et remarqué pou r

ses cruautez entre tous les pyrates, etoit, comme il

disoit, admirai de Navarre soubz l'authorité de Jeanne

d'Albret, nommée royne de ce royaume. Cetuy, voguant

vers les isles de Madère et Canarie, découvrit quelque

vaisseau portugais tirant vers l'Amérique, lequel il pour-

suivit, l'accoursuivit et aborda ; là dedans il trouva qua-

rante religieux de la société du nom de Jésus, lesquels

s'en alloient prêcher l'évangille et planter la foy chré -

tienne entre ces payens de la terre brésilienne. Luy,

écumant d'altération de ce sang innocent, meurtrit et fit

meurtrir parles siens cette saincte compaignie, et les fit

tous jetter dans la mer, les uns demy morts de coups de

dague, les autres ayans les bras couppez, les autres après

leur avoir fendu le ventre et arraché le cœur. Entre toutte

cette heureuse trouppe, il y eut le père Ignace, qui en

étoit le chef; lequel après avoir receu beaucoup d'injures

et traits de la cruauté de ces barbares inhumains, fut

jette en la mer, tenant entre ses bras une image de la

Vierge Marie, mère de nostre Sauveur, laquelle il tint si

ferme qu'on ne luy peut faire lascher, et rendit ainsi, avec

ses compagnons, son heureux esprit à Dieu, couvert des

ondes, avez plusieurs sacrez joyaux et sainctes reliques

qu'ils portoient avec eux.
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En l'an de nostre Seigneur 1567, au monastère des

Chartreux appelé Bourgfontaine, situé au diocèse de

Sécession, troys moynes prestres et deux frères laiz furent

tuez par les hérétiques, qui avec violence entrèrent ledict

monastère pour le piller, dont les noms icy s'en suyvent :

Le vénérable père dom Jean Motot, un des procu-

rateurs, qui, d'un coup d'harquebuse, a rendu son

esprit à Dieu.

Le vénérable père dom Jean Meguen fut tué d'un

coup d'harquebuse.

Le vénérable père dom Jean Avril, qui, passant dans

l'église jusques à le grand autel, navré d'un coup d'har-

quebuse termina sa vie.

Frère Benoist Levesque, lai, dispensier dudict mo-

nastère, estant près le chœur faisant sa prière peniten-

ciale, fut tué.

Frère Tibault, aussi lai, pour le zèle de Nostre Sei-

gneur fut tué dans la sale.

Ces et les autres religieux prestres et laiz catholicques

susdicts, n'estans pas gens qui manient des armes, mais

qui, d'une patience très constante, ont souffert le martire,

sont bien peu au regard de tous ceux qui par telles

voyes de cruautez ont esté mis à mort en la plus grande

partie des provinces, villes et autres lieux de France,

sans parler de ceux qui, par horribles trahisons des ad-

versaires, ont esté meurdris ; entre lesquels je ne puis

passer soubs silence la mort de feu très noble, loyal,

vaillant et victorieux prince François de Lorraine, duc de

Guise, la mort duquel, inventée à l'école de Beze, fut per-

pétrée par le malheureux traistre et huguenot Jean Poltrot.

Telzet semblables exemples pourront estre assez souf-

fisants pour admoneter les saiges, en cognoissant l'arbre

par ses fruits, d'éviter le même mal, et aux iniques don-

ner remors de conscience, s'il y a quelque espoir de

repentance.



LES MASSACRES DES GUEUX

DANS LES PAYS-BAS, AU MOIS d'aOUT 1566

Dès le 14 août 1566 *, une bande de trois à quatre cents

individus, dont le langage et le vêtement appartenaient

aux derniers rangs de la société, se réunit inopinément

sur le territoire compris entre la Lys et la côte, non loin

de la ville de Saint-Oraer. Un petit nombre était armé de

mousquets et de sabres ; les autres étaient munis de

haches, de marteaux, d'échelles et de cordes.

Le but de cet étrange rassemblement ne tarda pas à se

manifester.

Obéissant évidemment à des ordres concertés d'avance,

la troupe se mit en marche vers l'abbaye de Wewelghem,
près de Courtrai. Au premier village qu'ils rencontrè-

rent sur la route, les chefs firent enfoncer les portes de

l'église. Elle fut aussitôt envahie et dévastée, avec une

fureur que le fanatisme uni à la soif du pillage peut seul

expliquer. Les autels furent renversés. Les tableaux, les

statues des saints, les croix, les ornements des autels, les

confessionnaux, le tabernacle, tous les monuments de la

piété des habitants, traînés dans la poussière et couverts

1. Nous transcrivons une notice qui résume plusieurs documents
d'après M. Thouisue^, Episodes de l'histoire de la Réforme dans les

Pays-Bas, dans la Revve catholique, lS51-18o2, p. 260-267, en y interca-

lant toutefois un grand nombre de faits d'après Kervyn de Letten-

hove, op. cif., t . I, p. 362 sq.
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d'ordures, furent brisés ou réduits en cendre. Quant aux

matières d'or et d'argent, elles passèrent dans les besaces

dont les pillards avaient eu soin de se munir avant de se

mettre en campagne.

Dans les villages voisins, où toutes ces scènes se répé-

tèrent, les rangs des iconoclastes se grossirent de tous

ceux que le fanatisme ou l'espoir du butin devait naturel-

lement attirer sous leur bannière. Deux ministres calvi-

nistes, que les historiens désignent sous les noms de

Julien et de Jacques, vinrent les haranguer et se mettre à

leur suite ^ Loin de blâmer les excès dont ils s'étaient

souillés, les deux ministres encourageaient les pillards,

en leur citant de prétendus exemples empruntés aux

saintes Ecritures. La colère du ciel, disent-ils, était enfin

tombée sur les idoles et sur leurs adorateurs. Les temples

du Christ devaient être purifiés par le peuple fidèle.

L'antique abbaye de Wewelghem fut dévastée de fond

en comble. L'église, où plusieurs générations avaient

déposé les témoignages de leur foi, subit un sort ana-

logue. En un instant les monuments de la piété et

des arts furent convertis en un monceau de ruines.

L'hérésie et le vandalisme s'étaient donné la main, et le

pillage était venu à leur aide.

Après ces exploits, la bande, devenant toujours plus

nombreuse, se dirigea vers la riche abbaye de Belle.

Le prieuré de Belle avait été, quelques années aupara-

vant, converti en abbaye par l'empereur Charles-Quint.

— Après la destruction de Térouanne, ce prince y avait

installé les religieux de Saint-Benoît, dont le monastère

n'avait pas échappé au sac de la cité rebelle. Le culte de

saint Antoine était célébré à Belle avec une dévotion

1. Julien était tisserand et Jacques avait jusque-là exercé le métier
de savetier.
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particulière. L'image du saint y était sans cesse visitée

par d'innombrables pèlerins accourus des provinces voi-

sines. Les murs de l'église étaient couverts d'ex-voto en

argent et en or ; les autels resplendissaient d'œuvres

d'art où la richesse de la matière s'alliait à la perfection

des formes. La bibliothèque, lentement réunie par plu-

sieurs générations de solitaires, renfermait une grande

quantité de manuscrits précieux et de livres rares.

Belle subit le sort de Wewelghem. Les pillards, cette

fois ostensiblement excités par les deux ministres calvi-

nistes, expulsèrent les moines, dévastèrent l'église et

mirent le feu à la bibliothèque. Mais ici l'insulte et le

sarcasme vinrent se joindre au pillage et au sacrilège.

Une partie du vin trouvé dans les celliers de l'abbaye

avait été apportée dans l'église. Des hommes ivres, mon-

tés sur les autels, y burent, dans les calices profanés, à

la santé des « Gueux », à la destruction de l'idolâtrie, au

triomphe de la parole divine ! En même temps, un groupe

de misérables, revêtus d'ornements sacerdotaux, paro-

diaient les cérémonies les plus augustes du culte catho-

lique.

Mais la rage des dévastateurs n'était pas assouvie ; tout

au contraire, le riche butin qu'ils avaient amassé les

poussait vers de nouveaux pillages.

En sortant de l'abbaye de Belle, on introduisit un

simulacre d'ordre dans la marche de la bande. Ceux qui

avaient des armes furent placés à la tête. Immédiatement

après venaient les ministres Julien et Jacques, accompa-

gnés d'une petit nombre de diacres et d'anciens. A leur

suite marchait une foule désordonnée que l'ivresse et les

applaudissements des meneurs exaltait jusqu'au délire.

Le lendemain, 15 août, l'abbaye de Meessen, près

d'Ypres, eut son tour. Le bruit courut dans la ville que les

monastères de Notre-Dame, de Sainte-Claire et de Saint-

Jean,ceux des Augustins et des Carmélites,venaient d'être
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pillés. Au même moment un ministre calviniste se pré-

senta aux portes d'Ypres. « Il faut, dit-il aux magistrats,

que toutes les images des idolâtres soient détruites. »

Les magistrats l'invitèrent à s'éloigner avec sa bande. »

« C'est en vain, répondit-il, que vous cherchez à m'ar-

rêter et à vous opposer au cours impétueux du torrent. »

On parlementa jusqu'au soir ; le lendemain le pillage com-

mença par le couvent des frères de Saint-François, suivi

de celui des Dominicains, de l'église de Saint-Martin et

ensuite de toutes les autres églises et maisons des cha-

noines. La nuit tomba, on continua de piller. D'Ypres on

se rendit à Courtray, qui fut pendant cinq ou six jours

abandonnée, avec les villages voisins, « à la cruauté et

tyrannie des sectaires que brisèrent, rasèrent et en toute

inhumanité violèrent innumérables églises, abbayes et

monastères, n'y laissant rien entier, chose la plus lamen-

table et exécrable qui ne feust oncques veue, ne oye ^ ».

De là, les pillards se dirigèrent, le long de la Lys, vers

Comines, Werwicq, Menin et les environs de Courtray.

Un groupe passa la rivière pour aller dévaster les envi-

rons de Lille et le célèbre monastère de Marquette.' Par-

tout la terreur avait paralysé l'énergie des populations

et des autorités locales. Les habitants de Seclin et de

quelques villages voisins osèrent seuls prendre les armes

et se défendre. Le seigneur de Runneghem, frère du

comte de Roeulx, rassemblant quelques-uns de ses amis

et quelques paysans, surprit les Gueux ivres d'excès et

de désordres au moment où ils s'apprêtaient à piller le

monastère de Marchiennes, les mit en déroute et les

contraignit de se disperser 2.

Le courage des vainqueurs fut dignement récompensé
;

1. Lettre du magistrat de Courtray,19 août 1566.

2. Lettre du magistrat de Lille, 16 août 1566.
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les pillards effrayés se retirèrent de leur territoire et se

jetèrent dans le district de Douai, où, le lendemain,

l'œuvre de destruction et de pillage s'acheva sans résis-

tance.

Tels furent, pendant les trois premiers jours, les

exploits du groupe principal, mais d'autres bandes moins

considérables avaient tout aussi vaillamment agi sur ses

flancs. Les ordres des organisateurs de la révolte avaient

été exécutés avec le plus déplorable succès. En moins de

quatre jours, trois cents églises et chapelles avaient été

pillées, démolies ou réduites en cendres.

Tandis que cette troupe dévastait les petites villes et les

campagnes, d'autres troupes de Gueux ravageaient les

grandes villes. Bruges s'était en tous temps montrée

réfractaire aux doctrines nouvelles, et les exhortations ni

les menaces n'avaient pu ébranler ses magistrats et ses

habitants. Le bruit fut répandu que 40.000 Gueux (d'au-

tres disaient 60.000) marchaient sur la ville qui, si elle

n'ouvrait pas ses portes, serait mise à sac. La garnison de

la ville n'était que de quarante mousquetaires. Deux cents

bourgois prirent les armes et, avec l'aide des marchands

espagnols, firent garde aux remparts et dans les rues. Ils

voulaient même sortir pour livrer bataille ; le comte

d'Egmont les en empêcha. Mais leur attitude en disait

assez sur leurs résolutions ; les Gueux s'éloignèrent dans

la direction de Gand.

Les déplorables scènes que nous venons d'esquisser

n'étaient que le premier acte d'un complot de terreur et

de dévastation conçu sur une vaste échelle. La bande

partie de Saint-Omer n'était pas sortie de la Flandre
;

elle avait dévasté les églises et les monastères des com-

munes rurales, mais elle avait en général évité de péné-

trer dans les villes. D'autres sectaires, dont nous allons

raconter les exploits, eurent l'audace de piller et de dévas-

ter les églises des cités les plus populeuses des Paj^s-



Les massacres des Gueux 189

Bas. Bientôt Amsterdam, Anvers, Bois-le-Duc, Gand,

Tournay, Valenciennes, Bréda, Utrecht, Delft et plusieurs

autres villes connurent toutes les horreurs que la popu-

lace en furie est capable de commettre. Afin de ne pas

trop étendre notre récit, nous nous bornerons à rappor-

ter les saturnales d'Anvers et de Gand.

De toutes les villes des Pays-Bas, Anvers était celle où
les doctrines nouvelles avaient rencontré le plus grand

nombre de partisans. Le luthéranisme, ouvertement

adopté par les religieux du couvent des Augustins, s'y

était propagé de bonne heure. Plus tard les Anabaptistes

s'y procurèrent de nombreux adeptes. Enfin, pour com-

bler la mesure, les calvinistes français en foule y étaient

venus chercher un asile après le massacre de Vassy.

Aussi, malgré les édits de Charles-Quint et la défense

formelle des magistrats, les prêches y avaient lieu au

grand jour. Un seul fait suffira pour donner une idée de

la puissance des Réformés : le prêche du 7 juillet 1566,

tenu aux environs de la ville, attira 15 à 16.000 auditeurs,

dont un grand nombre étaient armés. « La plus grande

licence, dit M. Gachard, régnait à Anvers. On y repré-

sentait des rhétoriques où la religion catholique était

tournée en dérision, et où le roi n'était pas épargné
; on

y débitait tous les livres composés en haine du clergé et

du Siège de Rome... On respectait si peu l'autorité du

magistrat que, au mois de novembre 1564, un moine

apostat de l'ordre des Carmes, nommé Christophe Fabri-

cius, ayant été exécuté, le peuple fit entendre des cris

séditieux et jeta des pierres à l'exécuteur. L'année sui-

vante, dans la nuit du 26 au 27 août, les deux images de

Jésus-Christ en croix, placées, l'une devant la Bourse

des Anglais, l'autre au monastère des Faucons, furent

brisées. Les églises n'étaient pas à l'abri du scandale : il

était arrivé, plus d'une fois, même à Notre-Dame, que,

pendant la célébration de l'office divin, des ordures
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fussent faites jusque sur les autels. C'était à Anvers que

se réfugiaient tous ceux que les ofiiciers royaux et les

magistrats des villes bannissaient ou poursuivaient pour

crime d'hérésie. »

Cependant le prince d'Orange y résidait ; sa seule pré-

sence était une garantie. On le savait également éloigné

de protéger les excès des iconoclastes et de les réprimer.

Il entrait dans ses calculs d'être étranger à ces violences

et de pouvoir écrire un jour qu'il s'était opposé au sac

des églises ; mais il n'entendait pas faire preuve de sévé-

rité à l'égard des sectaires. En conséquence, le 19 août,

au moment où sévissait le plus violemment la fureur

populaire, Guillaume le Taciturne quitte Anvers après

avoir fait défense aux bourgeois de prendre les

armes sans ses ordres. Or le dimanche 18 août 1566,

jour d'ouverture de la fête communale, la procession

solennelle de la paroisse de Notre-Dame avait été l'occa-

sion de scènes affligeantes. La populace, excitée par le

ministre calviniste Modet, n'avait cessé d'insulter les

prêtres du cortège en les accusant d'idolâtrie, de charla-

tanisme et de sacrilège. Malgré la résistance des fidèles,

un groupe de femmes s'étaient placées à côté des porteurs

de la statue de la sainte Vierge et leur avaient prodigué les

outrages les plus grossiers. S'adressant directement à

l'image vénérée, ces furies lui criaient que son temps

était passé et que la cérémonie du jour était la dernière à

laquelle elle assisterait,

Le lendemain, des symptômes plus alarmants encore

se manifestèrent. Dans l'après-dîner, à l'issue du salut

(du Saint-Sacrement), une troupe de gamins et de bate-

liers se jetèrent dans l'église Notre-Dame. Les premiers

s'y livrèrent sans façon à divers jeux de leur âge, en

criant par intervalle : vivent les Gueux! Les autres circu-

laient dans les nefs latérales en chantant les psaumes de

Marot, et se montraient disposés à passer à des excès
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plus graves. Bientôt une foule d'habitants arrivèrent de

divers quartiers de la ville. L'église se remplit ainsi d'une

multitude agitée par des sentiments divers : le désordre

fut au comble. Le margrave Jean van Immerseel, accouru

avec ses hallebardiers pour rétablir l'ordre, sentit son

impuissance et se retira, en laissant aux perturbateurs le

champ libre. Quelques catholiques courageux osèrent

seuls rester à l'intérieur du temple.

Tout à coup un tourneur en bois apparut dans la

chaire. Tenant la Bible d'une main et un pistolet de l'au-

tre, il se mit à parodier les prédicateurs catholiques, tout

en leur jetant le défi de venir se mesurer avec lui. Vive-

ment indigné, un marin catholique escalada la chaire,

saisit l'orateur à la gorge et le précipita sur le pavé de

l'église. Au milieu du tumulte, le matelot fut grièvement

blessé d'un coup de poignard ; mais son action coura-

geuse produisit un effet magique. A la simple nouvelle

du retour du margrave, les perturbateurs s'enfuirent par

toutes les issues. Le magistrat ferma les portes de l'église

et y établit une garde.

Malheureusement le rétablissement de l'ordre n'était

qu'une trêve momentanée. Le lendemain, le 20 août, le

sacrifice devait se consommer.

Vers la soirée, le salut fut célébré à l'heure ordinaire,

et l'on commit l'imprudence d'ouvrir les portes. Aussitôt,

malgré la résistance de la garde du margrave, une foule

d'hommes sans aveu, conduits par le ministre Modet, se

précipita dans l'église. Cette fois, Modet s'empara

lui-même de la chaire, et là, devant une foule furieuse et

sans cesse grossissante, il se mit à invectiver avec feu

contre les « maudites idoles des papistes ». C'était le

signal. Les auditeurs qui se trouvaient à proximité des

portes les fermèrent et les barricadèrent à l'intérieur.

Des flambeaux et des cierges allumés furent placés dans

toutes les parties de la nef. L'œuvre de destruction com-
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mença. Modet et ses séides se précipitèrent vers le

tabernacle ; ils en arrachèrent les hosties consacrées et

les jetèrent sur les marches de l'autel, où elles furent

ignominieusement foulées aux pieds ! Les saintes huiles

servirent à graisser les souliers de la populace. La
statue de la mère du Sauveur, arrachée de son piédestal,

fut percée de balles, puis traînée sur le pavé et réduite

en pièces. Les statues des saints, les tableaux, les croix,

les autels, les confessionnaux, l'orgue, les stalles, toutes

les richesses de l'église, subirent le même sort. La dévas-

tation fut complète ; les murs du temple n'abritaient plus

que des décombres.

Les catholiques d'Anvers n'étaient pas au bout de

leurs peines.

Lorsque, vers le milieu de la nuit, la bande de Modet

ne trouva plus rien à détruire ni à piller à Notre-Dame,

elle se répandit dans les rues de la ville et se dirigea

par groupes vers les églises des paroisses et des cou-

vents. Précédés de torches, armés d'épées, de pistolets

et de haches, ces misérables eurent l'audace de passer, la

tête haute et la menace à la bouche, devant les corpora-

tions de la ville, réunies en armes et rangées en bataille

sur la place du marché. Leur attitude sinistre inspirait

une telle terreur que personne ne songeait à bouger. Peut-

être aussi la défiance s'était-elle glissée dans les rangs des

métiers, par la certitude qu'un nombre considérable de

leurs membres étaient favorables aux doctrines nou-

velles. Toujours est-il que le pillage put continuer sans

résistance. Toutes les églises furent dévastées, sans que

les autorités osassent s'opposer au désordre. Les reli-

gieux des deux sexes furent expulsés des monastères, et

il n'est pas nécessaire d'ajouter que ceux-ci furent pillés

et dévastés au même degré que les églises.

A Gand, les choses se passèrent à peu près de la même
manière. Par bonheur, les curés et les supérieurs des
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couvents, promptement avertis des événements de la

Flandre occidentale, avaient eu le temps de prendre quel-

ques mesures de précaution. Dès le 19 août, les reliques

des saints, les hosties consacrées et les objets précieux

avaient été déposés à la citadelle, sous la garde d'une

garnison espagnole. Dans toutes les églises on avait eu

soin d'ouvrir les tabernacles vides, afin que la populace

fût bien convaincue de l'inutilité du pillage et de l'impos-

sibilité du sacrilège. La plupart des confréries avaient

imité cet exemple en transportant à la citadelle leurs

bannières, leurs insignes religieux, les statues de leurs

patrons et les ornements des chapelles où elles avaient

l'habitude de se réunir. Les prêtres réguliers et séculiers

poussèrent la prudence au point de supprimer les offices

publics, sans en excepter le saint sacrifice.

Un fait significatif se passa dans la matinée du 20 août.

La veille, les notables et les chefs des corporations

avaient été convoqués à l'hôtel de ville. Là, les magis-

trats municipaux leur avaient exposé la situation critique

de la cité, en ajoutant que le maintien de Tordre exigeait

impérieusement l'entrée d'une partie de la garnison

espagnole, à moins que les chefs des métiers ne voulus-

sent s'engager sous serment à réprimer, même par les

armes, toute tentative de pillage dans les églises et les

monastères. Les chefs y avaient consenti et s'étaient

engagés à réclamer le même serment de leurs admi-

nistrés .

Les chefs avaient trop présumé de leur influence per-

sonnelle. Lorsque, dans la matinée du 21 août, ils firent

la proposition du serment aux métiers assemblés, la

majorité des membres opposèrent un refus formel. A
leurs yeux, disaient-ils, le serment était une impiété,

prohibée par l'Evangile. Ils ajoutaient que les icono-

clastes avaient entrepris une œuvre méritoire et sainte,

puisque leurs exploits n'avaient d'autre but que l'extir-

LES MARTYRS. — T. VII. 13
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pation de l'idolâtrie et le triomphe de la pure parole de

Dieu.

Dès cet instant, la populace eut la conscience de sa

force. Excitée par quelques ministres, elle sut en profi-

ter.

Le 22 août, après un prêche tenu dans le voisinage de

la Cour-du-Temple, trois artisans furent envoyés en

députation auprès du grand bailli. Après lui avoir nette-

ment déclaré que le peuple avait résolu de briser les

images et de purifier les temples, ils finirent par le

sommer de faire escorter la bande par ses hallebardiers,

afin de préserver les propriétés particulières. Ils ajou-

tèrent que le peuple était décidé à s'abstenir de tout excès,

pourvu qu'on n'apportât aucun obstacle à la manifesta-

tion de son zèle religieux.

Malgré son dévouement à la religion et au roi, le grand

bailli eut la faiblesse de consentir. Ce fut donc sous

l'escorte de la force publique, sous les yeux des repré-

sentants de l'autorité, que la populace gantoise put se

livrer aux excès que nous allons rapporter ! Le fait est

tellement extraordinaire que quelques historiens, en vue

de l'expliquer, supposent qu'on avait exhibé au bailli un

faux ordre du comte d'Egmont, alors gouverneur de la

Flandre.

Quoi qu'il en soit, aussitôt que la bande réunie dans la

Cour-du-Temple vit revenir ses députés en compagnie

des hallebardiers du grand bailli, elle se jeta en avant

aux cris de « vivent les Gueux » I L'église voisine fut la

première atteinte. Les autels furent dépouillés du petit

nombre d'objets qu'ils avaient conservés. Les statues et

les tableaux furent mis en pièces, pendant que les moins

âgés de la troupe s'amusaient à briser les vitraux à coups

de pierres. Les tombeaux mêmes furent dépouillés des

ornements de cuivre dont ils étaient décorés.

De là, le groupe, toujours escorté par les hallebardiei
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se porta successivement aux couvents des augustins, des

carmélites et des dominicains. La foule grossissait sans

cesse, et bientôt le vin et la bière trouvés dans les

monastères doublèrent l'ivresse et la rage des pillards. Les

vêtements, les meubles et les livres des religieux furent

pillés et détruits. Les fenêtres mêmes furent mises en

pièces. Au couvent des dominicains, la fureur des agres-

seurs fut poussée au point qu'ils démolirent, en moins

d'une heure, le clocher qu'on venait de reconstruire.

Bientôt la bande fut assez nombreuse pour se diviser.

Alors plusieurs monastères furent pillés au même
moment. Les églises de Saint-Michel et de Sainte-

Pharaïde, celles des Sœurs-Noires, des sœurs de Sainte-

Agnès et plusieurs autres étaient dévastées à la même
heure. Un groupe se précipita hors des portes de la ville

pour piller le couvent des chartreux
;
puis, au retour,

la même bande pilla l'abbaye de La Bylocke, le bégui-

nage et l'église de l'hôpital. Heureusement, les religieux

et les prêtres, avertis par les magistrats, s'étaient mis en

sûreté dans les maisons de leurs parents et amis.

Vers minuit, les divers tronçons de la bande se réuni-

rent pour achever leur œuvre. Précédés de torches et

d'hommes armés, ils se rendirent successivement à la

cathédrale de Saint-Bavon, à l'hospice qui y est attenant,

aux églises paroissiales de Saint-Nicolas et de Saint-

Jacques et en l'abbaye de Saint-Pierre. Ici, un catholique

courageux leur offrit un don de mille florins, s'ils

voulaient épargner les autels nouvellement reconstruits

et la magnifique bibliothèque de l'abbaye, l'une des plus

remarquables du pays par le nombre et la rareté des

livres et des manuscrits qui la composaient. Ce fut en

vain : les autels furent brisés et les livres mis en pièces.

Le pillage de l'église et du couvent des Récollets cou-

ronna l'œuvre de cette journée néfaste.

La fatigue dispersa les pillards, mais leur rage n'était
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pas assouvie. Le lendemain, ils se réunirent de bonne

heure pour achever les exploits de la veille
;
quelques

églises des environs de la ville furent aussi dévastées

dans la même journée. Ce ne fut que dans l'après-midi du

24 août que ces meneurs réussirent à congédier la foule,

sous prétexte que la religion réformée était maintenant

assez solidement établie dans la ville.

Tous ces désordres n'avaient eu qu'un seul but :

effrayer la gouvernante [Marguerite de Parme] et décou-

rager les catholiques des Pays-Bas. Pour ces derniers,

le but fut complètement atteint. Les relations contem-

poraines sont unanimes à faire ressortir la profonde

terreur où ces déplorables scènes les avaient plongés. On
découvrit, non sans effroi, que le verset 51*^ du cha-

pitre iii^ du livre P^ des Macchabées fournissait un

chronogramme applicable à l'an 1566 :

sanCta tUa ConCULCata sUnt et ContaMInata.

Le peuple, moins savant mais plus énergique, fit un

chronogramme à sa manière :

De geUsen hegben Den DUVeL In *.

Pendant ces désordres, le triste comte d'Egmont s'était

montré au-dessous de tout. Les bourgeois de Bruges,

indignés de sa lâcheté devant les rebelles, de ses com-

plaisances pour les Gueux, avaient voulu lui interdire

l'entrée de leur ville. A Ypres, il s'était éloigné au

moment où les Gueux menaçaient de piller la ville : et,

comme on le suppliait de rester, il avait répondu : « Il

vaut mieux que je ne sois point présent, puisque je ne

puis l'empêcher ^ » Plus tard, Egmont fit dresser quel-

1. Les Gueux sont possédés du démon.

2. Lettre de Morillon, 7 juin 1556 ; B\v\y, Procès du comte d'Eg-

mont, p. 297.
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ques gibets, mais les protestants y suspendirent les

images des saints '

.

Les dévastations ne désolèrent pas seulement la Flan-

dre et l'Artois ; elles s'étendirent jusqu'aux extrémités

du Limbourg, de la Frise et de la Hollande, de Maestricht

à Leeuwœrden, de Leeuwœrden à Amsterdam. Quelques

villes furent protégées par leurs milices ; c'étaient Bruges,

Mons, Cambrai, Lille, Douai, Arras, Béthune.

La gouvernante des Pays-Bas écrivait le soir du

22 août à Philippe II : « Sire, vous êtes trahi ; les traîtres

sont le prince d'Orange, les comtes d'Egmont, de Hornes

et de Hoogstraeten ^. » Elle ne se trompait pas. La cor-

respondance de Brederode l'atteste. Il ne regrette qu'une

chose, c'est que tels et tels n'aient pas été victimes des

Gueux. « Mon Dieu, s'écrie-t-il, le beau jeu que ce fust

esté ! Je n'eusse eu peur d'aultre chose que la fumée de

ce feu ne fust esté si infecte de ce frit de tant de mes-

chantes carognes que ceulx qui fussent esté esprins de la

fumée, n'eussent tous eu la peste. Vive les nobles Gueus

par mer et par terre ^
! »

Dans la nuit du 23 août, la gouvernante acculée aux

dernières extrémités, prisonnière dans sa capitale, com-
prit que la résistance ne lui était plus possible. Elle

manda au palais le prince d'Orange et les comtes

d'Egmontet de Hornes. « Je cède, leur dit-elle, mais c'est

à la violence *. » Dès le lendemain deux messages impor-

tants sont portés de Bruxelles à Anvers et à Gand,

annonçant que l'exercice de la religion réformée étant

désormais affirmé et reconnu, il importe que tout rentre

1. Lettre de Morillon, 6 octobre 1566.

2. Reiffenberg, Correspondance de Marguerite de Parme., lettre du
22 août 1566.

3. Lettre de Brederode, le 22 août 1566.

4. Kervvn de Lettenhovb, op. cit., t. I, p. 378.
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dans l'ordre et le repos. Les sectaires obéissent, les

bandes se dispersent, les désordres cessent aussitôt. « Il

suffit, écrit M. Kervyn de Lettenhove, de connaître ceux

qui arrêtèrent ainsi la tempête pour savoir quels étaient

ceux qui l'avaient déchaînée. » Il ne restait qu'à frapper

une médaille pour rappeler de si éclatants exploits. On y
traça ces mots pour exergue : «Vive Dieu, la santé du

roy, la prospérité des Gueus *. »

1. Te Water, Hist. van het Verbond der Nederl., t. IV, p. 342.

I



LES VIOLENCES DES REFORMÉS D'ALLEMAGNE

Dans les principautés de l'Allemagne i, la foi, la con-

science, les droits des catholiques, étaient opprimés sans

aucun ménagement, mais néanmoins on ne vit jamais se

produire les grossiers et publics outrages envers l'ancien

culte qui, dans les nombreuses villes libres où la doctrine

luthérienne s'était introduite, étaient devenus des faits

quotidiens. Peu à peu, comme il fallait s'y attendre,

l'affaiblissement du sentiment religieux suivit ces agres-

sions brutales. C'est surtout aux cités libres que peut

s'appliquer ce que Georges de Saxe écrivait vers la fin de

1526 : « On ne songe qu'à abolir les anciens usages et les

lois de l'Eglise ; les monastères sont pillés, les prêtres

expulsés ; on tire parti pour son propre avantage des

biens consacrés à Dieu et à ses serviteurs. Mais ce qu'il

faut le plus déplorer, ce sont les outrages et blasphèmes

dont le très saint Sacrement du corps et du sang de

Notre-Seigneur Jésus-Christ est tous les jours l'objet.

L'impiété va si loin qu'on peut assurer en toute vérité que

jamais aucune créature n'a été aussi indignement traitée

que ne l'est parmi nous Notre-Seigneur Jésus-Christ. En
même temps Marie, la sainte Mère de Dieu, la Vierge

bénie entre toutes les femmes, l'armée céleste et notre

mère l'Eglise chrétienne sont insultées de telle sorte qu'en

l.J. Janssen, L'Allemagne et la Réforme, 1892, t. III, p. 87 sq.



200 Les Martyrs

vérité nos Allemands surpassent en impiété les Tur [c] s eux-

mêmes. Par où nous pouvons assez comprendre combien

nous avons peu à attendre de la miséricorde de Dieu,

pauvres créatures que nous sommes. »

A Stralsund, sur les planches d'un théâtre de carnaval,

le pape, le clergé, l'empereur, le Sauveur lui-même,

étaient chaque jour l'objet des plus indécentes plaisan-

teries. Pendant plusieurs jours, les religieuses de Sainte-

Brigitte, que les prédicants appelaient en pleine chaire

les « courtisanes du paradis », furent criblées de pierres

et d'ordures jusque dans leur chapelle
;
plus tard, on les

chassa de leur couvent, qui fut pillé, détruit, et dont on

confisqua les biens. D'autres églises et monastères subi-

rent le même sort ; les prêtres, tandis qu'ils célébraient la

sainte messe, étaient brutalement arrachés de l'autel ; on

profanait les tabernacles, on brisait les images et les

crucifix, on foulait aux pieds les saintes espèces. Dans
l'église Saint-Nicolas, le bourreau de la ville, en présence

de membres du conseil et d'une nombreuse assistance,

porta de tels coups à un prêtre que, « séance tenante, il

perdit bien un seau de sang ». Un lecteur du couvent de

Sainte-Catherine, également en présence du conseil,

faillit être égorgé, et le syndic de la ville loua la géné-

rosité des conseillers qui avaient permis aux prêtres et

moines volés, pillés et maltraités, d'aller où bon leur

semblerait.

A Braunsberg, dans l'Ermeland, le bourgmestre

Georges Rabe « tournait la messe en dérision tout en

brassant sa bière et portait la santé des siens dans un
calice ». Un autre bourgmestre, Léonard de Roder,

revêtu d'ornements sacerdotaux, se moquait de la messe
devant tout le peuple sur la place du marché. A l'instal-

lation d'un prêtre catholique, il s'écria un jour en pleine

église : « Au loup ! au loup ! » donnant ainsi le signal

d'un soulèvement populaire.
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A Brunswick, le jour de Pâques 1527, l'auditoire jeta

des pommes pourries à la tête du prédicateur catholique,

bientôt contraint de descendre de la chaire. L'année

suivante, les autels furent détruits, les images de saints,

les ornements d'église publiquement vendus, les calices

et autres pièces d'orfèvrerie envoyés à la monnaie.

Des brisements d'images eurent lieu également à Ham-
bourg; les biens ecclésiastiques furent confisqués, le

culte catholique interdit, le couvent des religieuses

cisterciennes d'Harvestchude, où les prêtres célébraient

encore la messe, détruit de fond en comble ; une auberge

s'ouvrit sur l'emplacement où s'élevait jadis le monas-

tère.

A Wismar (1526), un « tumulte effroyable » épouvanta

la ville. Des fagots, des tonnes de poix, furent apportés

sur la place du marché ; on obligea les prêtres catho-

liques à soutenir une dispute publique avec le prédicant

Neverus, ex-moine. Le peuple prétendait être juge de la

dispute et menaçait de « sacrifier à Vulcain » le docteur

incapable de faire triompher ses opinions.

De toutes parts, au nord, au sud de l'Empire, ce n'était

que barbarie, brutalité, désordre.

On a inventé dans notre ville un étrange sabbat, écri-

vait Lachmann, prédicant d'Heilbronn (1527). « On y
danse tout nu, on y blasphème la Cène du Christ, préten-

dant qu'elle ne vaut pas un fromage
;
j'aurais honte de

rapporter les dits exécrables qui y sont proférés ; à mon
avis, l'autorité prend plaisir à ces indignités, à ces crimes,

à ces querelles, aussi ne serais-je pas étonné s'il venait

un jour pleuvoir sur nos têtes du soufre et de la poix. »

Même à Francfort-sur-le-Mein, ville autrefois si

célèbre par la gravité de ses dignes échevins, sa bour-

geoisie si honorable, ses mœurs pures, la licence prit la

haute main. Le conseil se déclara impuissant en présence

des agissements de deux prédicants, Meleander et
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Algesheimer, lesquels tonnaient journellement en chaire

contre le pape et le clergé, la confession, les jeûnes, et

répétaient que le sacrement de l'autel n'était qu'eau et

farine et la messe que l'œuvre du démon.

« Nous supplions très humblement Votre Grâce », écri-

vait le conseil de Francfort à l'archevêque de Mayence,

qui réclamait l'expulsion des deux agitateurs populaires,

« de daigner prendre pitié de nous, car nous ne saurions

renvoyer les prédicants sans courir grand péril. Nous
avons réussi jusqu'à présent à apaiser les troubles sans

qu'une goutte de sang fût répandue, mais nous sommes
très persuadés que les prédicants ne consentiront jamais

à quitter la place. » La requête pleine de modération du

conseil, demandant qu'on voulût bien laisser prêcher en

paix le prêtre catholique Frédéric Nauséa et qu'on

n'excitât point d'émeute dans sa paroisse, demeura sans

effet, le peuple, pendant le service divin, se livrait « à des

actes séditieux et tournait en dérision les choses saintes ».

Un jour que la plus grande partie des conseillers prenait

part à une procession, le peuple se livra à mille plaisan-

teries impies et, se jetant sur les saintes espèces, les

détruisit. « La croix du cimetière enlevée, puis traînée

jusqu'au Mein, fut jetée dans le fleuve ; l'orfèvrerie

d'église, « donnée par de bonnes âmes pour l'ornemen-

tation des autels, » fut vendue sur la place du Marché, par

mépris ». A la Saint-Pierre, comme le culte catholique

était encore célébré dans la ville, les deux prédicants, du

haut de la chaire, s'exprimèrent avec la dernière inso-

lence sur le conseil, l'accusant de n'être pas sincèrement

attaché à l'Évangile, et engageant la communauté à

prendre l'initiative « afin qu'un tel scandale » fût promp-

tement aboli. Un nouveau soulèvement populaire était

imminent.

Les membres: du conseil ne rougissaient pas de prendre

part à la guerre brutale et sauvage entreprise contre la
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religion catholique et le clergé. Le bourgmestre Nicolas

Scheit, accompagné de ses gens, attaqua un soir sur la

voie publique un chanoine de Saint-Léonard et le blessa

grièvement. « Au moment où le clergé (15 mai 1527)

portait processionnellement, selon l'usage, le Saint-Sacre-

ment à Sachsenhausen, Bechthold de Reyn, Nicolas

Scheit et autres conseillers organisèrent une sorte de

farce de carnaval dans une maison située sur le pont et

devant laquelle la procession devait passer. Ils placèrent

à une fenêtre le simulacre d'un loup, garnirent les autres

fenêtres de fourrures, au milieu des rires et des quolibets

de la foule, et lorsque la procession revint, la populace

rassemblée sur le pont vociféra des refrains impies,

criant: Au loup! au loup! Le Saint-Sacrement, les

fidèles qui le suivaient, furent insultés, honnis.

Le fait suivant fut apporté devant la cour de justice de

Spire : « Le jour du Saint-Sacrement, des bourgeois de

Francfort suspendirent à leurs fenêtres des culottes en

guise de drap, puis ils semèrent d'immondices le chemin

où devait passer la procession.

— Entre toutes les doctrines de Zwingle, celle qui

fait de Dieu l'auteur du mal fut certainement la plus

funeste et celle qui porta le coup le plus fatal à la piété

et aux mœurs populaires ^

Dès 1525, le culte catholique fut proscrit à Zurich et,

pour bien marquer sa rupture définitive avec tout le passé

chrétien, le conseil fit « proprement disparaître et raser »

dans les églises les tabernacles et les autels. On boucha

les trous avec du plâtre. Dieu ne voulant être adoré qu'en

esprit, toute image devait être détruite : « Quand bien

même », enseignait un disciple de Zwingle, le prédicant

Léo Juda, « nous posséderions réellement au milieu de

1. J. Janssen, op. cit., t. III, p. 93 sq.
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nous le corps du Christ, il ne faudrait pas en faire si grand

cas, caria présence réelle de Jésus-Christ n'a pas converti

les Juifs. » « Les idoles d'argent et d'or » étaient une véri-

table abomination devant Dieu. Aussi le conseil s'em-

pressa-t-il d'en «purifier les églises », et s'empara-t-il de

toute l'orfèvrerie que renfermaient les sacristies. « Le

saint butin » fut considérable, et surtout dans la cathé-

drale. Le trésor, pillé le 2 octobre 1525, contenait parmi

beaucoup d'autres richesses: quatre bustes en argent des

saints martyrs de Zurich
;
quatre croix de grande valeur;

quatre riches et lourdes monstrances ; une statue en or

pur de la sainte Vierge pesant 60 livres ; des châsses artis-

tement ciselées et ornées de pierres précieuses; un nom-
bre considérable d'encensoirs ; deux riches missels, l'un

orné de pierres précieuses, l'autre relié en ivoire ; dix

calices d'or et beaucoup d'autres vases de prix, renfer-

mant des reliques de saint Gall et de saint Charlemagne
;

le livre d'heures de Charlemagne relié en or ; une nappe

de communion estimée 700 livres, « où l'on voyait en une

splendide broderie les images de Melchisédec et d'A-

braham. » L'orfèvrerie d'or pesait environ un quintal,

celle d'argent plusieurs quintaux; tout fut brisé et envoyé

à la monnaie. Les étoffes de velours et de soie furent

vendues « pour de modiques sommes à de petites gens,

de sorte que, peu de jours après, on était tristement sur-

pris, dans la ville, de voir des personnes de basse condi-

tion profaner dans la vanité et le plaisir les saints vête-

ments des prêtres. » La plus grande partie des livres

d'heures, écrits et enluminés avec art, furent détruits

par ordre du conseil. On vendit pour un prix dérisoire

à des colporteurs, des relieurs, des apothicaires, la biblio-

thèque de la cathédrale.

Le butin fut encore plus riche à Notre-Dame, église

collégiale fondée par les filles de Louis le Germanique.

Le trésor, pillé le 14 septembre 1528, contenait entre
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autres richesses : plusieurs croix en or massif ; une

châsse en or ; une statue de la sainte Vierge pesant

60 livres ; une relique de Gharlemagne avec son por-

trait ; un evangéliaire recouvert d'or, d'argent et d'i-

voire; puis des coffrets d'argent, des monstrances, calices,

coupes, chandeliers, retables, d'un poids considérable
;

outre cela, de riches tapis d'église et beaucoup d'orne-

ments sacerdotaux artistement brodés. Tout ce qui pou-

vait être monnayé fut jeté au creuset.

Les prêtres, même en dehors du territoire de Zurich,

n'étaient pas autorisés à dire la messe ; il était défendu

aux laïques d'assister au saint sacrifice, et les réfrac-

taires étaient menacés de châtiments rigoureux ; surtout,

« sous peine de sévères punitions », il était défendu,

même àl'intérieur des maisons, de conserver des gravures

ou des tableaux religieux. Quelques conseillers ayant

osé faire usage de poisson un vendredi furent, « pour cet

acte séditieux et criminel », exclus du conseil; « chacun

devant vivre conformément à ce que l'Eglise de Zurich

tenait pour inspiré de Dieu et pour chrétien ». C'est ainsi

qu'on entendait, à Zurich, « la sainte liberté chrétienne

fondée sur la parole de Dieu. »

A Berne, tout prêtre qui, après une première punition,

persistait à célébrer la messe était déclaré hors la loi.

Tout laïque convaincu de porter sur lui un chapelet était

passible d'une amende de dix florins.

On ne brûlait que les statues de bois ; celles d'argent

ou de métal étaient soigneusement mises en réserve.

C'est ainsi qu'on enleva du dôme de Saint-Vincent une

châsse contenant le chef du saint patron de l'église et

pesant 500 loths d'or ; un diamant estimé plus de 2.000

ducats ; une statue du Sauveur et une croix haute d'une

aune et demie, toutes deux d'or pur, la première pesant

31 livres, la seconde 18 livres; trois châsses d'or conte-

nant différentes reliques ; une monstrance de 330 loths
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d'or, cinquante en argent doré; un encensoir pesant

8 livres d'or ; une statue d'argent de la Vierge sur-

montée d'une couronne d'or ornée de pierres précieuses,

estimée 700 couronnes ; une châsse d'argent ornée de

pierres précieuses pesant 190 livres
;
quatre cent cin-

quante ornements sacerdotaux ornés de pierreries de

grande valeur ; des chapes richement brodées, ornées

d'agrafes d'or, la plupart en damas et velours, d'un tra-

vail exquis. Le grand orgue de trente-deux registres,

admirable instrument, célèbre dans toute la contrée,

estimé 15.000 florins, fut vendu par les membres du con-

seil 300 couronnes à Sion. Une partie des images, après

qu'on eut d'abord enlevé l'or, furent jetées dans l'Aar ou

enfouies dans le cimetière.

A Bâle une émeute éclata en février 1529. « Mille insur-

gés environ envahirent soudain la maison des douanes,

le marché au blé et les rues adjacentes, braquèrent des

canons sur la ville et demandèrent à traiter avec le con-

seil. Avant que celui-ci eût eu le temps de répondre,

trois cents insurgés, pénétrant dans la cathédrale, se

mirent à en briser les images avec une sorte de furie,

tout en proférant mille blasphèmes. Ils s'emparèrent

du grand crucifix et y attachèrent une longue corde ; une

troupe de jeunes garçons de huit à douze ans le traînè-

rent jusqu'à la halle au blé, chantant : « Hélas ! pauvre

Judas I » et autres chansons impies. Ils disaient par

exemple : « Si tu es Dieu, défends-toi si tu es homme,

saigne ! » Ils finirent par porter ce crucifix dans une

boutique, et là ils le brûlèrent. Dans la cathédrale,

l'église entière était jonchée de débris; telle statue n'avait

plus de tête, telle autre plus de mains, on se serait

cru sur un champ de bataille après la lutte. Les insurgés,

insultant aux saints, se disaient les uns aux autres :

« Regarde, regarde, ils saignent ! »

Le 25 février 1529, le conseil de Saint-Gall, pour satis-
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faire la rage de destruction de la populace, autorisa le

brisement et l'incendie des « idoles » dans l'église col-

légiale. A peine le bourgmestre Vadian eut donné le

signal à la foule rassemblée dans l'église, « qu'elle se

met à l'œuvre avec furie » ; aussitôt les autels sont brisés,

les tableaux, les murs, les colonnes, tombent sous les

coups de hache ou sont broyés par les marteaux. « On
aurait pu se croire sur un champ de bataille », rapporte

le protestant Kessler. « Quel tumulte, quel fracas, quel

bruit assourdissant sous ces hautes voûtes! Au bout d'une

heure, il ne restait plus rien d'intact, rien à sa place.

Nul, pour emporter son butin, ne trouvait le fardeau

trop lourd, nul n'avait peur de se hisser le plus haut

possible pour atteindre une statue. Et les idoles de pierre

et de bois tombaient sur le sol de tout leur poids, avec

leurs niches et leurs supports, et les débris, précipités à

terre, allaient s'éclaboussant au loin. Que de délicats

ouvrages d'art, que de précieux chefs-d'œuvre ont péri

dans ce désastre ! Les peintures de la table de commu-
nion, dans le chœur, avaient demandé dix ans de travail

à l'abbé Francisco et les sculptures des boiseries avaient

certainement dû coûter plus de 1.500 florins. Les stalles

du chœur, d'un travail si beau, n'ont pas même été épar-

gnées
;
quarante voitures ont porté à Bâle des monceaux

de débris. » Aussitôt on alluma un grand feu et tout fut

jeté dans les flammes. Le brasier avait 43 pieds carrés,

ce qui pourra faire juger de l'intensité du feu. Après

que les admirables fresques représentant la vie de saint

Gall et de saint Othmar eurent été recouvertes de chaux,

les émeutiers revinrent aux chapelles latérales et s'y livrè-

rent àla même rage de destruction. La chapelle Saint-Jean

fut changée en un atelier, celle de Saint-Jacques en un

four à chaux. Avec les cloches le conseil fit fondre une

énorme bombarde qui reçut le nom de Rohraff.



LE MARTYRE DE ZAMOYISKI, EVEQUE

DE POSEN

A POSEN, UN DES PREMIERS JOURS DE JANVIER 1572.

Nous citons le récit de ce martyre d'après une notice parue dans
le Petit Messager du Cœur de Marie, août 1905, p. 245-249.

La Pologne, tour à tour dominée par des partis politiques et reli-

gieux qui se déchiraient les uns les autres, était, en 1572, gouvernée
par un voïvode nommé Wolodowski, Cet ambitieux espérait se faire

donner la couronne, grâce à l'influence du landgrave de Hesse. Ce
dernier, ayant emprunté la doctrine de Luther, cherchait à entraîner
la Pologne dans l'hérésie et le schisme.

La ville de Posen avait alors pour évêque un vieillard, également
vénérable par ses années, sa science et sa vertu : c'était Mgr Za-
moyiski.

I

Un soir de ce mois de janvier 1572, un homme vint à

la demeure épiscopale, porteur d'un message de la part

du voïvode Wolodowski. Le message mandait immédia-
tement l'évêque chez Wolodowski.

L'évêque se leva, prit la pelisse de fourrure qu'il

mettait pour sortir et suivit le messager. Un traîneau

l'attendait ; tous deux y montèrent, et l'attelage partit.

Quelques instants plus tard il s'arrêtait devant le palais

du gouverneur.

Mgr Zamoyiski fut introduit près du souverain ou du
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moins près de celui qui prétendait l'être. Wolodowski
se leva, offrit un siège au prélat et lui dit :

(( Excellence, le temps n'est pas aux longs discours...

Je suis maître à Posen, et d'ici peu de jours toute la

Pologne me sera soumise. Or, j'entends être le maître

de tout et de tous... Il ne me convient pas d'avoir pour

sujets les membres d'un clergé dont le chef est à Rome.
Brisez les liens qui vous unisssent au pape; vous repren-

drez une force, une vigueur nouvelle, et tous les biens,

toutes les richesses, tous les honneurs seront votre

partage.

— Vous dites?... Briser les liens qui m'unissent

avec le pape ? Mais il est le représentant de Jésus-Christ

sur la terre. — Ma seule raison d'être est précisément

dans mon obéissance, car je ne suis rien que par lui
;

je suis son délégué pour administrer une portion de

l'Eglise du Christ.

— Excellence, dit Wolodowski en rapprochant son

siège de celui de l'évêque, Excellence, suivez mon con-

seil et vous serez tout... Vous serez le pape de Pologne
;

il n'y aura pas d'autorité au-dessus de la vôtre ; vous

serez...

— Assez î dit l'évêque en se levant. J'ai promis devant

Dieu de gouverner mon diocèse sous l'autorité du

pape, je ne serai pas parjure à mon serment, dussé-je

mourir.

— C'est votre dernier mot ?

— C'est mon dernier mot. »

Un silence se fit.

Mgr Zamoyiski avait tiré de son sein un crucifix, qu'il

regardait avec recueillement ; son calme était profond.

Wolodowski appela, et un officier accourut.

« Appelez le grand maître de police. »

Quand celui-ci parut, le voïvode lui remit un pli ca-

cheté qui était sur son bureau et lui dit :

LES MARTYRS. — T. VII. 14
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« Emmenez Son Excellence dans votre traîneau,

et prenez la direction de la Warta
;
pendant la route,

vous lirez Tordre que je vous remets. Vous répondez

sur votre tête de la rapidité avec laquelle vous l'exé-

cuterez.

« Bon voyage! Excellence, » ajouta le voïvode en

riant.

L'évêque salua sans répondre et sortit.

II

Le maître de police installa Mgr Zamoyiski dans le

traîneau avec tous les égards dus à son rang et à son

caractère; puis, tandis que la voiture glissait sur la neige,

il s'approcha des flambeaux qui éclairaient sa marche,

décacheta l'ordre et le lut.

Avec l'instinct d'une nature basse, il comprit qu'il

avait, dans cet ordre, matière à un avancement prodi-

gieux. Le cocher demanda :

« Faut-il traverser la Warta ? »

Cette question le fit sortir de son rêve.

« La Warta?... déjà!... Non..., non..., il faut aupa-

ravant aller chercher le bourreau. Retourne deux verstes

en arrière. J'ai à parler au vieux Michel. »

Le cocher crut qu'il s'agissait d'un oubli du maître de

police, et, dans sa tête, se heurtèrent pendant quelques

instants des mots dont il ne pouvait imaginer le rapport :

l'évêque, le maître de police, le bourreau, le voïvode

et lui Yvan, dirigeant son traîneau vers un but absolu-

ment inconnu. En attendant, on atteignit la demeure

du vieux Michel qui, sur un mot du maître de police,

alla chercher sa hache et monta dans le traîneau.

Mgr Zamoyiski continuait de prier.
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Le maître de police cria au cocher :

« A la Warta. »

Au bout d'un quart d'heure, Tattelage s'arrêtait sur la

rive. L'évêque descendit et commença à comprendre...

Il pria avec un redoublement de ferveur.

Le bourreau s'avança jusqu'au milieu du fleuve, dont

la glace était si épaisse qu'un régiment eût pu passer

sans en ébranler la surface. Sur un ordre du maître

de police, le vieux Michel prit sa hache et fit un trou.

L'évêque se mit à genoux et dit : « Mon Dieu, je re-

mets mon âme entre vos mains. » Le maître de police

regardait. Quand le trou fut assez grand pour livrer

passage au corps d'un homme, le maître de police dit :

« C'est assez ! » puis il attendit.

Le bourreau ajouta :

« Pour qui cela ?

~ Pour celui qui prie là-bas. »

Le bourreau fit le signe de la croix. L'évêque avait

tout vu ; il se leva, retira sa pelisse de fourrure qu'il

tendit à Michel ; mais celui-ci recula épouvanté.

<( Je voudrais te donner plus et mieux, ami ; tu

m'ouvres le ciel ! »

Cet homme fondit en larmes. Le maître de police, ému
lui-même, se tourna vers l'évêque :

« Il faut descendre là ! »

Mgr Zamoyiski leva les yeux au ciel et dit : « Seigneur,

je remets mon âme entre vos mains. » Puis il avança.

La glace s'était déjà reformée et le soutenait. Alors le

maître de police prit la hache de Michel et donna un
grand coup sur la surface encore fragile. Le saint évêque

disparut.



LES MARTYRS DE GORCUM

A BRIELLE (hOLLANDe), LE 9 JUILLET 1572.

Les dix-neuf martyrs de Gorcum, canonisés le 29 juin

1867 par Pie IX, appartiennent au martyrologe des

Pays-Bas pendant les guerres de religion. Le récit de

leur martyre a été écrit par un théologien de grand mé-

rite, Guillaume Estius, dont l'ouvrage demeure la prin-

cipale et à peu près l'unique source historique des événe-

ments qui s'accomplirent à Gorcum et à Brielle en 1572,

(( et cette source, écrit Mgr le Recteur de l'Université

de Louvain, présente des garanties exceptionnelles

d'authenticité. Il suffit, pour s'en convaincre, de connaître

le caractère de l'auteur et les conditions dans lesquelles

il composa son œuvre,.

« Guillaume Estius naquit à Gorcum en 1541, d'une

ancienne et noble famille qui se distinguait par son atta-

chement à la foi catholique. Il fit ses humanités au col-

lège de Saint-Jérôme, à Utrecht, où enseignait avec

éclat le célèbre Georges Macropedius. Il vint à Louvain

en 1557 pour y suivre les cours de la Faculté des Arts
;

il entra à la pédagogie du Faucon. En 1561, il obtint le

grade de maître es arts. Il fut plus tard chargé de l'en-

seignement de la philosophie dans cette même pédagogie

dont il avait été l'un des plus brillants élèves. Il y rem-

plit pendant dix ans les fonctions de professeur de phi-
I
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losophie. Mais les sciences théologiques avaient parti-

culièrement fixé l'attention d'Estius ; il avait pris les

grades du baccalauréat et de la licence en théologie, et,

tout en enseignant la philosophie, il se préparait lente-

ment à tenter la difficile épreuve du doctorat. La pro-

motion solennelle au grade de docteur en théologie eut

lieu le 22 novembre 1580. Peu de temps après il fut

appelé à TUniversité de Douai, qui, récemment fondée,

se glorifiait d'être la fille de l'Université de Louvain;

il y professa l'Ecriture sainte et la théologie ascétique

pendant un grand nombre d'années. Il mourut à Douai,

en odeur de sainteté, le 20 septembre 1613. Ses admi-

rables travaux sur les saintes Ecritures, ainsi que sur les

quatre livres des Sentences de Pierre Lombard et sur la

Somme théologique de saint Thomas d'Aquin, placent

Estius au premier rang des maîtres de la science.

« Tel est l'auteur de VHistoire des martyrs de Gorcum^

un savant de premier ordre et un saint. Disons main-

tenant dans quelles conditions il a composé cette his-

toire.

« Commençons par rappeler que Guillaume Estius

était le neveu de l'un des principaux [martyrs], le bien-

heureux Nicolas Pic, gardien du couvent de Gorcum
;

la mère de notre historien était la propre sœur du mar-

tyr. Estius était lié d'amitié, non seulement avec son

oncle Nicolas Pic, mais encore avec le P. Jérôme et

les deux curés de Gorcum, Léonard Véchel et Nico-

las Poppel ; il connaissait personnellement Godefroid

Dunée, prêtre séculier de Gorcum, et plusieurs autres

martyrs.

« L'année même du martyre, en 1572, Estius rédigea

une courte relation de l'événement. Mais ce travail n'é-

tait pas destiné au public. Voici comment en parle l'au-

teur : « L'année même de la mort des martyrs, j'envoyai

à un ami qui habitait Cologne un rapide et très court
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récit de leurs glorieux combats et de leurs souffrances
;

il trouva bon de publier, à mon insu, cet écrit indigeste

et improvisé. » Estius ajoute que cette relation n'est pas

rigoureusement exacte en tout, parce qu'il n'avait pas

encore pu réunir et contrôler tous les renseignements

nécessaires. Nous ne voyons aucune divergence grave

entre ce premier récit et le grand ouvrage publié trente

ans plus tard par le savant écrivain ; les quelques

inexactitudes que se reproche la conscience sévère de

l'auteur ne portent que sur des points tout à fait secon-

daires.

« Dès ce moment, Guillaume Estius songeait vraisem-

blablement à écrire une histoire sérieuse et complète

de ces graves événements. Son frère, Rutger Estius, qui

lui-même avait été associé pendant quelque temps aux

martyrs dans la citadelle de Gorcum, s'était chargé de

recueillir tous les documents propres à éclairer tout ce

qui les concernait, et il le fit avec une sollicitude digne

de la cause qu'il avait à cœur de servir. Durant les deux

années qui suivirent la mort des confesseurs de la foi,

il consacra presque tout son temps à fixer par écrit ses

souvenirs personnels et à s'enquérir des faits auprès des

témoins oculaires, alors encore fort nombreux, ou de

personnes à qui ceux-ci les avaient racontés ; il annotait

sur-le-champ ce qui lui était communiqué par des gens

graves, contrôlant ensuite avec soin les divers témoi-

gnages, rejetant ce qui lui paraissait douteux ou le notant

comme incertain. Il fit ce travail avec la conscience

délicate d'un rapporteur d'une cause capitale qui redoute

jusqu'à l'ombre d'une légère exactitude. Toutes ces notes

furent remises à Guillaume Estius. Celui-ci nous apprend

que, malgré la confiance que lui inspiraient les rensei-

gnements fournis par son frère, il crut devoir les sou-

mettre à un nouvel et sévère examen ; il connaissait

lui-même beaucoup de faits par des témoins dignes
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de foi. L'auteur ne publia son œuvre qu'en 1603. »

Nous ne pouvons songer à traduire le livre entier

d'Estius, force a été de supprimer un grand nombre de

longueurs.
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CATALOGUE DES DIX-NEUF MARTYRS

OCCIS TOUS ENSEMBLE A BRILE ET PREMIÈREMENT

DES ONZE FRÈRES MINEURS DU MONASTÈRE DE GORCOM.

Nicolas Pic, natif de Gorcom, gardien.

Jérôme de Werde, vicaire.

Théodore de Emden, natif d'Amorsfort.

Nicaise, fils de Jean, natif de Heze.

Wilhade de Dannemark.

Godefroy de Meruel, sacristain.

Antoine de Werde.

Antoine de Hornare.

François de Roy, natif de Bruxelles.

Pierre d'Asque, frère lai.

Cornille de Wyck, frère lai.

Les noms des huit autres qui ont été mis à mort

avec les susdits.

Sire Léonard Vechel, natif de Boisleduc, pasteur de

Gorcom.

Sire Nicolas Poppel, natif de Welde, l'autre pasteur

de Gorcom.

Godefroy Duneus, natif de Gorcom.

Jean Oosterwyck, chanoine régulier de Saint-Augus-
tin.

Jean, de l'ordre des Frères prêcheurs.
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Adrien de Beke, de l'ordre de Prémontrés.

Jacques Lacop, natif d'Audenarde, du même ordre.

André Walteri, pasteur de Heinorte.

A ceux-ci est ajouté pour le vingtième, Guillaume de

Gaude, frère mineur, martyrisé à Gertruyberghe.

Les noms d'aucuns autres desquels par occasion

nous avons dit les martyres.

Théodore de Gaude, chanoine régulier de l'ordre de

Saint-Augustin.

Jacques de Gaude, religieux du même ordre.

Cornille de Sconhoue, du même ordre.

Gaspard, aussi du même ordre.

Jean Rixtel, de l'ordre de Saint-Jérôme.

Adrien le Tisseran, natif de Gaude, pareillement de

l'ordre de Saint-Jérôme.

Cornille Musius, natif de Delft, théologien et poète.

AVANT-PROPOS AU LECTEUR.

Parmi les malheurs et grièves calamités de l'Eglise de

Belgique, desquels par le justejugement de Dieu elle a été

et continue d'être— passés tantôt quarante ans,— harassée

et affligée, les rayons de la divine bonté ne nous ont pas

été totalement soustraits
;
quand par sa grande provi-

dence et divine sagesse, dont il a accoutumé de tellement

tempérer et proportionner toutes choses, que de tous

maux, quels qu'ils soient, il en retire toujours quelque

bien et profit, ne s'est pas servi seulement de ces afflic-

tions pour purger et éprouver ses élus, mais aussi pour,

par le moyen et entremise d'icelles, honorer aucuns

d'iceux du très glorieux laurier de martyre (qui n'est pas
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le moindre heur qui nous eût pu advenir en ce misé-

rable temps de la divine libéralité). Entre lesquels n'ont

pas été les derniers, eu égard soit au nombre, soit à

leur merveilleuse constance, ces valeureux martyrs,

lesquels ayant été es pays d'Hollande emprisonnés pre-

mièrement à Gorcom, et puis à Brile, place située sur la

Meuse, à l'entrée d'icelle en la mer, après avoir enduré

fort rude et mauvais traitement, avec une infinité de

tourments en l'une et l'autre prison, finalement ont été,

par la rage des mutins hérétiques, vulgairement nommés
Gueux, tous en une même nuit mis à mort. L'ordre et

progrès duquel glorieux martyre, comme je l'avais écrit

brièvement, et en guise d'une missive, au même an qu'il

était advenu, à un mien ami à Cologne, il trouva expé-

dient de mettre en lumière ce mien écrit, quoique mal

poli, même à mon déçu. Outre ce qu'il ne correspondait

nullement à la grandeur et multitude des choses advenues

en ce martyre, il n'était aussi du tout conforme à la

pure vérité du contenu de Thistoire, comme n'ayant

encore été suffisamment assuré, ni assez advisé du tout
;

le même défaut étant aussi en plusieurs livres, qu'on a

fait depuis imprimer en divers lieux. Mon frère Roger

Estius, ému d'un zèle envers les bienheureux martyrs,

entreprit de recueillir tous leurs faits advenus en iceux,

par enquêtes et toutes les voies qu'il lui a été possible,

et ce avec une indicible diligence et fidélité, comme il

vous paraîtra plus clairement en cet endroit de l'histoire

où nous en ferons mention. Or lui m'a mis en main ses

recherches, me priant qu'après les avoir digérées à loisir,

et leur avoir donné ordre, embellissement et langue, je

les eusse communiquées au public. Quanta moi, quoique

ce me fût une chose bien laborieuse, et aucunement

éloignée de ma profession, poussé toutefois de même
ardeur que mon frère, je me suis engagé et j'ai entrepris

la besogne. Et en ceci ne me suis contenté de satisfaire à
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ma promesse ; ainsi j'ai depuis fait passer deux ou trois

fois la touche, rejetant fort diligemment plusieurs choses

superflues, retranchant tous narrés incertains et douteux,

et rassemblant d'aucunes particularités, que j'ai en

partie recueillies depuis de personnages de foi, et en

partie connues d'ailleurs. Sachez qu'en tout le discours de

ce présent livre, j'ai eu pour mon premier soin de vous

représenter, sans aucun fard, la vérité, et pour principal

but l'utilité et profit du public. Car ce sont les deux

niveaux auxquels se doivent compasser et régler toutes

histoires bien bâties, même les profanes ; à combien plus

forte raison donc y doit y être conformé le présent œuvre,

dont le sujet est tout saint et sacré. J'ai différé assez

longtemps de l'exposer aux yeux du monde, et non sans

raison, où cependant mes amis m'importunent de tous

côtés par lettres sur lettres, et me prient d'avancer au

public ce que déjà lui avais éclos et voué, et de ne frauder

davantage les saints martyrs de l'honneur qu'il leur est

dû ici-bas en terre. Outre cela que ces ans passés j'ai été

très instamment prié par le R. P. Servais Myricanus,

ministre provincial des frères mineurs es Pays-Bas, au

nom de tous ceux qui pour lors étaient assemblés au cha-

pitre provincial, de vouloir satisfaire à leur longue at-

tente. De quoi aussi longtemps auparavant j'avais été sol-

licité par son frère R. P. Martin Myricanus, pareillement

lors provincial dudit ordre, quoiqu'indigne d'être requis

de si signalés personnages, et d'autant plus coupable et

opiniâtre, si je ne viens à leur obéir : passant sous

silence les très ardentes prières de mon très cher frère

R. P. Arnould Estius, frère mineur, et pour le présent

ministre de ladite province, lequel certes, outre tous

autres, m'a été extrêmement importun. Voulant donc

acquiescer aux prières de tant d'amis, et ne pouvant

éconduire les demandes de si excellents personnages, qui

me servent de commandement, je me suis avancé au nom
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et à la gloire de Dieu de mettre au jour cet œuvre, que

je sais être tant attendu et désiré de tous. Ce sera un
trait de courtoisie, chrétien lecteur, de favoriser et

accepter ce mien labeur en gré et de piété, de rapporter

à Dieu le fruit qu'en pourrez retirer, lequel mêmement,
en ses saints martyrs n'a rien salarié que ses purs

bénéfices. Que si du surplus, il vous plaît avoir souve-

nance de nous en vos prières, ce me sera plus que suf-

fisante récompense de ma peine et labeur.

LIVRE PREMIER

CHAPITRE I

DE l'occasion et COMMENCEMENT DE LA PERSÉCUTION DES ECCLESIAS-

TIQUES EN HOLLANDE, ET COMME LE BRUIT d'iCELLE EST PARVENU

A CEUX DE GORCOM.

L'an mil cinq cent septante-deux, pendant le règne du

défunt roi d'Espagne, Philippe second, et au nom
de Sa Majesté le feu duc d'Albe était gouverneur es

Pays-Bas. Par toute la Hollande et Zélande, la faction

des séditieux et ennemis de Dieu et du roi (qui com-

munément étaient appelés Gueux après les premiers

troubles de l'an 1566), par la grâce de Dieu, et par

le ministère de la duchesse de Parme (gouvernante pour

lors en ces pays pour le roi catholique) et par la pru-

dence d'autres princes et seigneurs avait été heureu-

sement éteinte et assoupie. Derechef, à l'occasion de

quelque tribut (dont le prétexte couvrait leur méchan-

ceté) croissaient les Gueux peu à peu en nombre et en

force, et même ils avaient déjà réduit sous leur puissance

la Brile, Flessingue et l'Ecluse, villes maritimes, très
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commodes et propres à leurs desseins. Ils ont aussi

peu de temps après, par une émotion populaire, occupé

une des principales villes de Hollande, appelée Dor-

drecht, distante de six heures de chemin la ville de

Gorcum, appelée anciennement Gorincheim, ville capi-

tale du territoire et ressort d'Arckel, ou Herculen, qui

n'est pas grande de circuit, mais peuplée, et bien assise

pour le trafic, à savoir sur le bord de la Meuse, et en

lieu commode pour la navigation . Quand on y vint rap-

porter que Dordreclît était prise par les Gueux, cette

nouvelle étonna merveilleusement les affectionnés catho-

liques, et principalement ceux qui étaient les plus enga-

gés au ministère de l'Eglise, car ils n'ignoraient pas quel

était l'ennemi, dont ils avaient déjà expérimenté la cruauté

par plusieurs effets remarquables récemment survenus.

Les Gueux, par une astucieuse et cauteleuse iniquité, mê-

laient la cause de la religion avec l'intérêt d'Etat, et le

gouvernement politique, afin d'entraîner dans la haine de

la religion catholique ceux auxquels ils auraient persuadé

de ne pas tolérer les impôts et subsides mis sur le peuple,

parce que les Espagnols, par qui ils se plaignaient d'être

opprimés de diverses charges et tributs insupportables,

embrassaient la même religion par-dessus toutes les

autres nations et travaillaient par tous moyens à son

accroissement, haïssant mortellement toute sorte d'héré-

tiques et infidèles. Pour ce motif, et non sans cause,

cette nation était très chère et agréable à tous bons et

affectionnés catholiques, tant ecclésiastiques que sécu-

liers. Il advint ainsi que la haine injustement conçue

contre l'Espagnol s'est généralement tournée contre toute

sorte de catholiques, et principalement contre les ecclé-

siastiques, les religieux et tous autres de l'état sacer-

dotal, comme étant principaux et les plus signalés de

l'Église catholique. De là est arrivé pour la prospérité

des succès des Gueux et hérétiques, que les catholiques
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ont été, non sans cause, extrêmement épouvantés, et en

très grande crainte et perplexité, principalement es lieux

proches de ceux qui avaient été récemment ruinés. Tel

était l'état des affaires au territoire de Gorcom après les

tumultes et révoltes de Dordrecht.

CHAPITRE II

du couvent des freres mineurs a gorcom, et du gardien

d'icelui, et de sa magnanimité.

Il y avait lors en cette cité de Gorcom un monastère de

religieux de la règle de Saint-François militant sous

l'enseigne de Jésus-Christ, qui était fort recommandable,

non tant pour la splendeur du lieu et de la structure

des bâtiments, ou du nombre des religieux, que pour la

sincère observance de la bonne discipline maintenue et

exercée entre eux. Ils n'étaient pas sans grande crainte,

ayant l'ennemi si proche, d'autant que, outre ce qu'ils

reconnaissaient leur infirmité naturelle et fragilité hu-

maine, ils étaient bien avertis et informés de la cruauté

et haine irréconciliable des Gueux, à l'encontre de ceux

de leur profession. En ce même temps il y avait en ce

monastère un gardien de sainte et innocente vie, appelé

Nicolas Pic, natif de la même ville, dont la vertu et

premièrement le zèle et l'ardente affection à l'accrois-

sement de la religion, a produit et rendu plusieurs no-

tables et singuliers effets, comme il se verra par l'histoire

qui suit. Or dès le commencement des troubles, il était

souvent visité par un sien neveu, fils de sa sœur, nommé
Roger Estius, très dévot jeune homme et affectionné

catholique (avec lequel il avait une étroite et réciproque

amitié), qui était soigneux de la vie et sûreté de son oncle.

Il racontait à son oncle tous les bruits qui couraient par-

tout des actes indignes et cruels que les Gueux nouvel-
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lement avaient perpétrés contre les catholiques ; les uns

tourmentés d'horrible cruautés, d'autres chassés honteu-

sement, même ils avaient violé les vierges consacrées à

Dieu pour assouvir leur turpitude et sacrilège cupi-

dité. Entre autres, il lui parlait d'un de Gorcom qui pour
avoir commis le crime de lèse-majesté divine et hu-

maine, était contraint de s'absenter, et vivant en pirate

sur la mer, pillait et volait les catholiques. A l'aide de

ses complices il avait indignement assailli son conci-

toyen, voisin et compagnon d'étude, nommé Cnobbaut,

catholique, et pour cette cause particulièrement haï, au

pays de Waterland, où il avait une ferme et métairie, et

y demeurait alors. Après s'être emparé de sa maison et

l'avoir entièrement pillée, il l'avait emmené sur son

navire, où l'ayant cruellement battu et outragé, lui avait

coupé le nez et les oreilles, et enfin l'avait fait pendre

au mât. Comme il était ainsi pendu, ce pirate et ses

compagnons ne cessèrent de le tirer de lard brûlant

qu'ils avaient mis par petits morceaux en leurs esco-

pettes, jusqu'à ce qu'il eût rendu la vie. S'ils font tels

actes aux séculiers, disait ce jeune homme, que feront-

ils aux ecclésiastiques ? que feront-ils aux religieux ? et

spécialement à ceux de Tordre de Saint-François, vu

que d'autant que chacun est meilleur, ou plus uni à Dieu,

par sa profession, ou par sa vie, il est plus haï des mi-

nistres de Satan. Par ces paroles, il excitait Nicolas à

s'absenter le plus tôt possible, et pour lui mieux per-

suader, il l'y poussa pendant 14 jours, le visitant souvent

dans ce but, avant que la ville de Gorcom fût prise. A
quoi il répondait toujours en ces termes : « Je confesse

que ce que vous dites est horrible, car qui n'aurait

horreur de voir et endurer la cruauté de telles gens, et

qui ne serait en crainte étant si proche d'un tel ennemi ?

A la vérité je ne puis nier, quand j'entends pareil récit,

que je n'aie peur (car cela est humain, de craindre natu-
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rellement les peines et tourments et la mort), toutefois

le suis résolu à cela, moyennant la grâce de Dieu, que

quand je me verrais préparer mille sortes de mort, je ne

défaillerais jamais à ma foi etn'abandonnerais jamais mes

frères au danger. » Et comme ce jeune homme lui ra-

contait que les Gueux, instruits par leur maître Calvin,

disaient que, si Ton voulait leur infliger les mêmes
cruautés que l'on exerce à Tendroit des catholiques, ils

renon(;praient de bouche à leur foi plutôt que d'endurer

de tels maux, il lui répondit : « S'ils tiennent tels propos,

au temps de leur prospérité, qu'estimez-vous qu'ils

diraient quand ils auront le vent contraire ? Quant à

nous. Dieu nous garde, s'il lui plaît, de penser seulement

à renier notre foi, mais prions-le de nous faire la grâce

d'endurer plutôt toutes les extrémités, que de commettre

une telle impiété. » Chaque fois qu'il était importuné par

son neveu, de fuir le danger imminent, il lui répondait

toujours comme en colère, en disant : « Or çà, pensez-

vous que je voulusse jamais abandonner mes frères, et

pourvoir à la conservation de ma seule personne ? Je ne

le pourrais certes ni le voudrais. » Or, comme son

neveu lui proposait d'emmener avec lui ses frères, ou

de les faire tous sortir du monastère, pour se mettre en

sûreté, et d'en faire autant des religieuses de la même
ville, de l'Ordre de Saint-François, au monastère de

Sainte-Agnès (car il en avait la tutelle comme gardien),

il répondit vouloir aussi peu adhérer à cet avis, car les

Gueux voyant cette fuite penseraient que les catholiques,

désespérant de leurs affaires, abandonnaient la défense

de la foi et de la religion ; ce qui rendrait les hérétiques

plus audacieux et au contraire priverait de courage ceux

du commun peuple, qui persévéraient en la foi catho-

lique. D'où il adviendrait infailliblement que les Gueux

s'empareraient de la ville, ce dont la faute lui serait

attribuée et à tous ceux de son ordre.
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CHAPITRE III

COMME LE GARDIEN A DONNÉ CONGÉ A SES RELIGIEUX POUR

SE RETIRER ÈS AUTRES LIEUX.

Outre que Dordrecht, proche de Gorcom, fût en la

puissance des Gueux, et qu'il semblât que tous les lieux

circonvoisins seraient incontinent enveloppés dans un

même naufrage, le même Père Nicolas étant encore

averti par son neveu de pourvoir à sa conservation, il ne

se résolut pas de quitter la ville, mais voyant bien que

le péril était grand et urgent, il lui bailla tous les vases,

calices et ornements d'or et d'argent, servant au minis-

tère divin, pour serrer en la maison de son père, beau-

frère dudit gardien, qui se nommait Hesselius Estius, ce

qu'il fit le 24 de juin, jour de la Nativité de saint Jean

Baptiste. Mais le jour suivant ce bon Père s'étant avisé

que les meubles sacrés n'étaient pas en sûreté en cette

maison, parce que son propriétaire était des plus

signalés parmi les catholiques et notoirement affec-

tionné à l'ordre de Saint-François, et que partant, si

les Gueux venaient à bout de leurs desseins, ils feraient

sans doute recherche et perquisition en sa maison, il

changea de conseil et les fit transporter en la citadelle,

qui était forte et bien munie, contiguë aux murs de la

ville, au bord de la rivière, dont les catholiques pou-

vaient faire état d'un refuge assuré, tant pour les meubles

et biens que pour les personnes. Mais pendant que Ton

y donne ordre, certains bourgeois du parti des Gueux,

plus soigneux et diligents que les catholiques, avançaient

toujours plus finement leurs entreprises et conspira-

tions. Ils envoient quérir une compagnie ou deux de
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soldats de Dordrecht pour aller au-devant et détourner

le secours qu'attendaient les catholiques, ce qui fut fait

en grande diligence, car le 25 juin, sur les huit heures du

matin, treize navires, envoyés de Dordrecht chargés de

cent cinquante soldats, apparurent devant la ville, à

l'endroit de la citadelle. Le trouble se mit dans la ville,

principalement parmi ceux qui à cause de leur état ont

accoutumé d'être haïs des hérétiques. Pour cette raison

le Père Nicolas, afin de ne pas tenter Dieu et défaillir à

son devoir, fait subitement assembler ses frères, et après

une exhortation leur permit de se sauver là où chacun

espérerait être le plus en sûreté
;
quant à lui, il avait

résolu de demeurer au monastère avec les religieux qui

voulaient prendre la même détermination. Pour les

religieuses dont il avait la garde, il leur permit de sortir

de leur cloître et de se retirer chez leurs parents et amis

catholiques. Quant aux autres qui avaient pensé être plus

sûrement es autres villes catholiques, il les avait

envoyées le jour précédent.

CHAPITRE IV

COMME LES FRÈRES MINEURS AVEC QUELQUES BOURGEOIS SE SONT

RETIRÉS EN LA CITADELLE DE GORCOM.

Parmi ces tempêtes, les Gueux font courir le bruit

qu'à Dordrecht, Alkmart et autres villes qu'ils avaient

prises, aucun dommage ni préjudice n'avait été fait à

tout ce qui concerne la religion, ni aux prêtres, religieux,

ou bourgeois catholiques, de quelque qualité qu'ils

fussent, mais leur avait été laissée pleine liberté de

vivre et d'exercer tout acte de catholique, comme avant

les troubles, avec toute sûreté pour leurs personnes et
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leurs biens. Et afin que sous prétexte de quelque tribut

et impôt ils pussent plus facilement attirer le peuple, qui

était dès longtemps aliéné de l'obéissance due aux gou-

verneurs au nom du roi d'Espagne, et qui était aussi

assez disposé pour les Gueux, ils assurent que si tôt

qu'ils seraient au-dessus de leurs prétentions, les prix

imposés sur les vivres seraient ôtés ; ainsi, disaient-ils,

avait fait es autres places par eux usurpées. Encore cette

fausseté ne fut pas sans quelque apparence de fondement,

car les Gueux ayant levé de force une grande quantité de

grains sur les laboureurs, les distribuaient au peuple des

villes à vil prix, comme l'on fait ordinairement bon

marché de ce qui est gagné par rapine et larcin. De
cette ruse il court un bruit partout que le prix des vivres

est diminué. Et afin d'inspirer au peuple grande opinion

de leur zèle et sainteté, ils font distribuer aux pauvres

une partie du blé qu'ils avaient pillé et exigé dans les

villages. Mais les plus avisés s'émouvaient peu de tels

bruits, sachant bien que ces artifices ne tendaient qu'à

séduire le menu peuple. Même un religieux de l'ordre

de Saint-François réfugié de Alkmart, récemment arrivé

à Gorcom, rendait assez de témoignage de ce qu'il avait

vu commettre par les Gueux. Il rapportait entre autres

choses comment ils avaient envahi le monastère des

frères mineurs de ce lieu
;
qu'ils avaient appréhendé, lié

et garrotté les religieux, leur faisant une infinité d'in-

jures, comme à des traîtres à la patrie
;
qu'ils avaient

pris son lit à l'un des frères mineurs gravement malade
et laissé, comme un chien, couché sur la terre. Il ne

parlait pas de longtemps, mais de deux jours auparavant,

qui était la veille de Saint-Jean-Baptiste. Ce récit

augmenta fort la crainte des frères de Gorcom. A l'heure

de vêpres de ce jour, le Père Nicolas fut encore averti

et importuné par son neveu de veiller à sa conservation.

Il ne put jamais (quelques instantes prières que l'on lui
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fît) se laisser persuader ni condescendre à s'absenter

cette nuit du monastère, ne voulant abandonner un seul

moment ses frères. Le jour suivant, qui était le 26*^ jour

de juin, le danger étant plus grand, parce que les Gueux

avec leurs navires s'étaient approchés de la ville, et

tenaient le haut et le bas de la rivière, les frères vont

derechef au Père gardien, car ils n'étaient pas encore

sortis du monastère, encore que le jour précédent il leur

en eût donné congé. Ne voyant comment il mettrait les

siens hors de danger, il les assembla tous et les consola,

puis leur commanda d'être fermes, constants et coura-

geux, et leur donna licence d'aller et se sauver où bon

leur semblerait. Incontinent après il commanda que l'on

transportât en la citadelle toute la bibliothèque, qui

n'était pas petite, les chappes et tous autres ornements

destinés au service divin le plus tôt que faire se pourrait.

Car il y avait un gentilhomme, nommé Gaspard Turque,

qualifié du titre de Drossard,et prévôt de tout le territoire

de Gorcom, qui avait charge de Sa Majesté de garder

cette citadelle, il disait attendre d'une heure à l'autre son

fils Guillaume Turque avec ses troupes, qui venait

d'après le comte de Bossu au delà du Rhin, et montrant

les lettres du comte, qui promettaient ce secours, il en-

courageait les catholiques réfugiés dans la citadelle. Or

comme ceux des frères qui avaient congé de se retirer

(entre lesquels était le vice-gardien) voulant sortir de la

ville, trouvèrent les portes fermées, ne purent en façon

quelconque obtenir de celui qui avait les clefs le moyen

de sortir. Par quoi tant eux que les autres frères, se

voyant en évident péril, pour leur être bouché le chemin

de la fuite, ils se retirèrent tous ensemble avec le gardien

en la citadelle, excepté trois d'entre eux déterminés à

demeurer au monastère, avec lesquels le gardien lui-

même eût aimé demeurer pour attendre l'ennemi;, s'il

n'eût estimé plus conforme à son devoir de suivre la plus
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grande partie qui représentait le couvent : principale-

ment parce que ces trois qui étaient demeurés au mo-

nastère, y demeuraient de leur franche et libre volonté,

sans aucune nécessité ou commandement, car s'ils eussent

voulu, ils pouvaient accompagner les autres en la cita-

delle.

CHAPITRE V

COMME LA VILLE DE GORCOM, NONOBSTANT LA SOLLICITUDE DES

PASTEURS, FUT PRISE PAR LES GUEUX

Il y avait en cette ville de Gorcom deux curés, Léonard

Vechel et Nicolas Poppel, tous deux hommes excellents

et doctes, d'une grande intégrité de vie, et qui, paissant

salutairement leur troupeau, veillaient sur lui avec une

grande diligence. Mais principalement Léonard. Car

outre qu'il était plus âgé, et plus célèbre par la doctrine

et l'éloquence, il avait acquis sur le peuple plus de

créance et d'autorité. Ces bons curés, pendant qu'il y eut

apparence de conserver la ville contre les ennemis,

n'omettaient rien de ce qu'ils jugeaient leur devoir, afin

d'exciter et confirmer les volonté et courage des citoyens

pour la défense et conservation d'icelle. Premièrement,

ils s'emploient à garder les murailles, ils exhortent et

encouragent tous, grands et petits, qui avaient charge de

garder et défendre les portes et remparts, et les induisent,

tant qu'ils peuvent, à persévérer en une confiance virile.

De là ils vont en la place publique de la ville, où les

arquebusiers citoyens jurés étaient assemblés, et par

une grave, sérieuse et solide remontrance, les admones-

tent, exhortent, et prient très instamment, qu'en ce grand

danger ils se montrent et soient affectionnés et vertueux
;

qu'ils combattent vaillamment pour la garde et défense
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de la sainte religion
;
qu'ils conservent et entretiennent

le serment et la foi qu'ils ont solennellement donnés au

roi et à la ville. Bien qu'il y en eût assez sur l'esprit

desquels cette exhortation avait force et efficace, plusieurs

néanmoins mus et empêtrés de différentes passions, ont

semblé ne prêter les oreilles ni incliner leurs volontés

à ce qui leur était dit; même certains recevaient ces ensei-

gnements et exhortations salutaires avec risée. Après

donc que les pasteurs eurent tenté tous les moj^ens, et

qu'ils virent la multitude disposée à recevoir en la cité

les ennemis, qui promettaient toute prospérité et libre

exercice de la religion, ils retournent, et se retirent en

la citadelle, où déjà ils s'étaient retirés et avaient pen-

dant quelques nuits précédentes fait leur demeure pour

la sûreté de leurs personnes. A l'instant se retirèrent

en la citadelle quelques-uns des plus signalés parmi les

habitants, les plus menacés au cas où les ennemis en-

treraient dans la ville
;
parmi lesquels était le beau-frère

de Nicolas Pic, et son neveu fils de sa sœur, dont il

a été parlé ci-dessus. Quant aux autres catholiques,

pendant qu'ils s'empressent à transporter quelques-uns

de leurs plus précieux meubles en la citadelle, après

quelques allées et venues, pensant y entrer, ils n'y sont

pas admis, parce qu'il était certain que les ennemis

étaient déjà introduits dans la ville. L'entrée leur avait

été précipitamment accordée, grâce à un artifice ; on

avait donné à entendre que les Espagnols de la garnison

de Rotterdam avaient brûlé toute la ville, et qu'il fallait

craindre qu'ils n'en fissent autant à Gorcom
;
partant il

convenait ouvrir les portes aux Gueux, qui pourraient

empêcher que l'Espagnol proche, et prêt à se porter au

secours, ne commît une si atroce méchanceté. Ils fai-

saient industrieusement courir semblables bruits parmi

le vulgaire, comme les plus propres à l'exécution de

leurs desseins. Enfin comme l'intention et pratique de
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la faction gueuse prenaient accroissement et vigueur de

jour à autre, les affaires sont parvenues à tel point que,

malgré la résistance des catholiques, les portes, sur les

deux heures après midi de ce jour-là, ont été ouvertes

aux Gueux. Cette ouverture fut faite sans condition. La
troupe des Gueux était conduite par Marin Brant Flameng,

jadis d'abjecte et basse qualité, qui avait accoutumé de

gagner sa vie à fouir la terre, fortifier et refaire les

digues ; mais l'audace et la promptitude de son esprit

lui avaient acquis quelque réputation parmi les rebelles.

Il avait levé un régiment digne de lui, composé de ca-

naille ramassée de la lie du peuple, tant gens de terre

que de mer, indignes du nom de soldats. Plusieurs de

ces coquins avaient exercé la vie de pirate, sous l'ensei-

gne de Guillaume Lummé, qui se faisait nommer comte

de la Mark, et ne gagnaient autre solde et récompense

que ce qu'ils pouvaient librement piller et voler, ce qui

leur a acquis le nom de Frybuyters, Aussitôt que Marin

entra en la ville, il campa sur la grande place du marché,

et là fit convoquer tous les habitants au son de la cloche.

Il leur proposa de jurer tous qu'ils garderaient la foi au

roi et à Guillaume de Nassau, prince d'Orange, gou-

verneur des Provinces Belgiques pour Sa Majesté, et

que désormais n'obéiraient plus au duc d'Abbe, ni à

pas un de son parti, ains virilement leur résisteraient;

aussi qu'ils seraient protecteurs et défenseurs du saint

Evangile, car sous ce spécieux titre et prétexte, ils s'étu-

diaient, autant que possible, à rendre agréable au vulgaire

leur inique nouveauté. L'on commanda à ceux qui seraient

de cet avis de lever les chapeaux. Lors presque tous les

présents (qui étaient en grand nombre) levèrent leurs

chapeaux et bonnets. Ce n'est pas tout ; on leur com-
manda décrier tous ensemble : Vivent les Gueux /Et incon-

tinent à haute voix l'on le cria. Après cela Marin ayant

connu (comme il lui semblait) l'inclination des citoyens,
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assembla le conseil du magistrat de la ville, pour pren-

dre avis et résolution d'expugner la citadelle, en laquelle,

outre ceux dont il a été parlé, s'étaient retirés d'autres

ecclésiastiques, et plusieurs catholiques, avec leurs

femmes et enfants, dans Tespoir qu'elle serait assez

forte et munie pour résister à la violence des ennemis,

et attendre le secours que le fils du gouverneur devait

amener pour lever le siège.

CHAPITRE VI.

COMME LES GUEUX ONT SOMMÉ ET ASSAILLI

LA CITADELLE DE GORCOM

Or comme ceux qui étaient en la citadelle virent

que pour bien soutenir un siège, il y avait bien peu

de provisions, et aucun ouvrier ni chirurgien pour

panser les blessés
;
que les portes et murailles n'étaient

pas garnies de remparts ni de boulevard pour résis-

ter aux assauts, ils commencèrent à se défier de leurs

affaires et à manquer de courage, n'ayant plus d'espé-

rance dans les moyens humains, sauf le secours que

l'on attendait. Cependant les bons catholiques se

congratulent et se réjouissent de n'être pas engagés et

astreints au serment que leurs concitoyens avaient fait,

y préférant la mort avec les prêtres et religieux. Le
gouverneur de la citadelle tira un coup de canon au

travers de la place du marché public, que les Gueux
tenaient, et tira une autre fois, voulant par ce moyen se

déclarer leur ennemi. Ils demandèrent incontinent que

l'on leur rendît la citadelle, ce qui leur fut aussitôt

dénié. Alors ils commencèrent les préparatifs pour

l'assiéger. Toutefois Marin, sur le conseil des plus

avisés citoyens, pensa qu'il n'était pas bon d'attenter
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par la force contre la citadelle, avant d'avoir écrit au

gouverneur pour savoir sa résolution et le sommer de

la rendre. Ils donnèrent les lettres à un frère lai de

l'Ordre de Saint-François, de ceux qui étaient demeu-

rés en la ville, parce qu'il y avait apparence qu'il aurait

plus de créance auprès de ceux qui étaient dans la cita-

delle, et moins de danger pour l'approcher. Ltant arrivé

avec ces lettres, et ayant fait entendre à haute voix

de qui et pour quelle cause il était envoyé, Turque,

le gouverneur, lui commanda de rapporter qu'il ne rece-

vrait aucune lettre de la part de ceux qui prenaient les

armes contre Sa Majesté Catholique. Ayant reçu réponse,

le frère lai, afin d'accomplir sa légation (selon qu'il lui

semblait pour lors expédient de faire), ouvrit les lettres

non cachetées et les lut tout haut à ceux qui étaient à

la citadelle, devant la porte la plus proche ; ces lettres

promettaient au gouverneur la continuation de son office

s'il recevait garnison du prince d'Orange, et à tous en

général qui étaient en la citadelle, la vie et les biens

saufs, et liberté de sortir en pleine sûreté, s'ils la ren-

daient aux gens du prince d'Orange. Afin de traiter cette

affaire avec plus d'assurance, l'on demandait que le

gouverneur descendît en la cour, où le Sénat avec le

capitaine des soldats du prince d'Orange traiteraient

avec lui. On répondit qu'ils ne devaient s'attendre à la

reddition de la citadelle, et que pour sa défense le cou-

rage et les forces ne leur manqueraient, et que s'ils

voulaient capituler avec le gouverneur, qu'ils vinssent

lui parler en la citadelle, dont il avait le gouvernement

par le commandement de Sa Majesté. A cette réponse,

soit que par les messagers ait été fait rapport avec

plus d'aigreur et âpreté que de raison, ou que ce simple

frère ait mal à propos fait entendre la réponse, ceux

qui s'étaient assemblés en forme de Sénat furent irrités

et à l'instant commandèrent en hâte les préparatifs
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nécessaires pour assiéger la place ; ce qui étant incon-

tinent préparé, et ayant fait approcher et braquer

l'artillerie aux endroits où l'on pouvait faire brèche à la

citadelle, vers le soir même on commença avec grande

force à la battre. Les assiégés résistent avec non

moins de courage, tirant souvent, et des coups terribles.

Mais parce qu'ils manquaient d'hommes de guerre (car le

gouverneur n'avait pas vingt soldats, et les autres

n'étaient aguerris), ils ne purent empêcher que l'ennemi

ne gagnât jusqu'à la dernière porte de la citadelle, qu'il

brûla. Contraints donc de quitter la plaine close du

dernier mur, qui était proche de la ville, et qui était par

quelque espace distincte et divisée de la citadelle, ils

se retirèrent en la seconde partie de la citadelle, et ils

furent contraints avant minuit de quitter ce quartier où

ils étaient, et de se retirer au plus fort et principal lieu

du château, que l'on appelait Den Blauwentoren, à cause

de la couleur de la pierre. Car la disposition de tout le

lieu était telle, que l'on ne pouvait parvenir de la ville

en cette tour que par trois fossés larges et pleins d'eau :

qui assez distants l'un de l'autre, comprenaient les deux

quartiers et endroits ci-dessus mentionnés ; l'un joint

à la tour, l'autre à la ville, et tous les deux fermés et

unis l'un à l'autre par un pont. Quant à la tour bleue

et ronde, elle était ronde, ample et spacieuse, étant depuis

le pied jusqu'au sommet bâtie de marbre taillé, et d'un

bel aspect. Le gouverneur espérait toujours la pouvoir

défendre, jusqu'à l'arrivée de son fils avec le secours
;

mais comme il tardait tant à venir, et que l'ennemi avait

déjà approché de près et fait de grands efforts pour

enlever cette place, les soldats de la garnison, déses-

pérant de garder cette citadelle, quittent le gouverneur,

jettent leurs armes et déclarent qu'ils ne veulent plus

combattre, et plusieurs s'enfuient secrètement vers

l'ennemi. Legouverneur dit qu'il combattrait seul et résis-
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terait à l'ennemi jusqu'à la fin, quand même il serait

délaissé de tous, ajoutant qu'il ne fallait attendre aucune

foi ni clémence de l'ennemi accoutumé aux rapines, sac-

cagements, cruautés et sacrilèges.

/ CHAPITRE VII

COMME CEUX DE LA CITADELLE ONT PARLEMENTÉ

AVEC LES GUEUX

D'autre part, les femmes qui s'étaient sauvées dans la

citadelle étourdissaient le gouverneur de leurs lamen-

tables cris et sanglots, et même sa femme et sa fille, l'em-

brassant et serrant le col, le prient de rendre la place

et de ne permettre que lui et les siens, par une trop

courageuse confiance, fussent réduits en un danger

extrême de leur vie et honneur ; mais courroucé il les

répoussa et rejeta loin de lui. Certains, qui voyaient

assez clair le danger où ils étaient, vinrent donner avis

au gouverneur de rendre la place à l'ennemi à certaines

conditions. Toutefois le gardien ne put jamais trouver

bon de la commettre à la foi des hérétiques et fut d'avis

de ne les pas croire, quelque grand serment qu'ils fissent,

étant bien assuré que ceux qui avaient violé la foi donnée

à Dieu ne la garderaient envers les hommes. C'est

pourquoi il travaillait à munir et réparer les brèches, et

excitait ses compagnons et ses frères à l'imiter, et les

pressait encore plus lorsque les soldats mercenaires

défaillaient et perdaient courage. Mais enfin, comme
l'ennemi ne laissait passer un moment sans faire des

progrès et que le danger augmentait d'heure en heure,

et aussi que les grandes décharges d'artillerie étonnaient

les gens non expérimentés ni accoutumés à telles fou-

dres de batterie si fréquente que la tour semblait en
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être ébranlée, et au moment d'être ruinée de fond en

comble, et comme située au milieu des flammes parais-

sait toute ardente, la vertu de peu de personnes qui

avaient pris résolution de soutenir toutes extrémités, ne

peut avoir la force de les retenir à la fin d'acquiescer à

cet avis, de rendre et quitter la place, étant vaincus par

les clameurs continuelles, et hauts cris de plusieurs

hommes et femmes, qui importunaient sans cesse pour

que Ton regardât au salut et conservation de tous. Bien

que, non sans grande apparence d'opiniâtreté, le gouver-

neur résistât toujours à cet avis, il consentit enfin. Et

partant l'on vint à capituler avec l'ennemi, auquel on

offrit de rendre la citadelle, la vie et les biens saufs ; ce

que les Gueux ayant refusé, demandant les biens et

vie de tous les assiégés, derechef le cœur leur grandit

par le danger où ils se voyaient de tomber es mains des

ennemis, ils aimèrent mieux et jugèrent être plus

sûr et honnête de se défendre par la force ; ils recom-

mencent à tirer plusieurs coups de canon contre l'en-

nemi. Il advint alors qu'un caporal, allant vaillamment

à l'assaut, fut frappé au front d'une balle de fer, dont

il mourut peu après. Quand les Gueux virent que s'il

fallait prendre la citadelle de vive force, cette victoire

n'adviendrait pas sans grande effusion de sang et qu'il

y avait à craindre le secours que l'on attendait, ils

commencèrent à traiter plus doucement avec les assié-

gés de la reddition de la place, leur promettant la vie

sauve. Le capitaine Marin jura que tous ceux qui

y étaient, tant ecclésiastiques que séculiers, auraient la

vie sauve et sortiraient tous librement de la citadelle,

pour se rendre où bon leur semblerait. Mais quant

aux biens qui s'y trouveraient, on accorda qu'ils seraient

abandonnés au pillage, à la volonté du vainqueur. La

reddition de cette citadelle fut faite peu après minuit, le

vingt-sixième jour de juin.

%
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CHAPITRE VIII

COMME LES GUEUX SONT ENTRÉS EN LA CITADELLE ET

COMME ILS SE SONT GOUVERNÉS AVEC CEUX

QUI ÉTAIENT LA-DEDANS.

Durant cette capitulation, comme le gardien des

frères mineurs vit prévaloir la résolution de rendre la

place aux ennemis, il prit derechef l'habit de sa profes-

sion; les autres, ses frères, l'imitèrent. Comme les enne-

mis étaient au moment d'entrer à la citadelle, ces bons

religieux, ayant donc tous pris et vêtu leurs habits, con-

fessèrent leurs péchés l'un à l'autre, attendant l'entrée

des Gueux, afin qu'étant tous réconciliés et purgés de

leurs péchés, ils pussent soutenir les cruels assauts et

inhumanités des hérétiques. Aucuns séculiers ont imité

cet acte pieux ; le pasteur Nicolas les fit communier au

corps du Sauveur, qu'il avait apporté de l'église de la

ville en la citadelle. Ceux qui étaient en la citadelle, te-

nant la foi des ennemis pour suspecte, se disposèrent

quasi tous et préparèrent de cette même façon à rece-

voir la mort. Les Gueux, qui devaient à l'heure même
entrer, jurèrent avec solennels serments de tenir leur pa-

role et convention. Le capitaine Marin en entrant tendit

la main à l'un de ceux qui étaient dedans à la porte, à

savoir, à Hesselius Estius, et dit : « Ne craignez pas
;

ce que j'ai promis, je le promets encore, et vous oblige

ma foi, avec un juste et véritable serment, qu'à tous ceux

qui sont en cette citadelle, grands et petits, tant ecclé-

siastiques que séculiers, je tiendrai et garderai tout ce

qui a été convenu et accordé. Il est seulement nécessaire

que vous demeuriez encore quelque peu de temps en ce
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lieu. Ce qu'ayant dit, il entra avec les siens et fit assem-

bler tous ceux qui étaient en la citadelle, et parquer en

une place haute, carrée, et qui n'avait autre couverture

que le ciel : les soldats ennemis y entrèrent comme des

bêtes fauves, se jetant sur ces pauvres captifs et les

fouillant chacun sous leurs habits, cherchant ce qu'ils

pourraient avoir serré sur eux, en leurs bourses ou ca-

chettes, comme argent et autre chose précieuse, pour leur

dérober tout ce qu'ils trouveraient. Parmi ces gens de

guerre, il y en avait qui jadis avaient été bannis pour

crime de lèse-majesté divine et humaine, et autres qui,

par crainte de la justice, s'étaient enfuis. Dès le com-

mencement du siège, les ecclésiastiques qui étaient en

la citadelle, principalement les frères mineurs, avaient

pressenti cette façon, et que les ennemis feraient

cette perfidie et inique extorsion. Ils furent indignement

traités et très exactement fouillés. Mais ils ne purent

par quelque violence que ce soit leur ôter ce qu'ils

n'avaient pas. Avant tous ils s'adressent au vice-gardien,

nommé Jérôme, grave et honorable vieillard (qu'ils

pensaient être le gardien), et le prennent rudement par

l'estomac, pour extorquer de lui l'argent que le pauvre

de Jésus-Christ n'avait pas. Peu après, ces captifs sont

chassés tous en la cuisine ; de là quelque peu de temps

après ils sont chassés derechef et envoyés en une salle

basse, grande et spacieuse. Le capitaine Marin y entra

et tenant en sa main son épée nue, un citoyen de Gorcom
entré en la citadelle avec des soldats portait devant lui

un flambeau, parce qu'il faisait encore nuit, disant: « De
même que je marche devant mon capitaine, j'ai depuis

naguère porté ce même flambeau en procession devant le

Saint-Sacrement, moi qui maintenant ai osé entrer le

quatrième en cette citadelle. » Il se vantait autant par

impiété que par impudence, devant ses concitoyens

captifs, faisant manifestement paraître ou sa détestable
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hypocrisie ou l'insigne légèreté de son esprit, qui en

un sujet si grand, dans si peu de temps que celui qui

était écoulé depuis la fête du Saint-Sacrement, il s'était

rendu et montré si dissemblable et contraire à soi-

même.

CHAPITRE IX

DIVERSES MOQUERIES QUE LES GUEUX ONT FAITES AUX CATHOLIQUES

PRISONNIERS DANS LA CITADELLE.

En la place l'on prend les noms par écrit de tous les

prisonniers, et on met le catalogue es mains des citoyens

qui étaient des principaux réputés de la fausse religion,

et les plus contraires aux catholiques ; car deux conseil-

lers plus anciens, avec aucuns autres, tant de la nouvelle

opinion que de la faction des Gueux, s'étaient assemblés

enla chambreplus proche. A l'instant on appelle, avecson

fils, un catholique nommé Théodore Bommer, qui pour

la connaissance certaine qu'il avait de l'humeur des héré-

tiques (auxquels il n'ajoutait aucune foi), n'aurait jamais

consenti à la reddition de la citadelle : les citoyens de la

faction des Gueux étaient animés principalement contre

lui tant pour ce qu'ils l'avaient souvent remarqué pour

adversaire et contredisant à leurs desseins et entreprises,

que parce qu'ils savaient que c'était lui qui, le jour pré-

cédent, alors que les Gueux voguaient avec leurs navires

devant la ville et citadelle, les interpellait à haute voix

voleurs de temples, sacrilèges, et larrons de calices.

Ce n'était pas sans cause, car en ce temps ils montraient

publiquement de leurs navires les calices qu'ils tenaient

en leurs mains impures, et dont ils usaient à la vue de

tous en y buvant, et qu'ils avaient au sommet du mât
attaché la bannière que l'on portait dans les processions.
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Peu après, contre la parole jurée, ayant fait mettre ce

bourgeois en prison séparé des autres, ils le firent pendre

au milieu de la grande place de la ville, avec un autre

bourgeois catholique. Après ce, plusieurs hérétiques,

entrant en cette salle où étaient les prisonniers, et venant

vers eux, se moquaient, et les offensaient de reproches

et menaces : et quand les uns y avaient pris leur plaisir

et se retiraient, il en survenait aussitôt une autre troupe

pour prendre leur passe-temps: ils s'adressaient aux gens

d'église et religieux, auxquels ils vomissaient le venin de

leur médisance. Le gouverneur de la citadelle, qui était

parmi les prisonniers, interrogé sur son obstination à

défendre et conserver cette citadelle, répondit l'avoir fait

afin de garder la foi à laquelle il était obligé par serment

à son roi. Interrogé derechef pourquoi il avait admis en

icelle un amas de prêtres et moines ; il répondit que c'é-

taient ses bons amis, et qu'ils s'étaient retirés vers lui

pour la conservation de leur vie ; il ajouta qu'il n'était

pas honnête de fermer la porte à ses bons amis, qu'il

voyait en danger. En troisième lieu, on le questionna

pourquoi il avait fait punir du dernier supplice deux de

leurs frères Jean de Maseiq et Bernard Cousturier ; il

répondit que c'avait été par voie de justice publique ; et

qu'à cause de son office, il la devait rendre ainsi, d'autant

qu'il était établi et constitué par le roi pour administrer

la justice en ce lieu. Il y avait eu condamnation à mort

contre les deux susdits, donnée par le Conseil du roi,

pour avoir entretenu les prédicants hérétiques en leurs

maisons. Incontinent des sergents lui mettant les fers aux

pieds, le prennent et le mènent en prison, au secret, ne

permettant pas à sa femme de lui parler, encore qu'après

tant de fatigues et tourments il fût fort malade, et qu'il

eût grand besoin des soulagements, secours et consola-

tions de sa femme. Ce gentilhomme était grand partisan

de la religion catholique, et fort affectionné envers les
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ecclésiastiques ; le gouverneur et chef des Gueux en a

porté ce témoignage, que si on lui ouvrait le cœur, on n'y

trouverait que prêtres et moines. Le mari donc en cette

affliction ne put être assisté ni consolé par sa femme,

laquelle était aussi fort adonnée à la piété, et avait quel-

ques-unes de ses filles religieuses.

CHAPITRE X

AUTRES MOQUERIES DITES CONTRE LES ECCLÉSIASTIQUES.

L'on ne peut assez exprimer quels dards de toute sorte

et opprobres, quelles cruelles et atroces menaces ces

méchantes canailles, perfides et sacrilèges, éloignés de

la droite raison, et de toute humanité, ont tous ensemble

à l'envi l'un de l'autre vomis et lancés contre ces misé-

rables captifs, et principalement contre les gens d'église

et religieux, qui s'étaient rendus et fiés à leur foi. Si nous

étions (disaient-ils) en votre puissance, certes il n'y aurait

genre de supplice et tourment qui fût assez dur et cruel,

selon vos opinions, pour nous affliger et exterminer; sans

doute vous nous feriez brûler tout vifs. Partant, consi-

dérez en vous-mêmes quelles peines vous devez endurer,

car c'est maintenant à votre tour de pâtir. Ne voyez-vous

et ne jugez-vous par expérience l'ire et vengeance de

Dieu être appesantie sur vous, lequel, s'il n'était avec

nous et ne tenait notre parti, comment se pourrait-il

faire qu'étant en si petit nombre, nous eussions su pren-

dre cette citadelle si forte et si bien munie? Ne voyez-vous

pas comme un de nous est monté et en chasse mille de

vous autres ? cela vient de ce que vous avez délaissé le

Seigneur Dieu. C'est pourquoi il vous a livrés en nos mains.

Ne voyez-vous pas que huit ou dix des nôtres réduisent

LES MARTYRS. — T. VII. 16
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et mettent des villes entières sur leur puissance? Il n'y a

point de doute et l'expérience vous le fait assez connaître,

que l'ire de Dieu est accomplie en vous, selon les gran-

des et grièves comminations prédites, et contenues es

écritures ; à savoir, pour ce que vous n'avez pas voulu

cheminer en la loi : l'heure est donc venue que vous en

portiez la peine que vous avez méritée. En cette façon

bravaient ces barbares et méchants tout ensemble les

pauvres captifs, ne considérant pas, et ne connaissant sa

malheureuse et indigne condition, qu'ils étaient comme
fléaux de Dieu et verges de sa fureur, dont il se servait

pour un temps au châtiment des péchés de son peuple,

et enfin les jetterait au feu préparé au diable et à ses

ministres. Or, cependant qu'aucuns de ces Gueux se

moquaient de la misère des captifs, autres, qui n'étaient

pas moins cruels, priaient par hypocrisie les premiers

qu'ils ne fussent si molestés et contraires aux vaincus,

d'autant qu'il pourrait advenir qu'ils se rangeraient à

leur opinion, et tiendraient un même parti qu'eux. Lors

ces moqueurs répondent d'un visage simulé qui semblait

tendre à douceur : « Oh ! s'ils font cela, disent-ils, nous

les honorerons tous, nous en ferons l'un le souverain

prédicant en cette ville, et les autres en divers lieux

seront employés en même dignité, ou autre, selon leur

vocation. Entre toutes ces paroles de risée d'hérétiques,

aucun des captifs ne dit un seul mot, mais demeurèrent

en continuel silence, comme attendant qu'on les menât

à la boucherie. Entre eux on remarquait la troupe des

frères de l'ordre de Saint-François, assis près l'un de

l'autre, devant lesquels était placé, et comme la poule

gardant ses petits, tenait le premier rang, leur chefNicolas

Pic. Il y avait parmi les meubles sacrés, serrés en la

citadelle, une tablette avec laquelle on avait accoutumé

de donner le baiser de la paix. Un gendarme insolent la

ravit effrontément, et la présente et pousse de grande
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force à la face et à la bouche du Révérend Père, qui n'é-

tant ému de cette insolence militaire, maintient toujours

un visage serein, qui semblait plutôt joyeux que triste,

et au milieu de toutes ces terreurs, bravades, opprobres,

risées et menaces de barbares, n'a fait aucune démonstra-

tion qu'il eût le courage abattu. En semblable résolution

et tranquillité d'esprit ont été Wilhade et Nicaise,

frères du même ordre ; lequel Wilhade, autrefois affligé

par les hérétiques, et réfugié de Danemark, dont il était

natif, s'était retiré aux Pays-Bas, et déjà avait atteint

l'extrémité de vieillesse. Ces deux honnêtes hommes,

pendant tout le temps de ces excès, insolences, clameurs

terribles et pétulantes moqueries, étaient en repos et

tranquillité assurée, comme en un festin continuel, où au

milieu d'une douce harmonie ils vaquaient incessamment

aux prières ou saintes méditations, comme ils étaient

auparavant accoutumés ; de sorte qu'ils semblaient accom-

plir ce que Salomon a dit, à savoir que le juste ne s'attris-

tera de quelque accident qu'il lui puisse advenir ».

CHAPITRE XI

COMME AUCUNS DES PRISONNIERS SE SONT MAINTENUS, AYANT ENTENDU

UN BRUIT qu'ils DEVAIENT MOURIR.

Comme aucuns des Gueux furent honnêtement et dou-

cement admonestés par les prisonniers du serment qu'ils

leur avaient fait, par lequel ils leur avaient promis si

saintement qu'ils auraient la vie sauve, ils répondirent

que s'ils avaient accordé seulement de leur donner la vie

sauve, qu'il fallait donc qu'ils les dépouillassent, et qu'ils

les chassassent hors tous nus, comme était Adam. Ainsi

les uns parlaient d'une sorte, les autres de l'autre, et
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chacun de son autorité en disait son avis, et l'opinion

de chacun semblait tenir lieu d'une voix : l'état des

captifs était en grand doute et il paraissait fort peu

d'espérance, mais au contraire l'on donnait beaucoup de

sujet de crainte et étonnement à ces pauvres captifs,

et ce qui augmentait la terreur était un bruit sourd qui

courait, encore que faux, qui provenait de la bouche de

quelqu'un des Gueux. Car l'un d'eux avait dit en secret à

un des prisonniers (qui était un peu séparé de ses com-

pagnons dissimulant par son geste et façon la tristesse

de son âme, comme s'il n'était du nombre des captifs)

que bientôt tous les moines et prêtres seraient tués, et

qu'à cette fin l'on avait envoyé en diligence à Dordrecht

quérir un bourreau, et que le reste serait envoyé à la

Brile, au comte, pour disposer d'eux à sa volonté.

Cela fut rapporté premièrement au gardien, et puis aux

deux pasteurs, par celui qui avait appris cette nouvelle.

Ce qu'entendant le gardien, et pensant qu'il fut vrai, sans

toutefois dire un seul mot, ni faire démonstration

d'homme épouvanté, mais se contenant toujours en sa

constance, avait seulement les yeux fichés en terre, pour

détourner son regard de ceux qui autour de lui se gaudis-

sant par bruits insolents et moqueries, causaient un

déplaisant et ennuyeux spectacle. En cette tranquillité

d'esprit et de contenance, il semblait être occupé à la

contemplation des choses célestes, conférer avec Dieu,

s'exposer et commettre lui et les siens à la providence

divine, et enfin tacitement en lui-même méditer le martyre

futur. Et quant au pasteur Léonard, étant peu changé

de visage, il montrait un courage viril et constant, avec

force et intégrité, mais aussi il ne désespérait pas beau-

coup de sa délivrance, parce qu'il avait usé de beaucoup

de douceur et humanité envers les hérétiques qu'il avait

auparavant, comme charitable pasteur, par sa diligence,

retirés de l'erreur et convertis à la foi catholique, et même
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par son intercession délivré plusieurs de beaucoup d'in-

commodités, et danger de mort et dernier supplice, entre

lesquels était un anabaptiste. Celui-ci, comme plusieurs

autres entrant en la citadelle après la reddition d'icelle,

accourut pour voir les prisonniers, comme à un specta-

cle public. Quand il eut aperçu le pasteur Léonard parmi

les prisonniers, il l'approcha comme ayant commiséra-

tion de son infortune. Ainsi Léonard, autant que le lieu

et l'occasion le permettaient, communiquant avec lui, se

mit en mesure de vouloir par mutuel office requérir assis-

tance pour être délivré du péril imminent. Mais le susdit

bourgeois, soit qu'il fût relaps et retourné à sa première

erreur, ou que d'une sincère intégrité d'esprit il n'avait

été converti à la foi catholique, mais que pour céder à

l'occasion et temporiser, il avait ainsi feint et simulé une

conversion, faisant peu de cas du bénéfice qu'il avait

reçu, n'apporta aucune commodité ni soulagement à

son pasteur, et ne fit pas même une seule tentative pour

essayer s'il lui pourrait aider. L'autre pasteur, Nicolas

Poppel, avec un visage pâle regardant en bas, semblait

avoir merveilleusement le courage abattu. L'on pouvait

attribuer cela à une crainte, dont plus que les autres il

avait sujet et matière, parce qu'il savait que beaucoup

de méchants lui voulaient mal, pour avoir en ses prédica-

tions avec vives pointes de zèle et âpreté repris les vices

et principalement contre les sectes hérétiques, il avait

accoutumé d'apporter beaucoup d'ardeur et d'affection.

Cette crainte donc de Poppel, qui semblait par son visage

triste et abattu, n'était, à mon avis, qu'une prudente

méditation à soutenir le combat qui était proche, par

laquelle il considérait sa faiblesse et imbécillité de

ses forces et sens, et outre cela, espérant en l'assistance

de la grâce et vertu divine, et l'invoquant, se préparait

avec prudence au combat du martyre. Et pour montrer

qu'il n'était aucunement lâche ou pusillanime, il l'a assez
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fait connaître en ce que peu auparavant enquis de quel-

qu'un s'il était licite en l'occurrence qui se présentait, de

faire serment au prince d'Orange, il répondit librement

que cela ne pouvait se faire sans commettre péché mortel.

Mais il a bien davantage fait paraître la force et constance

de son esprit, par la publique et manifeste profession de

foi et religion catholique qu'il fit en la présence des

ennemis, qui avec bruits et frémissements le menaçaient

et intimidaient de la mort présente.

CHAPITRE XIII

COMME LES RELIGIEUX FURENT SÉPARÉS DES AUTRES CAPTIFS,

ET MIS EN UNE CHAMBRE A PART.

Cependant, sur les huit heures, deux des captifs sont

appelés avec leurs femmes : Tun nommé Splinterus, qui

était pensionnaire de la ville pour les ambassades et

affaires publiques ; l'autre était son fils, appelé Jean,

licencié en droit civil et droit canon, pour la délivrance

desquels la bru de Splinterus (en la maison de laquelle le

capitaine Marin avait logé), après infinies supplications

et importunités de clameurs, larmes et hauts cris de

femme, avait impétré, ou à dire plus vrai extorqué une

promesse de leur conservation. Or comme ils sortent,

les autres captifs recommandent leur cause, mais en vain,

car incontinent les mêmes ont commandement de retour-

neravec les captifs. Il semblait toutefois qu'il y eût quel-

que apparence d'espoir de la vie sauve des captifs
;

parce qu'ils pensaient n'être désormais détenus pour

autre objet que pour être recherchés de ce qu'ils pouvaient

avoir d'argent mis et réservé en quelque lieu secret, et

être fouillés, avant que de leur permettre de sortir, ou

(comme aucuns disaient) ils fussent contraints de payer

quelque rançon, selon l'estimation qui en serait faite.
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Pendant que les esprits des captifs sont en suspens, le

gardien des frères mineurs est appelé avec tous les siens,

et un chanoine régulier de l'ordre de Saint-Augustin, qui

était aussi supérieur et avait la garde des religieuses

d'un monastère du même ordre. On les emmena en

une chambre à part, où, étant séparés des autres, ils

furent gardés. Quand ils y furent entrés, ils aperçurent

des échelles qui, d'aventurC; avaient été mises là ; ils ne

soupçonnèrent autre succès, sinon qu'ils seraient incon-

tinent pendus. Et aucuns d'eux en conçurent une telle

crainte et appréhension, qu'ils perdirent soudain toute

espérance. Tandis qu'ils étaient gardés en ce lieu, vint

vers le gardien un bourgeois de Gorcom, qui était de sa

parenté. Celui-là étant léger de mœurs, et inconstant

en religion, avait au commencement porté les armes au

service du roi, et s'était montré courageusement à la

reprise de la citadelle de Lowestein, proche de Gorcom,

que les Gueux avaient auparavant gagnée par surprise.

Mais depuis, étant allé (je ne sais par quel conseil) en la

ville de Brile, l'on eut quelque soupçon qu'il s'était fait

enrôler pour servir avec les Gueux. Il vint donc au gar-

dien (comme j'avais commencé à dire) et parlant gracieu-

sement, offrit fort courtoisement toute sa peine, devoir

et service pour solliciter sa liberté. Mais encore que l'on

n'eût proposé là question du fait de la religion, il ne

voulut pas de délivrance si ses frères n'étaient mis en

liberté. Cependant le même Gueux qui avait offert sa

peine pour la délivrance du gardien a fait délivrer un

autre religieux, son cousin, qui avait la charge de la

cuisine au couvent, que l'on appelle le dépensier. Mais ce

religieux, soit par contrainte ou de sa bonne volonté, est

demeuré en la citadelle avec les Gueux, ayant charge de

leurs marmites et cuisine, vraiment malheureux d'avoir

préféré les pots de la terre d'Egypte à l'impropère et re-

proches que l'on faisait aux serviteurs de Jésus-Christ.
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CHAPITRE XIV

COMME LES AUTRES CAPTIFS FURENT MENES EN LA PRISON, ET DE LA

DÉCLARATION QUE FAIT LE CAPITAINE MARIN.

Peu de temps après que les religieux eurent été tirés

hors et menés en la susdite chambre, l'on appela aussi

tous les autres captifs demeurés en la salle, tant ecclé-

siastiques que séculiers, lesquels ne sachant où l'on les

menait, et ayant encore espérance d'être délivrés,

suivent sans aucune diJBQculté celui qui les mène ; mais

avancés et conduits quelque peu avant, ils voient n'être

au chemin de sortir, comme ils avaient espéré, ains que

l'on les menait en une prison. Ils entrent donc au lieu

où ils sont commandés et endurent avec patience le

présent accident ; un seulement d'entre eux, fort riche et

délicat, comme il se voit mener en prison avec contrainte

d'y entrer, montra en cet endroit la faiblesse de son

esprit et sa pusillanimité. Il commence à résister fort et

ferme des mains et des pieds : qui fut cause que les

soldats le poussèrent de force, le traînèrent et battirent

tant qu'ils le contraignirent d'entrer en prison. Mais il

n'a pas été du nombre de ceux par la mort desquels Dieu

devait être clarifié et son Eglise illustrée. Lors l'un du

nombre des captifs, prenant la hardiesse d'approcher le

capitaine Marin, et l'appelant avec liberté, lui représente

que ce qui se faisait contre eux n'était conforme aux

accords contractés portant que l'on leur avait promis

et juré la vie sauve et liberté. Auquel comme le capi-

taine Marin eut répondu qu'il confessait l'avoir ainsi

promis, et qu'il l'observerait inviolablement : « Mais

toutefois (dit l'autre) il est assez manifeste que vous ne

tenez pas votre promesse, vu que vous faites emprison-
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ner ceux auxquels yous avez promis par serment la

liberté. » A quoi le capitaine Marin répondit : « J'attends

quelqu'un qui doit venir de Dordrecht : selon qu'il me
rapportera, l'on traitera avec vous. — Attendez-vous

encore cela donc ? mais si ce messager que vous atten-

dez rapporte que nous devons être tous pendus ? Vous
savez que l'accord est fait avec vous, et non avec autres.

La citadelle avec tous ceux qui étaient dedans vous a

été rendue et commise à votre foi et, partant, vous devez

vous acquitter de votre promesse, et décharger la foi et

parole que tant de fois et si saintement vous nous avez

engagée. » Quand il se vit ainsi pressé, il répondit :

« Je sais et confesse que je vous ai donné ma foi, et s'il

m'était loisible de mettre à exécution cette affaire selon

mon seul avis, je vous laisserais aussitôt aller en liberté.

Mais d'autant que je ne puis faire ce que je veux, vous

devez attendre le succès qui en adviendra. »

CHAPITRE XV

COMME LES BOURGEOIS PRISONNIERS ONT ÉTÉ DÉLIVRÉS PAR RANÇON,

EXCEPTÉ LES ECCLÉSIASTIQUES.

Pendant que les affaires se prolongent de cette façon

et que la cause des captifs empirait ainsi, les femmes
qui étaient délaissées en la salle, dont on avait tiré les

maris, ou les fils, voyant que Ton ne leur venait dire

aucune bonne nouvelle, et soupçonnant que l'on les

avait menés pendre, remplissent toute la maison de

pleurs, lamentations, sanglots et hauts cris ; l'une sup-

pliait que l'on lui donnât congé d'assister à son mari
;

l'autre avait regret d'avoir persuadé à son fils de se

retirer en la citadelle. Il y avait aussi telle qui présen-
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tant sa gorge ouverte et nue, s'offrait à la mort pour son

mari. Auxquelles encore que le capitaine Marin assurât

sérieusement que leurs maris seraient conservés sains

et saufs, toutefois elles ne voulurent jamais ajouter foi à

ses paroles, et ne cessèrent de crier et lamenter, conti-

nuant leurs hauts cris, jusques à ce que l'un des captifs

revenant en la salle eût rapporté que leurs maris étaient

menés en prison, et non au gibet, ce qui adoucit aucu-

nement leur douleur et leur ôta la mauvaise opinion et

cruel soupçon qu'elles avaient qu'ils fussent exécutés.

Celui même duquel j'ai fait mention était neveu du gar-

dien, fils de sa sœur. Or, comme il eut obtenu du capi-

taine Marin, qu'à tout le moins il ne fût détenu enfermé

avec les autres, mais qu'il fût commandé seulement de

demeurer cependant au premier lieu où avaient été les

captifs auparavant, il s'efforçait par tous les moyens

possibles d'échapper de la citadelle. Ce qu'il mit à effet

avec l'aide de Dieu, quelque temps après. Car comme
il y avait des gardes tout autour de la citadelle, lui se

faisant accompagner de deux d'entre ceux qui depuis

qu'elle avait été rendue étaient par curiosité venus voir la

place, il se met entre ces deux, l'un allant devant, l'autre

après lui, et fait si dextrement qu'il passe au milieu des

gardes et soldats tout armés, qui étaient disposés en

grande multitude, et établis pour faire une exacte garde

et recherche, et n'étant reconnu de personne il échappe,

et sortant par le droit et commun chemin s'en va en la

ville, combien qu'il y en eut entre ceux qui le connais-

saient, et qui peu auparavant lui avaient fait de la

fâcherie, l'ayant voulu remettre en la prison avec les

autres. Mais il avait fait un vœu à Dieu le jour précé-

dent, lorsque la citadelle fut le plus battue et au fait du

plus grand danger. La cause de son vœu fut de ce que

récitant les heures et prières canoniques, et étant parvenu

à cet antiphone, Jean et Paul ont dit à Gallicann : Faites
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vœu au Dieu du ciel, et aurez plus de victoires que

n'avez eu (c'était lors le jour des saints martyrs Jean et

Paul), pensant par ces paroles qu'il était admonesté et

instruit de ce qu'il devait faire en la présente et urgente

nécessité, il parle en soi-même à Dieu en cette manière :

« S'il plaît à votre divine Majesté me faire cette grâce,

que je puisse sans vous offenser sortir de cette captivité

sain et sauf, je fais vœu qu'au premier jour solennel de

la fête du Saint-Sacrement, qu'il sera librement permis

de faire exercice de la religion catholique, je marcherai

le premier, vêtu en linge, en la procession. » Il a attribué

non témérairement à ce vœu ce qui lui est advenu, à

savoir que avant tous ses compagnons prisonniers il a

échappé et été mis en liberté d'une façon du tout inopi-

née, et (ce qui est le principal) sans avoir blessé sa con-

science. Dieu ayant sans doute par telle raison approuvé

son vœu saint et pieux. Et quant à tous les autres captifs,

excepté les prêtres et religieux, avec un citoyen catho-

lique des plus affectionnés, appelé Gordien Vossius,

comme ils eurent été détenus et gardés, presque tout le

jour incertains entre l'espérance et la crainte, environ sur

le soir sont envoyés libres, sous condition de payer

certaine somme. Mais il ne faut omettre en cet endroit

que quand les susdits bourgeois ont été mis en liberté,

l'on a aussi laissé aller avec eux un prêtre, nommé
Godefroy Du née, qui avait aucunement le cerveau

offensé, pour la cause que je dirai en autre lieu, homme
qui, par le témoignage même des ennemis, était d'une

grande intégrité. Mais comme au travers de la salle l'on

le mène avec les autres, il est retenu seul par les soldats,

pour l'occasion qui survint en cette manière. Un citoyen

Gueux de la ville de Gorcom, qui était là, demande aux

soldats pourquoi ils laissaient aller ce prêtre ? Auquel,

comme ils eurent répondu : pour ce qu'il était hors de

sens, il dit « que s'il était assez sage pour faire Dieu, il est
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aussi assez sage pour être pendu. » Le prêtre et ministre

de Dieu fut à l'instant remis en la prison, étant destiné

pour faire compagnie à ceux avec lesquels il retournait,

pour être participant de même tribulation, martyre et

gloire.

CHAPITRE XVI

COMME LES ECCLÉSIASTIQUES TOUS ENSEMBLE FURENT MIS EN PRISON.

Après que les citoyens séculiers ont été mis en liberté,

le gardien avec les siens sont menés de la chambre, dont

ci-dessus nous avons parlé, en une orde, sale et puante

prison sous terre, auquel deux pasteurs avec autres

prêtres avaient été mis. C'était lors le vendredi, auquel il

n'est licite de manger de la chair. Or comme l'heure de

souper fut venue et que les prisonniers furent pressés et

travaillés de la faim, on leur apporte de la chair à manger,

mais nul d'entre eux n'en voulut goûter, hormis un prêtre,

lequel ayant mis en oubli l'obéissance ecclésiastique et

la profession catholique, en mangea et exhorta les autres

en vain à faire de même, encore que plusieurs d'entre

eux défaillissent presque et fussent fort faibles faute de

manger. Or les captifs se voyaient alors réduits à tel état

qu'ils ne pouvaient plus quasi espérer leur liberté ; au

contraire, ils devaient penser à la mort et se disposer à

subir des cruels et âpres tourments, encore qu'il y en eût

entre eux qui eussent grande appréhension de la mort, et

craignissent autant les supplices que la mort même. Il ne

m'est pas possible d'exprimer combien de maux ces

saints personnages ont endurés par plusieurs nuits et

jours, pendant qu'exposés aux injures et opprobres de

tous, ils attendaient à tout moment de recevoir ou rece-

vaient des affronts horribles et cruels des plus vils

coquins et vaut-néans de la troupe de soldats. Car toute-
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fois et quantes que ces voleurs et larrons de nuit, minis-

tres de Satan (je dis les soldats gueusiants de la garnison

de la citadelle), étaient mus et stimulés d'une passion et

cupidité désordonnée à entreprendre quelque acte pétu-

lant et effronté (ce qui leur advenait souvent), autant de

fois ils l'exerçaient à leur plaisir presque tous les jours,

après qu'ils sortaient de table remplis de viandes et

trempés de vin comme soupes, et prenaient leur passe-

temps à tel jeu. Sitôt qu'ils étaient entrés en la prison,

leurs premières caresses étaient de battre ces pauvres

misérables, et les étourdir à coups de poings, les assail-

lir et courir sur eux à coups de pieds, les tirant, traînant

et poussant de force, avec plusieurs autres manières

d'excès et violence, suivant qu'il plaisait à chacun d'eux

exercer sur leurs personnes. Entre les outrages et indi-

gnités, ils les accablaient à l'envi l'un de l'autre de jets

et dards de langues exécrables et de cruels maudissons,

injures et conviées ; finalement, ces très iniques et très

mauvais garnements n'omettaient aucun genre de calom-

nie, dont ils ne voulussent repaître et assouvir leurs

esprits et accroître la misère des captifs. Ce qui les

incitait premièrement était la méchanceté de leur vie, de

longue accoutumance tournée en habitude et forme natu-

relle. Car plusieurs d'eux étaient pirates, meurtriers et

notoirement pleins de méchanceté. Outre ce, la haine

cruelle et âpre dont tels gens brûlent contre les minis-

tres de Dieu et principalement les religieux.

CHAPITRE XVII

COMME LES PRISONNIERS LA PRExMiÈRE NUIT FURENT PRESSÉS

ET RECHERCHÉS DE LEUR ARGENT.

Mais je reviens à la suite du discours pour exposer les

affronts et excès commis cette première nuit. Quand les



254 Les Martyrs

Gueux eurent bien soupe, ils se hâtent de repaître leur

esprit de volupté digne d'eux. Ils se lèvent de table, et

courent en diligence en la prison : ils se jettent de furie

sur les captifs avec horribles cris et vilaines trognes
;

ils étourdissent et abattent les pauvres misérables. Entre

autres choses ils disent : « Coupons-leur à tous le

membre viril, le nez, les oreilles, puis après faisons-les

pendre. » Or ils avaient fait apporter en ce lieu une échelle,

dont la vue jeta certains prisonniers en grande frayeur,

bien qu'ils n'eussent pas apporté là l'échelle pour y
pendre personne, mais pour y lier les martyrs et les

battre nus de verges et autres manières de les tour-

menter, car ils avaient déjà fait provision de verges à cette

fin. Alors Tun d'eux, par-dessus tous insigne en audace

et méchanceté, surnommé le Noir, de la ville même de

Gorcom, commanda que l'on baillât Téchelle, qu'il dis-

posa en forme commode pour géhenner les captifs. Mais

il arriva par la divine Providence que quelqu'un survint

annonçant que Guillaume Turque (c'était le fils du gou-

verneur de la citadelle, qui le jour précédent avait été en

vain attendu), était arrivé avec troupes et s'efforçait

d'entrer en la ville. Epouvantés, ils s'abstiennent de ce

qu'ils avaient commencé, et, quittantla prison, ils courent

tant qu'ils peuvent aux murailles pour repousser l'en-

nemi. Cependant les captifs ayant un instant de relâche

se préparent tous par la confession de leurs péchés et se

disposent à vaillamment soutenir les assauts de la mort

et le martyre. Mais toutefois (ce qui ne doit être ici omis)

l'un d'eux trop mol et délicat gendarme de Jésus-Christ,

ne pouvait aucunement avaler cela et se mettre en

l'esprit cette résolution de la mort, mais entrelaçant et

tordant ses mains, faisait retentir la prison de gémisse-

ments et lamentations féminines, si bien que le pasteur

Léonard l'admonestait de se confier au Seigneur Dieu,

d'avoir courage viril et en l'honneur de la religion de
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mépriser la mort, et penser au loyer et rémunération

éternelle. C'était celui qui déjà auparavant avait plus

d'une fois fait paraître sa couardise et lâcheté d'esprit.

Or, comme par après l'on connut la fausseté de ce qui

avait été rapporté, les soldats retournent à la prison pour

exercer avec plus d'assurance et liberté et mettre à exé-

cution l'œuvre différée. Ayant donc occupé un coin de la

prison, ils commandent que chacun des captifs aille à

eux un à un. Or ayant soupçon que c'était pour les

y égorger l'un après l'autre, comme ils ne savaient

lequel ils voulaient le premier, ils demeurent en leur

place, et personne ne se hâte d'aller. Pour lors ces

soldats disent : « Nous voulons de ces vêtus de noir, »

déclarant par cette parole qu'ils entendaient les prêtres

séculiers, car ils tenaient en tel mépris ceux de l'ordre

de Saint-François, gris vêtus, qu'ils les appelaient vulgai-

rement grisons. Ils appellent ceux-là les premiers, à

cause de l'espérance qu'ils avaient de trouver de l'argent

sur eux. A cette parole, le pasteur Léonard dit : « Je

suis prêt. » Et incontinent, allant à eux allègrement et

sans peur, il découvre son col et la poitrine, et se mettant

à deux genoux présente sa tête au coup du bourreau.

Mais iceux lui commandent d'exhiber tout son argent.

Ce qu'il fait, et ayant tiré et baillé tout ce qu'il en avait,

on le laisse aller. En après venant à Godefroy Dunée,

ils lui disent : « Il faut que tu nous enseigne les trésors. »

Mais ils le laissèrent aller, lui aussi, après l'avoir vexé

quelque peu, parce qu'ils savaient bien qu'on n'avait

accoutumé de commettre tels secrets à un homme demi-

fol, comme ils réputaient ce personnage. Après lui ils

appellent le préfet et supérieur du monastère des vierges

régulières de Saint-Augustin, homme âgé et respecté

pour sa grande intégrité de vie. Ils s'informent de lui

où était le trésor du monastère. Et leur exhibant si peu

d'argent qu'il avait sur lui, il leur dit qu'il ne savait autre
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trésor que celui-là. Les méchants non seulement ne

sont pas assouvis de lui avoir pris tout ce qu'il avait sur

lui, mais mus de plus grande convoitise ils s'efforcent,

avec menaces, d'extorquer de lui une reconnaissance et

confession de quelque autre plus grand magot, et afin

d'épouvanter cet homme d'honneur, ils lui approchent

une escopette : mais il ne peut bailler ce qu'il n'avait ni

déceler ce qu'il ne savait pas, vu qu'il n'y avait chose

qu'il pût déclarer, étant un pauvre gouverneur d'une

pauvre famille.

CHAPITRE XVIII

DE LA CONSTANTE CONFESSION QUE FAIT SIRE NICOLAS POPPEL.

Or est-il qu'aucuns citoyens ennemis de TEglise

avaient par faux rapports fait entendre que les catho-

liques avaient transporté en la citadelle grande quantité

d'argent. Les Gueux, abreuvés de cette opinion, font tout

ce qu'ils peuvent afin d'extorquer des prisonniers et

découvrir par force où était la cachette des trésors qui

avaient été serrés. Ils commencent donc par Nicolas

Poppel, le plus jeune curé de la ville, contre lequel ils

étaient plus irrités, parce qu'en ses prédications il avait

accoutumé de crier plus âprement que les autres contre

les hérétiques. Premièrement ils demandent que l'on leur

montre les trésors de l'Eglise. Mais comme la constance

du personnage ne s'émeut par menace, ils se préparent

à user de force. Ils le mettent devant eux et le tiennent

de telle façon en arrêt, qu'il ne se peut mouvoir, ni

tourner d'un côté ni d'autre. Ils lui présentent devant la

bouche une escopette, vulgairement dite un pistolet,

chargée d'une balle et poudre à canon, bandée et amorcée

de ce qu'il lui faut, comme s'ils voulaient promptement
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tirer contre lui. Lors donc avec un âpre et cruel repro-

che, ils lui commandent de dire, s'il ose, ce que plusieurs

fois il avait prêché en ses sermons, l'injuriant de ces

mots : (( Vois-tu là, prêtre, où est maintenant ta bouche et

ta victoire, toi qui tempêtant en la chaire, as tant de fois

babillé et crié que tu mourrais volontiers pour ta foi ?

Or sus donc, parle clairement, et réponds si tu es prêt

à faire preuve maintenant de tes héroïques paroles, et

sceller ta doctrine par la mort. » A cela le saint person-

nage répondit librement : « Je souffrirai volontiers la

mort pour la foi catholique et la créance au corps et sang

de Notre-Seigneur Jésus-Christ être vraiment contenus au

Saint-Sacrement, sous les espèces de pain et de vin. »

Après cette confession, n'attendant plus que de mourir

incontinent, il s'écria à haute voix, de telle sorte qu'il était

entendu par presque toute la citadelle, disant : « Mon
Dieu, mon Seigneur et Maître, je recommande mon
esprit en vos mains. » Cependant le soldat n'osa pas

lâcher l'escopette qu'il tenait contre la bouche du curé.

Dieu retenant la main de ce barbare, afin de réserver

iceluy pour témoin de sa vérité à un plus grand sujet de

patience et à une plus grande gloire. Mais ces soldats,

irrités par cette vertu et ne désespérant pas encore de

découvrir les trésors de l'Eglise, essaient de trouver une

autre voie pour extorquer une confession de ce qu'ils

prétendaient savoir. Après avoir ôté la ceinture de corde

à l'un des frères mineurs, ils enserrent avec elle le col au

curé Poppel et attachent l'autre partie à la porte de la

prison, alors le tirant en haut d'une grande force et

violence, et derechef le laissant abaisser, comme ils

recommençaient souvent, peu s'en fallait que lui serrant

trop fort la corde, ils ne lui étouffassent le passage de la

vie. Ils le pressent alors instamment de déclarer où sont

les trésors. Mais le voyant persévérer en sa première

déclaration, et enfin qu'après beaucoup de tourments il
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était défailli et dénué de ses forces naturelles, et presque

sans âme, ils le délient, et le poussent arrière d'eux. Il

revient peu à peu à soi et reprend son esprit. Mais

toutefois le noble confesseur de Jésus-Christ a toujours

gardé la marque de la corde autour du col ; on la vit con-

tinuellement jusqu'à sa mort.

CHAPITRE XIX

COMME LES SOLDATS ONT PRESSÉ LES FRERES MINEURS POUR AVOIR

ARGENT d'eux.

On vient après aux frères mineurs, et Ton leur demande

les trésors d'argent. Cependant les gendarmes, afin que

plutôt ils pussent extorquer et tirer une reconnaissance

et confession de ce qu'ils croyaient avoir été caché,

proposent de commencer à tourmenter et questionner

les plus jeunes, espérant qu'à cause de leur âge ils répon-

draient plus simplement et rondement et aussi plus

facilement obéiraient aux tourments. Les prenant donc

d'assaut à coups de poings et buffelades, ils les battirent

et frappèrent si rudement, et avec une telle inhumanité,

que à l'un d'eux, ayant été jetée hors la dent machelière,

demeura une place vide aux gencives, laquelle quand il

fut échappé (car il ne fut pas au nombre des martyrs) il

montra à plusieurs qui l'ont voulu regarder. Un autre

des prisonniers, frère lai, non accoutumé à tels coups de

poings, commença à crier avec larmes, lequel le gardien

avec les autres frères exhortaient cependant à patience.

Mais quand ce nonobstant ces cruels soldats l'eurent

tourmenté à force de coups, et fort pressé avec rudes

menaces, de leur enseigner le trésor et les choses pré-

cieuses de l'église, il répondit en pleurant qu'il ne pouvait

rien savoir de ce qu'on lui demandait, et que la connais-

I
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sance et soin de tout cela appartenait au gardien, comme
leur chef et gouverneur. Lors ces soldats commencèrent
à dire : « Lequel est-ce de vous autres qui est le chef de

ces traîtres ? » Ils les appelaient ainsi, afin qu'ils ne

fussent réputés faire acte contraire à la doctrine évangé-

lique, en molestant et persécutant aucun pour le fait de

religion. Car ils appelaient tous ceux traîtres et ennemis

de la république, lesquels ils haïssaient, pour le fait de la

religion, et sous ce prétexte procuraient leur mort,

d'autant qu'ils savaient assez que ce nom de traître était

odieux à tous en général. C'est pourquoi supposant des

fausses accusations et calomnies, ils insistaient soigneu-

sement sur ce point, afin que plus facilement ils fissent

croire au commun peuple que plusieurs de ces captifs

n'étaient autres que traîtres de la patrie, et ennemis

conjurés du salut et de la liberté publique. Or sitôt

qu'ils ouïrent faire mention du chef et gardien, ils vien-

nent (laissant là les plus jeunes) à empoigner incontinent

le père Jérôme, vicaire, qu'ils pensaient être le gardien.

Ils l'assaillent de menaces et terreurs ; ils lui mettent le

poignard à la poitrine, menaçant de lui en donner dans

le ventre, s'il ne déclare ce que l'on lui demandait.

Encore que le susdit vicaire pût avec une seule parole

détourner de lui ce danger s'il eût dit n'être pas celui

qu'ils pensaient, il a aimé mieux courir fortune et demeu-

rer au danger en se taisant, que par une déclaration de la

vérité mettre en péril la vie d'autrui. Cela a été un grand

témoignage et argument d'un amour merveilleux envers

son chef. Mais ce que depuis le gardien fait par office

réciproque à son vicaire, n'est pas moins louable et

digne d'être noté, à savoir que pendant cette taciturnité

de son vicaire, qui n'attendait que le coup de la mort des

violentes mains de ces soldats, il se présenta lui-même

pour la décharge et conservation de celui qui était erro-

némentpris en son lieu (car il ne peut souffrir, étant un
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très bon pasteur et père, que par erreur de personne,

aucun autre fût tourmenté, ou en aucune manière affligé

pour lui) et reconnut publiquement, et à haute voix,

qu'il était leur gardien. Quand donc ils l'eurent connu,

aussitôt comme enragés et cruels ministres du diable

(ayant laissé là le vicaire), ils traitent et manient le gar-

dien, non comme homme, mais comme méchante bête

sauvage, et à mieux dire, comme le plus scélérat et le

plus énorme meurtrier de tout le monde. Car il l'a ainsi

depuis déclaré secrètement à quelqu'un, duquel nous

l'avons appris. Ils commencent premièrement à le presser

et tourmenter par horribles cris, et après le battent et

redoublent tellement les coups qu'ils lui rendent presque

tout le corps meurtri et froissé ; ils lui ajoutent pour

l'étonner plusieurs grièves et cruelles menaces. Comme
ils s'efforçaient par ce moyen d'extorquer une reconnais-

sance et révélation de l'endroit où pouvait être le trésor,

le gardien Nicolas leur répond paisiblement en ces

termes : « Vous n'ignorez pas que les calices sacrés et

ornements de notre église ont été apportés en cette cita-

delle, où je ne doute point aussi que ne les ayez trouvés;

d'autre trésor nous n'en avons point, mais comme
pauvres que nous sommes, nous vivons d'aumônes que

les gens de bien nous ont données libéralement jusques à

cette heure ; si de ces aumônes il reste quelque chose,

je ne sais où cela peut être, car vous savez bien que par

mains séculières, et non par les nôtres, ce qui nous est

donné par aumône est reçu et manié ». A cela répondent

les soldats : « Tuas menti, moine. » Mais le saint person-

nage, après sa réponse, n'a pu être depuis contraint de

dire un seul mot, pour quelques menaces, excès, outrages

ou tourments que l'on lui ait faits. Car il avait une fois

répondu ouvertement et avec vérité, ce qui était du fait

d'autant qu'il n'avait jamais recueilli ou amassé, ni fait

recueillir aucun trésor ou magasin, par le moyen duquel
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on pût pourvoir longtemps aux nécessités des frères ou

du monastère. Ce qu'il a fait avec grande prudence, et

selon qu'il était décent et convenable à sa profession d'en

user en cette façon, comme en ce temps-là même le

défaut de provision était fort opportun, d'autant que par

telle occasion est advenu fort à propos que leurs ennemis

hérétiques n'aient point trouvé de trésor à dérober et

prodiguement employer.

CHAPITRE XX

COMME LES GUEUX, AYANT TOURMENTÉ ET ÉTRANGLE LE GARDIEN,

l'ont laissé POUR MORT.

Quand donc ces soldats virent qu'ils ne pouvaient

plus lui extorquer une seule parole, ils le tirent pour le

pendre. Lequel, comme entre toutes ces violences et

fatigues, disait : « Il n'est pas besoin de me tirer en

cette façon, j'irai de l'avant assez volontiers, et sans con-

trainte. » Eux n'étant pour cela plus doux, prennent la

corde dont il était ceint et lui mettent au col. Étant

ainsi lié, ils le tirent et retirent fort cruellement en

diverses parties, jusques à ce que l'on l'eût emmené près

de l'huis de la prison où ils se préparent, et font état de

le tourmenter par la forme de penderie, comme ils avaient

fait un peu auparavant à Poppel. Ayant donc mis sur

l'huis et étendu la corde, dont le col du martyr était

serré, premièrement ils le tirent avec violence et Télé-

vent de terre. Mais ainsi qu'ils tenaient longtemps cette

corde avec les mains, demandant quelque chose pour la

tenir en arrêt, comme un clou ou bâton pour y attacher

la corde, cependant le corps élevé hors de terre, tantôt

s'abaisse et tourne des pieds en terre, et tantôt il est par
ces barbares en tirant la corde élevé derechef en haut.
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Et par cette alternative, la peine et la vie sont prolongées

au saint martyr, et la mort, qu'il désirait grandement

souffrir pour l'Eglise de Dieu, lui est différée. Or comme
les soldats retiraient par diverses fois à eux la corde qui

s'avalait par la pesanteur du corps et qu'ils ne trouvaient

rien à quoi on la pouvait arrêter, à la fin ils mettent

dedans l'huis un bâton de chêne, auquel ils lient la corde.

Or il advint que, comme par le réitéré passage de la

corde à l'huis, elle se rompt en pièces, le corps suspendu

tombe par même moyen d'un grand saut en terre. Ainsi

donc il était abattu et étendu par terre, la tête penchée,

sans aucune apparence de vie, et semblable à un homme
mort. Les soldats approchent de lui, pour regarder si à

la vérité il était mort : ils le dressent et le mettent à son

séant, le dos contre la muraille. Puis après, soit par

insolence (parce qu'ils ne le pensaient pas du tout mort

et expiré) ou pour découvrir plus certainement s'il était

mort (ce qu'ils estimaient pouvoir être plutôt par tour-

ments), ils lui brûlent tout autour le front, le haut de la

tête, la bouche, les joues, les oreilles, le menton et le nez.

Outre ce (ô quelle grande inhumanité !), ils lui mettent

dans le nez la flamme et la font pénétrer jusques au

cerveau. Ce n'est pas encore assez : ils lui ouvrent de

force la bouche, et ayant mis dedans une chandelle

ardente, ils lui brûlent tellement la langue, et tout le

palais, que de ce temps le goût lui étant altéré et presque

du tout éteint, il n'a plus eu aucune saveur de viande et

breuvage. Car le jour d'après la langue et tout le palais,

qui était tout semé de petites vessies, et vilainement gâté,

montraient assez devant les compagnons, qui regar-

dèrent de près, avec quelle cruauté ces barbares l'avaient

traité. Alors même toute la face merveilleusement sillonnée

de flammes, le front et les joues privés de sourcils et

de paupières (car ils lui avaient par dehors appliqué des

flammes près des yeux clos) rendaient un triste spectacle

I
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à ceux qui le regardaient, donnant à connaître la cruauté

de ces bourreaux. Le col aussi était enflé et meurtri par la

corde dont il avait été longtemps fort étroitement serré,

et à l'endroit où il avait été frayé par la rudesse et

âpreté de la corde paraissait une écorchure à l'entour,

comme une ligne rouge, de quoi ce saint homme a

porté jusques à la mort un manifeste et fort apparent

signe et vestige, avec toutes les marques des brûlures

infligées aux parties susdites. Or, comme les soldats,

après tant de tourments, ne voyaient plus en lui aucun

signe de vie, alors le saboulant et repoussant avec les

pieds, le laissant là pour mort jeté en terre, ils sortirent

de là en disant : « C'est un moine, qui est-ce qui le

redemandera ? » Les autres captifs (en la présence

desquels toute cette tragédie se faisait) ne pensaient

autrement sinon qu'il était expiré. Et en vérité ce glo-

rieux martyr eût rendu l'esprit entre les mains de ces

bourreaux si Dieu, par providence, n'eût jugé convenable

de le retenir un peu plus longtemps en cette vie, afin

que, reconnu et éprouvé, tant par confession publique

de la foi catholique que aussi par une grande patience

des cruels tourments et opprobres, il parvînt à une plus

grande splendeur. Or les auteurs de ces cruautés ont été

trois Gorcomiens dont l'un était surnommé le Noir, qui

avait autrefois été capitaine de pirates. Les deux autres

étaient frères alliés ou conjoints de quelque proximité de

lignage avec lui. Au demeurant, ils étaient fils d'une très

méchante femme, laquelle, faisant le métier de sage-

femme à Gorcom, avait semé parmi le commun peuple

quelques chansons qui ressentaient en partie le ferment

et levain d'hérésie, et en partie les amours lascives. Le
curé Léonard l'ayant autrefois voulu chasser de la ville,

comme une vraie peste et ennemie de piété et pudicité, a

eu pour adversaires mettant obstacle à son dessein les

principaux de la ville.
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CHAPITRE XXI

RÉFUTATION DE QUELQUES RECITS NON VÉRITABLES, TOUCHANT

CE QUI EST ADVENU AUX PRISONNIERS.

Or avant que je retourne à la suite du discours que j'ai

entrepris, je vous avertirai cependant, mon ami lecteur,

que plusieurs faux bruits, ou bien douteux, sur les tour-

ments faits en ces temps-là à nos martyrs, ont par le

rapport d'aucuns été semés parmi le commun peuple,

que nous avons estimé ne devoir être insérés en ce pré-

sent discours. Car les martyrs de vérité n'ont besoin de

fausses et douteuses louanges. L'on disait que la pre-

mière nuit ils furent dépouillés tout nus, mis en pièces et

cruellement déchirés à coups de verges. Mais le con-

traire est assez notoire et véritable : combien qu'il soit

vraisemblable que les Gueux l'aient ordonné d'être fait :

d'autant qu'ils avaient à cette heure-là des verges prêtes

avec l'échelle, destinée pour la torture, et que le jour

précédent l'on avait vu porter des faisceaux et poignées

de verges en la citadelle : dont l'on conjectura dès lors

qu'ainsi avait été fait. Mais pourquoi il n'a été fait,

Dieu le sait, en la main duquel sont les volontés des

hommes. Aucuns aussi croient qu'entre autres tour-

ments que nous avons dit ci-dessus avoir été diverse-

ment infligés à Nicolas Pic, ils lui ont par ignominie

écrit au front et façonné avec un couteau la figure de la

croix. Mais nous ne pouvons pas assurer cela, estimant

que la cause de l'incertitude et erreur vient de ce que son

front heurta dans la chute (quand par la rupture de la

corde il tomba en terre) ou que la marque qui y était

demeurée provenait de la brûlure de la flamme que l'on

lui apposa. Nous avons délibéré mêler en notre histoire,
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non des incertaines conjectures de toutes sortes de per-

sonnes, mais les actes seulement que nous savons, ou

dont nous avons bons témoignages de personnes dignes

de foi. Quant à moi, je suis certain et bien informé de la

vérité de l'histoire (afin que personne n'en doute) non

seulement par le très fidèle témoignage et récit que m'en a

fait mon frère, et qui l'a entendu de la bouche du curé

Léonard, lorsqu'il a été pour peu de temps relâché

de la prison, et libre de communiquer avec ses amis,

mais aussi d'autres qui étaient lors présents en ce lieu,

et depuis sont échappés, qui convenaient tous en

un même et confiant récit. Desquels aussi l'un nommé
Pontus Heuterus, chanoine de Gorcom, homme docte,

et qui par ses livres a acquis grand nom de réputation,

a décrit la vérité de l'histoire en vers, lequel depuis est

trépassé. Mais revenons au progrès de notre entreprise.

CHAPITRE XXII \v- V oo^^'^^^'-'e

COMME LE GARDIEN REVINT A SOI-MEME,
^ffARy *

Après que les soldats Gueux sont sortis de cette prison,

Nicolas Pic, que tous ses compagnons et les gen-

darmes pensaient avoir rendu l'esprit, est enfin revenu à

soi, non sans grande admiration de tous. Par lesquels

suivant que le lieu et le temps le permettaient, étant

peu à peu restauré, il commença à reprendre la

parole, et dit à Jérôme, son vicaire, et aux autres

frères et comprisonniers : « J'ai été, mes frères, par

défaillance de mon esprit tellement hors de moi, que

de tout ce qui m'a été fait je n'ai rien senti. Oh à la

mienne volonté, qu'il eût plu à Dieu de délivrer lors par

même moyen cette âme des liens et prison de ce corps.
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et la recevoir chez lui ; mais puisqu'il ne lui a pas ainsi

plu, qu'il soit fait de moi ce qu'il en a par sa providence

ordonné. Cependant je vous assure pour tout vrai, que

cette peine d'être pendu n'est griève ou fâcheuse, ni

difficile à porter, comme je l'ai présentement expéri-

menté. Ce tourment-là est peu ; il se passe en un mo-

ment, et est suivi de près par une défaillance d'esprit et

des sens. Par lequel tant bref et tant facile, fructueux et

abrégé chemin de la passion, nous volons à la vie éter-

nelle et bienheureuse, et à cette couronne infaillible et

immuable qui nous est remise et gardée au ciel, afin que

nous sachions tous et soit manifeste qu'il n'y a aucune

passion ou tourment en cette vie digne de comparaison

à la future gloire qui sera révélée en nous. » Par cette

parole et exhortation consolait ses compagnons ce vrai

confesseur de Jésus-Christ, ou pour mieux dire, déjà

martyr, d'autant qu'il était en lui. Mais il fut, contre

l'espérance, réservé par la volonté de Dieu en cette vie,

afin que tant par l'exemple de sa grande force et vertu

que par une vive exhortation, il encourageât et fortifiât

continuellement ses frères jusques à la fin. Cette nuit

tragique passée de cette façon, en laquelle les ministres

des ténèbres avaient exercé tant d'actes et œuvres dignes

d'eux et de leurs princes contre les serviteurs de Dieu,

aucuns d'iceux dès l'aube et point du jour viennent de-

rechef à la prison, apportant une hache à intention de

tailler en pièces le corps du gardien qu'ils avaient laissé

pour mort, et lequel ils ne pensaient être autre chose

qu'un corps mort, et attacher les parties de son corps

au plus haut des portes de la ville : lequel genre de pu-

blique ignominie l'on a de coutume d'infliger, après le

dernier supplice, aux traîtres de villes et royaumes ; de

la condition desquels ils le voulaient avec ses compa-
gnons faire réputer envers tous. Mais quand ils le trou-

vèrent autrement qu'ils ne pensaient, et qu'il était encore
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respirant et vivant, premièrement ils s'émerveillèrent,

et après ils commencèrent derechef à le tourmenter de

peines indignes, le rouler et pousser à coups de pieds

sur la terre, malade et abattu qu'il était, le heurtant et

frappant aux côtés à coups de talon, et disaient entre ces

excès et cruautés : « Le moine vit-il encore ? vit-il

encore ? » Et le tourmentèrent en plusieurs autres sortes

de paroles et effets d'insolence, combien que pour lors

ils n'étaient résolus de le mettre à mort. Les actes donc

que j'ai maintenant récités sont ceux de la première

nuit.

CHAPITRE XXIII

DE CE QUE LA DEUXIEME NUIT ET LES SUIVANTES EST FAIT AUX

PRISONNIERS

Or la nuit subséquente, comme les soldats ivres et

saouls retournent derechef vers la prison, était avec eux

un capitaine de chevau-légers, natif de Frise, rempli de

vin. Celui-là, après plusieurs et cruelles contumélies et

injures qu'il dégorgeait avec ses complices contre les

prêtres et religieux, commence à entreprendre un acte

méchant et barbare, et très indigne de l'homme, leur

disant : « Je veux que vous m'enfliez tous vos joues. »

Lors commençant à l'un des frères mineurs, et de là

passant outre à autres, il leur donna à chacun deux ou

trois buffelades, sur l'une et l'autre des mâchoires, avec

telle violence, qu'à plusieurs d'eux l'on voit sortir et

couler de force le sang de la bouche, des dents, et à aucuns

du nez, et à d'autres des yeux. Le lendemain ils avaient

les joues enflées, comme ceux qui soufflent en trom-

pettes. De cette inhumanité il n'y eut presque qu'un ou

deux exempts, lesquels pour n'être pas vus s'étaient mis
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et cachés dans un trou de canon, qui était en la muraille,

afin que par ce moyen ils pussent éviter quelque peu de

temps la furie et violence de ces très méchants et effron-

tés soldats. Mais un autre qui tremblait de peur à tout

moment et occurrence d'affliction, et pour cette infirmité

fort indigne et éloigné de la gloire des martyrs, appelant

ce barbare son cousin, et quant et quant lui donnant tout

le reste de l'argent qu'il avait réservé sur lui, il échappe

une plus griève vexation, lui ayant baisé la main. Tous

les autres furent contraints de souffrir et endurer l'inso-

lence barbare de cet homme. Ce à quoi le même prit tant

de plaisir, que le lendemain, dînant chez le prévôt de la

ville (vulgairement appelé Scultet), il se glorifiait à bon

escient d'un si excellent acte et insigne méchanceté ;

comme aussi plusieurs autres semblables indignités se

commettaient quasi tous les jours par les soldats contre

les captifs, spécialement la nuit. Car incontinent après

souper, étant saouls et ivres, recréaient leurs esprits et

prenaient leurs passe-temps en renouvelant les tour-

ments et afflictions de ces pauvres et misérables captifs,

comme par une manière d'exercice ou de jeu très agréable

et récréatif. Il advenait quelquefois que, quand une

troupe de ces marauds et vaut-néans, saouls et assouvis

de cette sorte de jeu, ou pour mieux dire, lassés (car

quelquefois ils semblaient n'en devoir être jamais saouls),

était retirée, il en venait après une autre bande pour

louer aussi un autre acte de la tragédie, et qui plus est,

autant de fois qu'il survenait nouveaux hôtes en la cita-

delle, le premier passe-temps et sujet de récréation que

les soldats leur donnaient par honneur, était de les

mener voir les captifs, leur donnant toute licence de

repaître et contenter leurs yeux et esprits, tant qu'ils vou-

draient, au spectacle de la misère des prisonniers, et par

les opprobres, moqueries et injures qu'ils leurs faisaient.

Outre ce, que si aucuns des survenants se pouvaient
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ressouvenir d'avoir été par eux en quelque manière que

ce soit offensé, ils eussent à en prendre leur revanche,

comme bon leur semblerait, soit de conviées, de paroles

ou d'effets. Il advint qu'entre les autres un soldat

français entre en la prison pour braver les captifs, lequel

étant reconnu par un frère mineur français (c'est à savoir

par celui qui depuis a été honteusement privé de la gloire

et palme de martyre, qu'il avait en ses mains), ce frère,

espérant quelque office et devoir de bienveillance, soit à

cause de la patrie ou de la langue qui leur était com-

mune, lui dit en termes français : « Je suis de votre

pays. » Auquel le soldat répond : « Est-il vrai donc? » et

aussitôt ayant demandé un couteau, il le menace de lui

couper les génitoires, ajoutant ces mots : « Parce que tu

es de mon pays, je te pendrai. » Et afin qu'il ne fût sans

quelque effet, prenant le couteau, il lui en entama le

visage. Il se faisait lors un autre non moins impie qu'in-

humain spectacle. Car ces gens cruels et barbares appro-

chant vers les religieux prêtres, qui, en considération

de la vieillesse, étaient réputés plus vénérables, se pros-

ternaient à genoux devant eux par dérision, comme s'ils

eussent voulu, suivant la coutume de l'Eglise catholique,

faire la confession de leurs péchés, et en ce faisant ils

leur disaient je ne sais quels mots en l'oreille. Laquelle

dérision étant tout incontinent convertie en une cruauté

ouverte, ils commencèrent à donner rudement des buffe-

lades et soufflets à ces bons et vénérables vieillards, à les

froisser et assommer à coups de poings sur la tête et le

visage, sans aucun respect de l'honorable vieillesse,

selon ce qui est dit en Jérémie : « Ils n'ont eu de honte

ni de vergogne devant la face des prêtres, et n'ont point

eu pitié des vieillards. » L'un des religieux, nommé
Wilhade, d'âge décrépit, et sur le bord de sa fosse,

répondait à tous les coups : Deo gratias^ a Je rends grâces

à Dieu ». Le même vénérable Père, interrogé par un
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autre fainéant, qui par moquerie faisait au sein d'icelui

une contrefaite confession, ce qu'il répondrait aux choses

qu'il lui confessait : « Je prierai, dit-il, le Seigneur Dieu

pour vous. » Mais quand le Gueux eut entendu cette

réponse, aussitôt ému de furie, dit : « Prieras-tu Dieu

pour moi ? » Et tout incontinent cet homme barbare

commença^ comme une bête sauvage et furieuse, se jeter

et s'élever d'une cruelle façon contre ce bon et saint vieil-

lard, et à lui donner des coups de poings et soufflets, à

l'assommer quasi de coups jusqu'à l'extrémité, d'autant

que l'impie abhorrait et détestait la prière d'un homme
saint : et comme un frénétique, il se jette de furie contre

son médecin comme contre son ennemi, prenant à grande

injure le remède qui lui était présenté contre la force du

mal. Et cependant la langue du très pieux et saint vieil-

lard ne résonnait autres paroles, contre chacun de ces

coups et plaies qui lui étaient infligés, sinon que :

« grâces à Dieu ! »

CHAPITRE XXIV

COMME SIRE LÉONARD LE CURÉ FUT RELÂCHÉ DE LA PRISON.

L'ordre et la suite de mon discours requièrent que je

récite maintenant comme l'ancien curé Léonard, et par

quelle manière étant mis hors de la prison, il a été depuis

par la malice et perfidie d'aucuns malveillants remis en

ce même lieu. Le dernier de juin, qui était le troisième

jour après cette première nuit plus insigne et remarqua-

ble que les autres, pour l'âpre et rude angoisse et afflic-

tion de nos captifs, Ton menait pendre deux citoyens

catholiques au gibet nouvellement dressé au milieu du

marché de la ville, à savoir Théodore, surnommé Bonmer,
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et Arnould, aussi vulgairement surnommé le Roi. Le pre-

mier, comme nous avons dit ci-devant, parce que les

Gueux voguant sur l'eau en leurs navires au long de la

citadelle, il les avait appelés à haute voix sacrilèges et

pilleurs de calices sacrés. Et quant à l'autre, pour ce

qu'il avait fait quelque levée de gens de guerre es envi-

rons pour le service du roi, tous deux étant affectionnés

au service de Dieu et du roi. Quelqu'un lors pria le

capitaine Marin, gouverneur de la citadelle, qu'il laissât

un peu de temps sortir de la prison le curé Léonard; pour

assister à ces pauvres catholiques condamnés (desquels

il avait été le curé) et leur donner au dernier supplice et

à l'extrémité de leur vie, les enseignements et exhorta-

tions nécessaires pour leur salut. Ce qui leur fut facile-

ment accordé, leur disant le capitaine Marin : « Qu'un
papiste suive et accompagne les papistes. » Or plusieurs

citoyens catholiques des confréries d'archers et arbalé-

triers suivaient le curé Léonard, qui accompagnait les

condamnés. Aucuns des susdits montraient par larmes

l'ardente et pieuse affection qu'ils avaient envers leur curé :

lesquels aussi réciproquement (tant qu'il lui fut (loisible il

consolait et remerciait de la bonne volonté et affection

qu'ils avaient envers lui. Il estimait beaucoup et pre-

nait à grand bénéfice et obligation ce grand soin qu'ils

avaient de sa personne, encore qu'il ne dût être délivré et

qu'il lui fallût mourir. Mais cependant le capitaine Marin,

qui travaillait à complaire à tous, afin de pouvoir à la

faveur de tous retenir le gouvernement de la citadelle,

parla ainsi à ces citoyens, qu'il voyait tant tristes et affec-

tionnés à leur curé : « Ayez bon courage, votre pasteur

ne mourra pas ; il changera d'avis et prendra une autre

forme de prêcher. » Ce qu'oyant le curé Léonard : « Non,
non,dit-il,celaneseferajamais,Dieuaidant, quej'enseigne

autre doctrine que celle que j'ai toujours jusques à cette

heure prêchée, mais la pure et sincère parole de Dieu,
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sans déguisement ni dissimulation, comme j'ai ci-devant

jusques à cette heure fait, j'enseignerai le peuple, soit que

l'on me laisse vivre, soit que l'on me veuille faire mourir. »

Et adressant la parole aux bourgeois : « Et partant je

vous prie, dit-il, de tant qu'il m'est possible, et vous

adjure, très bons et afiectionnés citoyens, qu'en tout

ce que de moi, votre pasteur, vous ayez appris vous

soyez contents, immuables et persévérants jusques

au dernier soupir de cette vie, quelque tourment que

l'on me fasse enfin souffrir, ou à vous. » Or comme il

voit ces deux condamnés, que l'on menait au supplice,

avoir quelque frayeur, crainte et horreur de l'ignominie

de cette tant infâme et détestable mort et sans cela

prompts, contents et préparés à souffrir la mort pour

la foi et justice (laquelle promptitude et disposition

paraissait et luisait manifestement en leur face, et prin-

cipalement es paroles du susdit Théodore,) il les

console à son exemple et les admoneste en ces termes :

« Ayez bon courage, c'est à vous à cette heure de pâtir

en votre rang, ce sera peut-être demain à moi à faire le

semblable ;
je m'attends bien à un même supplice et igno-

minie, et à une pareille note et infamie de mort. » Orcomme
ils montaient à l'échelle, il leur allégua l'exemple et simi-

litude de l'échelle qu'anciennement le patriarche Jacob

voyait et contemplait, étendue jusques au ciel, aper-

cevant en icelle les anges descendant et montant. <( Ces

mêmes anges, dit-il, descendent maintenant par celle-ci,

étant spectateurs, et pareillement adjuteurs de votre

patience, avec lesquels peu après vous aurez cet heur

de monter au ciel, où vous recevrez la récompense infinie

et serez honorés de la couronne qui vous est préparée en

rémunération de votre patience. » Par ces paroles et autres

de semblable édification, ce bon pasteur consolait et ne

cessait de conforter ses ouailles que l'on menait à la

tuerie, jusques à tant que s'étant acquittées virilement
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de leur devoir en cet heureux conflit (ou travaillant pour
la justice ils étaient injustement affligés), ils eussent

rendu leurs âmes à Dieu. Quant à Théodore, je ne vois

aucune apparence de douter qu'il ne doive être réputé

au nombre des martyrs, puisqu'il a été mis à mort par

les mains des impies, non comme délinquant ou malfai-

teur, mais comme catholique, et non pas aussi comme
un médisant ou homme injurieux, mais à la vérité comme
un franc et libre répréhenseur de leurs sacrilèges et

impiétés. Car, puisque nous lisons le même d'aucuns

très saints martyrs, comme l'on voit aux Actes des Apô-
tres avoir été fait par saint Paul, comme aussi par saint

André, saint Laurent, saint Sébastien, sainte Agathe,

Faustin et Jovite, tous lesquels ont librement reproché

aux juges leurs impiétés ;
pour quelle cause douterons-

nous qu'il ait été justement fait, et en vrai chrétien, par

cet homme-ci, contre cette canaille de rebelles et pirates?

Je ne doute non plus de cet Arnould, qu'il ne doive être

mis en même rang de martyrs, puisqu'il a pâti et été

mis à mort pour la justice. Avec ces deux était meneau
supplice le fils du susdit Théodore (que nous avons dit

ci-devant avoirété constitué prisonnier avec son père en

une prison séparée), qui prenait autant en patience la

mort que son père, auquel il s'était rendu conforme, et

du tout semblable en ardeur et affection au fait de la reli-

gion catholique. Car il fut appelé après son père, le sui-

vant volontiers, il disait à haute voix: « Dieu soit béni. »

Mais après, comme on le menait il fut délivré par la prière

et intervention d'une fille vierge catholique, qui le de-

manda en mariage, persistant néanmoins de volonté et

actuelle profession avec sa femme toujours en la même
foi et religion, pour laquelle il avait été en danger de

mort. Cette exécution étant parachevée, les soldats vou-

lurent ramener le curé Léonard en la citadelle, mais

comme les bourgeois empêchaient qu'il fût ramené en la

LES MARTYRS. — T. VII. 18
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prison, on le mène en la maison de la ville, où il lui fut

enjoint par le capitaine Marin et par le conseil de prê-

cher désormais la parole de Dieu purement et sincèrement.

Ce que le curé Léonard promit de faire. Et puis après,

lui défendant de dire messe dorénavant, ils lui permirent

de librement demeurer en la ville, mais à la charge qu'il

ne lui serait loisible de sortir la ville sans passeport.

Pour sûreté de quoi les deux compagnies d'arquebusiers

se constituèrent pleiges et cautions. Mais les principaux

du conseil, non contents de cette caution, voulurent as-

treindre le susdit curé Léonard par son serment ; ce fai-

sant par une astuce et cauteleux artifice, afin que ce

saint personnage, puissant en autorité et insigne prédi-

cateur, étant obligé par la force et religion de son serment,

ne pût fuir et éviter, qu'il ne vînt et condescendît enfin

à leur avis, et se mît de leur parti, à tout le moins par

quelque apparence ; mais comme il prévoyait bien la

tromperie et machination, il leur rendit raison pour la-

quelle il ne se voulait astreindre par un lien si étroit et

obligatoire. Enfin ainsi est-il advenu que le conseil s'est

contenté de sa nue et simple promesse, par laquelle il

donnait sa foi de ne partir de la ville sans congé. Ils lui

commandaient aussi qu'au jour de fête de la Visitation

de la bienheureuse Vierge Marie (qui suivait de près, n'y

ayant qu'un jour entre deux) il prêchât publiquement, et

sur ce qu'ils lui disaient : « Savez-vous comment vous

devez prêcher ci-après ? » il leur répond : « Certes, je

sais bien quel est mon devoir es prédications, et le mon-

trerai par effet. » Après ces paroles dites de part et

d'autre, étant laissé aller par le conseil, il s'en va en

sa maison, où il fut incontinent visité par le neveu

du gardien, auquel (après qu'il eut pris de lui serment

de taire pour un temps ce secret) il récita les principaux

actes faits en la prison, et spécialement ce que j'ai ci-

dessus dit du curé Nicolas, et la très constante et ferme
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confession qu'il a faite du très saint Sacrement de l'Eu-

charistie, ajoutant ces mots : « Mon Nicolas est un vrai

martyr. » Car il l'appelait son Nicolas, pour ce que long-

temps il l'avait eu pour secours en sa charge de curé, et

comme son disciple, et puis après comme son compagnon
d'office. En ce même temps, aucuns autres des prisonniers

par la diligence et sollicitude de leurs parents et amis

ont été délivrés, à savoir ceux que les Gueux ont permis

de racheter et mettre à rançon, comme moins haïs que

les autres, encore que non sans payer grande somme de

deniers, avec caution de ne sortir de la ville sans congé.

Nicolas Pic, outre sa mère, avait trois frères, deux sœurs

et plusieurs autres cousins et alliés, qui tous presque dès

le commencement de sa captivité sollicitèrent sa déli-

vrance. Mais quand ils surent qu'il n'y consentirait aucu-

nement, à moins que tous les frères de son couvent ne

fussent délivrés, alors ils sollicitèrent pour tous. Mais

toutefois rien n'a été fait, en partie à cause de l'empêche-

ment des Gueux, qui avaient conçu une haine particu-

lière contre les moines, et aussi en partie par ce que les

volontés et affections de ceux qui sollicitaient et procu-

raient la liberté des captifs ne s'accordaient ensemble,

et qu'aucuns des principaux bourgeois poursuivants avec

toute diligence et importunité la relaxance de leurs

parents et amis négligeaient la cause des religieux comme
vile, de néant et dont on ne devait tenir compte.

CHAPITRE XXV

tOMME LE NEVEU DU GARDIEN A IMPÉTRÉ UN CHIRURGIEN POUR

LES PRISONNIERS.

Il est advenu que le même jour que le curé Léonard

avait été relâché, un catholique. Clément Calve, maître
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es arts, cousin germain de Nicolas Pic, entra en la

citadelle, à la faveur du capitaine Marin, nouveau gou-

verneur. Lequel étant aperçu par le Nicolas Pic au tra-

vers des treillis de la prison, aussitôt ledit Nicolas crie

et l'appelle. Clément, entendant cette voix delà prison,

commença à s'approcher. Mais Nicolas Pic lui dit qu'il

n'approchât pas si près, ains qu'il s'arrêtât un peu plus

loin, de peur qu'il ne fût en même danger qu'eux, à leur

occasion, s'il était trouvé communiquant trop secrètement

avec les prisonniers ; mais seulement faites, dit-il, que

l'on nous fasse venir un chirurgien, pour donner quelque

remède à nos plaies. Il va incontinent parler au gouver-

neur et lui fait rapport de la requête des prisonniers. A
quoi répond le gouverneur : « A quel propos un chirur-

gien ? » L'autre lui dit que quelqu'un d'eux est blessé. Le

gouverneur derechef lui réplique : « D'où vient cela qu'il

est blessé ? — Peut-être, répond l'autre, qu'il est tom-

bé quelque pierre de la voûte sur la tête de quelqu'un. »

A cette réponse le gouverneur se prit à rire à pleine

gorge, comme sachant bien tout ce qui auparavant avait

été fait en la prison, et tout ce qui s'y faisait journelle-

ment. Mais sur tout il donnait tel ordre qu'il pouvait,

tant lui que ceux de sa faction, que ce rude et indigne

traitement que Ton faisait aux captifs ne fût manifesté et

publié aux bourgeois catholiques. A quoi pour obvier ils

se vantaient et publiaient partout les honnêtes gracieu-

setés qu'ils faisaient aux captifs, disant qu'ils les faisaient

honorablement loger et conserver en une belle et magni-

fique chambre, où ne leur manquait rien en fait de bonnes

viandes ou bon vin, et que toutes commodités leur étaient

libéralement administrées. Ils travaillaient aussi, tant

qu'il leur était possible, de faire semer et divulguer ce

faux bruit par toutes les villes circonvoisines, qui n'é-

taient encore réduites sous leur tyrannie, afin que par ce

faux prétexte de grande humanité ils pussent acquérir



Les martyrs de Gorcum 277

bon renom et réputation envers les étrangers, et se pré-

parer la conquête. Or était là survenu ce cruel et inhu-

main bourreau, surnommé le Noir (dont nous avons ci-

dessus parlé), lequel ayant ouï ce que l'on disait des

captifs, dit au gouverneur : « Je vous prie de ne leur

bailler des chirurgiens, mais plutôt laissez pourrir,

accroître et enflammer leurs plaies, afin que par ce

moyen tous ces moines, prêtres et idolâtres périssent

et meurent d'une lente et cruelle mort. » Mais le gouver-

neur, qui n'était pas du tout inhumain, ne s'arrêtant pas

au méchant avis que lui suggérait ce barbare, consent

que l'on leur envoie un chirurgien, et non autre toute-

fois que celui qu'il leur baillera et destinera lui-même.

Celui-là était Théodore Cortman, allié au gardien (ce

dont le gouverneur ne savait rien), ayant épousé sa

plus jeune sœur, une très honnête dame. Pendant que

l'on attend le chirurgien, le susdit Clément procure

que l'on apporte au gardien un pain blanc, avec un
demi-pot de vin, pour le restaurer un peu. Car les

forces ne lui étaient pas seulement de beaucoup dimi-

nuées par le cruel et inhumain traitement qu'on lui avait

fait, mais par faute de boire et de manger elles étaient

grandement atténuées et presque du tout éteintes. Quand
il vint prendre un peu de pain et de vin, il leur dit qu'il

n'y avait non plus de goût ni de saveur qu'à du
bois, dont ci-dessus nous avons dit la cause. Quand son

même cousin, le voyant triste, le voulut consoler, et

lui dit que ses frères étaient allés à Brile, vers le comte
de la Marche, pour sa délivrance, et que facilement ils

l'impétreraient, Nicolas lui répond d'un franc et allègre

courage en ces termes : « En vain mes frères travaillent,

s'ils ne font que pour moi ; car combien qu'ils le puissent

obtenir, je ne ferai jamais cette faute, que je permette et

accepte ma délivrance, mes frères demeurant ici captifs,

et en la nécessité où je les vois réduits avec moi. Qui
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plus est, je vous proteste que si l'un de tous, voire le

moindre, est retenu pour être mené au supplice, je lui

serai et demeurerai compagnon, et l'assisterai, tant pour

participer à sa prison et tourment, qu'à la mort ; ce que

je leur ai promis de faire. » Son cousin lui répond à

cela : « Si vous pouvez délivrer les autres avec vous, ce

sera bien fait, mais cela ne se peut obtenir. Certes quant

à moi, si c'était mon fait particulier, je pourvoi-

rais plutôt à moi seul que de m'exposer conjointe-

ment à la mort avec les autres. Dites-moi, je vous prie,

que leur en reviendra-t-il de profit ou commodité, quand

vous mourrez avec eux? » Par telles paroles il tâchait

divertir le susdit Nicolas de sa résolution, mais il n'obte-

nait rien, car Nicolas avait sa volonté entièrement con-

firmée et résolue en cet avis.

CHAPITRE XXVI

QUELS PROPOS LE GARDIEN A TENUS AVEC LE CHIRURGIEN.

Quelque temps après, le chirurgien entré en la pri-

son, voyant le gardien si cruellement et inhumainement

accoutré (car il avait la face tellement brûlée de flammes

par tous les endroits qu'elle était devenue toute noire et

hideuse, de façon qu'il n'y avait plus aucune apparence

de forme, ni de grâce, ou bienséance ; il avait aussi le col

enflé de telle tumeur, et la peau écorchée tout à l'entour,

outre qu'il était meurtri et ensanglanté, qu'il faisait

une grande horreur à ceux qui le regardaient. Le gar-

dien dit en souriant : « Pourquoi pleurez-vous ? » Et

le chirurgien : « Comment pourrais-je me contenir de

pleurer, vous voyant ainsi indignement traité ? » Au
contraire le gardien : ce Moi en vérité je fais peu de cas

I



Les martyrs de Gorcum 279

de ce que j'ai enduré pour ma foi et religion, vu que

Notre-Seigneur Jésus a tant enduré de maux pour

nous, que tout ce que nous pourrions endurer ne peut

être égalé ni comparé au moindre acte de la passion, et

pour cela j'endurerai volontiers. Dieu aidant, pour la

foi et espérance aussi que j'ai de sa miséricorde et bonté,

des maux beaucoup plus grands, et même le supplice de

la mort. Et quand le chirurgien continuait à plus fami-

lièrement parler avec lui, il s'enquérait, entre plusieurs

propos, de quelle façon il était ému et disposé en son

âme, et ce qu'il pensait lorsque Ton lui serrait le col

d'une corde. A quoi il répond qu'il avait ressenti lors en

son esprit une singulière joie: parce qu'il avait été réputé

digne d'endurer la mort pour la défense et profession de

la foi catholique. En disant cela, et embrasé d'un très

grand désir de pâtir et endurer pour l'amour de Jésus-

Christ, il s'échappe en cette voix et parole : « Oh I que c'est

peu de cas et de petite durée tout ce que j'ai souffert

jusques à cette heure pour l'amour de mon très aimé

Seigneur et Maître, qui a tant souffert pour moi pécheur.

A la mienne volonté que cette heure m'advint d'être

démembré, et coupé en pièces et morcelets pour la foi

catholique. Lesquelles paroles étant dites, comme aucuns

soldats approchaient, le chirurgien l'avertit de se taire,

craignant que s'ils entendaient telles paroles, l'on ne lui

augmentât ses peines et tourments. Mais pour cela il ne

voulut se retenir ; au contraire, haussant davantage sa

voix pour être entendu des soldats, il dit sans s'épou-

vanter : « Qu'ils fassent de moi tout ce qu'ils voudront,

qu'ils m'écorchent, qu'ils me brûlent, je suis prêt d'en-

durer tout ce qui se présentera. » Paroles certes sem-

blables à celles de saint Ignace martyr, lequel, très

désireux de pâtir pour l'honneur de Dieu, écrivant

presque en mêmes termes aux Romains, leur signifiait

qu'il désirait que le feu, la croix, les b^tes cruelles, le
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brisement d'os, le démembrement, la consommation de

tout le corps, et tous les tourments que le diable pour-

rait inventer, lui advînt seulement afin qu'il pût jouir de

Jésus-Christ. Outre ce, comme le chirurgien lui propo-

sait encore l'espérance qu'il avait de sa délivrance par la

sollicitude et intercession de ses amis, il lui répondit en

mêmes termes qu'il avait fait à son cousin : « Jamais,

dit-il, il n'adviendra, moyennant la grâce de Dieu, que je

délaisse mes frères, et que je permette que l'on me fasse

sortir et mettre en liberté seul, mais encore que seule-

ment un, voire le moindre et dernier de tous, fût destiné

au supplice, j'insisterai et ferai tout ce qui me sera pos-

sible pour ne lui survivre, et me présenterai volon-

tairement pour être son compagnon au supplice, comme
il y a longtemps que je l'ai promis à mes frères. «Ce saint

martyr de Dieu répétait souvent semblables paroles avec

une véhémente ardeur et affection, tous lesquels propos

par lui tenus nous avons appris par le fidèle récit que le

chirurgien nous en a fait depuis. C'est à la vérité une

grande et merveilleuse grâce de Dieu faite à son servi-

teur, que pour l'amour et honneur de son nom, il ne

craignait aucune adversité, et ne s'effrayait d'aucuns

tourments : mais au contraire il désirait fort, comme un

grand heur et grâce particulière de Dieu, la mort, que

tous, non sans cause, ont en horreur: tant il se donnait

et transportait du tout, et de corps et d'âme à Dieu,

s'offrant à Sa divine Majesté pour être immolé comme
holocauste et sacrifice entier. Cette grâce que Dieu lui a

faite n'a pas été stérile, ni infructueuse, car elle a produit

envers d'autres un excellent et insigne fruit de vraie

piété et dilection. Entre lesquels je compte et fais état en

premier lieu de ce chirurgien, lequel, bien qu'auparavant

cette conférence il eût flotté aucunement en doute au fait

de la religion, il a été dès lors, tant par les vertueuses

paroles du susdit gardien que par l'exemple de sa patiente
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et confiante résolution, confirmé et fortifié en la foi

catholique, qu'il ne faisait plus de doute, et n'avait

crainte de s'exposer et mettre au danger de la vie pour le

fait des martyrs. Il retournait les voir tous les jours en

la prison, et se laissait quelquefois enfermer avec eux,

afin que plus familièrement et avec plus de liberté il

pût communiquer avec eux. Il leur apportait souvent

des chemises blanches pour s'en vêtir, et des senteurs

pour leur refaire et restaurer le cerveau, avec plusieurs

autres semblables nécessités et remèdes, que l'on pouvait

cacher et secrètement apporter aux captifs. Que dirai-je

davantage ? Depuis ce jour-là cet homme a embrassé de

telle ardeur et affection la foi catholique, que pour

ce seul sujet il était à contre-cœur et fort mal vu des

Gueux. Car entre autres actes par lesquels il montrait

en effet le zèle et singulière affection qu'il avait en la

manutention de la foi, il a souventes fois et volontiers

reçu et logé secrètement et publiquement en sa maison

toute sorte de religieux, tant hommes que femmes, bannis

et jetés hors de leurs domiciles, encore qu'il ne doutât

point en quel danger il se mettait. C'est pourquoi, à rai-

son de ces bons offices de charité, étant haï des Gueux,

et quelquefois mis en prison, mais incontinent après à

l'aide ses parents et amis délivré, a été non sans grande

ignominie effacé et mis hors le catalogue de l'ordre des

archers. De toutes lesquelles incommodités étant assailli

et vexé a quitté la ville, et volontairement s'est retiré en

exil avec sa femme et enfants, où avec un bel exemple de

vertu chrétienne, après avoir quelque peu de temps

perdu sa femme, étant contraint souvent de changer de

domicile, il a persévéré et est demeuré sincère, ferme et

confiant en la foi catholique jusques à la mort, qui lui

est venue la vingtième année après la passion des susdits

martyrs. Mais revenons à eux.
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CHAPITRE XXVII

COMME UN HOMME MÉCHANT, JEAN OMAL, EST VENU EN LA PRISON

AUX CAPTIFS ; ET APRES AUSSI LE BOURREAU.

Au premier de juillet, lequel jour précède immédiate-

ment la fête de la Visitation de la bienheureuse Vierge

Marie, un nommé Jean Omal, (lequel de chanoine de l'é-

glise de Liège était devenu déserteur etapostat de l'Église

catholique, vint à Gorcom visiter ces martyrs. Or cet

Omal était manchot, n'ayant qu'une main, car au temps

que Lummé avec ceux de sa suite (entre lesquels Omal
était le premier) courait comme pirate en la mer d'Angle-

terre, il advint qu'il fut rencontré par quelques navires

d'Espagne, dans lesquels y avait grande quantité de mar-

chandise que l'on avait accoutumé de mener d'Espagne en

France et vers les Pays-Bas ; en cette rencontre les mar-

chands d'Espagne à coups de canon tuèrent quelques

soldats de Lummé ; où entre autres cet Omal eut la main

emportée, et Lummé avec les siens fut contraint de se

dépêtrer du combat et, voguant sur mer, se retirer à

voiles déployées. Etant donc Omal introduit en la prison

vers les captifs, au commencement il les regarde et

observe tous avec un visage cruel et fier, d'un regard

épouvantable et félon, comme s'il les voulait dévorer. Et

ce fait, leur dardant des traits dans sa langue venimeuse,

il leur dit : « Or çà venez, vous autres, dévorateurs de

Dieu. Je suis ici envoyé exprès de la part de mon maître

le comte de la Marche, pour commander de vous pendre

tous. » Auquel à l'instant le vicaire des Frères mineurs,

enflammé d'un esprit de martyre, répond au nom de tous

et lui dit : « Faites ainsi que vous le dites ; nous sommes
contents de ne différer, et sommes tous prêts avec telle
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résolution qu'aucun de nous n'y contredira. » Ce qu'en-

tendant, Omal commence à crever de dépit, mordre ses

lèvres, serrer et crisser les dents, s'enflammer de cour-

roux, user de menaces, et se jettant hors de soi à user de

ces paroles : a O cruels qui ne demandez que sang !

ô que vous avez fait cruellement massacrer et indigne-

ment meurtrir des personnes qui n'avaient aucunement

démérité I de combien d'hommes avez-vous avalé le

sang innocent î ô que je vous ferai bravement à cette

heure punir, vous autres déifiques ! » Ce jour-là le bour-

reau vint en la prison et montrant aux captifs des cordes

tirées de sa gibecière, leur dit : « Regardez ce que c'est

là. » Le gardien et aucuns de ses frères lui répondirent

avec allégresse : « Dieu soit loué, grâces à Dieu de ce

que nous sommes parvenus jusque-là. » Incontinent donc

une bonne partie des moines, comme si alors ils dussent

être menés au supplice, sont dépouillés de leurs cha-

perons, que l'on leur dérobe. Car le bourreau (encore

que ce ne fût lors qu'une feintise et simulation de ce

prétendu supplice, afin de leur donner une frayeur)

emporte tous ces vêtements, et s'en appropria comme
siens. Et quant à ceux auxquels on les avait ôtés, ayant

lors la tête et le col nus, ne restant que le reste du corps

vêtu seulement, et couverts de l'intérieur vêtement, qui

était simple et léger, ils demeurèrent, et furent laissés

ainsi spoliés durant les froidures de toutes les nuits sui-

vantes jusqu'à l'extrémité de leurs vies.

CHAPITRE XXVIII

COMME UN SOLDAT A CHANTÉ QUELQUE CHANT D EGLISE PAR MOQUERIE

DES MARTYRS.

Comme ces actes se passaient, un Gueux, par mo-
querie, chantait quelques vers de chanson, que l'on
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appelle prose, que l'Eglise a de coutume de chanter en

plusieurs endroits entre les solennités de la messe le

jour des princes des apôtres saint Pierre et saint Paul,

laquelle fête était passée y avait deux jours. Il chantait

par-dessus tous les autres vers et à plus haute voix ces

derniers : Ibi Neronîsfévitas principes apostoloram prœliis

pliirimis victores, diverse te Petre et Paale addixerat pœnse

mortis. Te Crux associât, te vero gladius cnientus mittit

Christo. C'est à dire : « Alors la cruauté de Néron a

condamné à la mort par divers supplices, toi, Pierre, et

toi, Paul, princes des apôtres, victorieux de plusieurs

combats. Car l'un de vous par la croix, l'autre par le

glaive sanglant, est associé et envoyé à Christ. »

CHAPITRE XXIX

d'une autre moquerie faite aux prisonniers une autre nuit.

La nuit suivante, aucuns des soldats saouls et ivres

après souper, revenant derechef courir sur eux en la prison

de la même et accoutumée insolence, ils exercent et jouent

un nouvel acte de tragédie en cette façon. C'est qu'ils atta-

chent et lient les religieux deux à deux, les bras entre-

lacés l'un avec l'autre, à savoir le bras droit de l'un

entremêlé avec le gauche de son compagnon. Et lors ils

les font sortir de la prison, deux à deux, disposés d'ordre,

les uns après les autres, comme pour aller en proces-

sion. Et ce fait, ils leur commandent de chanter, en di-

sant : « Chantez, moines, vous allez à la mort en cette

pompe et solennité. » Eux sans contrainte et volontiers

exécutent une chose bonne et agréable, chantant (comme
il nous a été dit) ce joyeux et célèbre cantique de l'Eglise,

qui se commence : Te Deum laudamus. Il y avait là

entre les soldats un qui par moquerie chantait le même
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cantique seul par cœur, depuis le commencement jusques

à la fin, et ce à fort haute voix. Dont on peut croire que

celui-là aussi avait quelquefois, comme domestique de

l'Eglise, assisté aux mystères du service divin. Or ces

martyrs sont menés en cette pompeuse forme et céré-

monie jusques au boulevard de la citadelle, où ils trou-

vèrent la table bien garnie et couverte de viandes, et

environnée de Gueux buvant et banquetant joyeusement

ensemble, célébrant cette solennelle, géniale et plaisante

nuit avec une grande chère et plaisir. Quelqu'un des

captifs pensa qu'ils étaient menés à ce banquet par ces

gendarmes, à cette fin que commandés de banqueter

avec les autres, et après s'être remplis de viandes et de

vin, ils fussent incontinent comme bêtes brutes égorgés

par eux. Mais cette crainte fut vaine ; car il n'appert

point que les soldats aient voulu à cette heure-là tendre

à autre chose que de faire que ces religieux servissent

de spectacle entre les délices de ce banquet, comme de

monstres d'un nouveau monde, pour repaître leurs vani-

tés, et afin d'avoir quelque sujet pour décharger et vomir

leurs injures et brocards, et assouvir aucunement la

méchanceté de leur appétit désordonné. Or afin de leur

donner plus de peine en l'esprit par appréhension de la

mort, et de cette espèce de misère et affliction en tirer

quelque plaisir et volupté, ils leur présentent un tablier

à jouer avec les dés, leur disant : « Jouez tous, afin

que celui auquel la chance et le sort écherra, soit le pre-

mier pendu de tous, et ainsi des autres par ordre consé-

cutif. » A cette terrible proposition répond Nicolas Pic,

le gardien : « Il n'est besoin de jeter le dé
;
je m'offre

très volontiers le premier de tous au supplice
;
je sais

bien ce que c'est que de souffrir la penderie ; car je l'ai

récentement bien expérimenté. » Il fit cette réponse

avec sa promptitude accoutumée. Mais après que ces

ivrognes et gourmands eurent satisfait à leur effrénée
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volupté, les martyrs sont ramenés en la prison avec même
ordre qu'ils en avaient été tirés. Ceux qui furent ainsi

conduits et ramenés, étaient tous religieux. Car le len-

demain tous les autres captifs, à la sollicitation de leurs

amis, étant délivrés de cette prison ténébreuse et sous

terre, de là mis en la plus haute partie de la maison, la

garde d'iceux et le traitement leur a été fait plus doux,

encore que ce même lieu ne les garantît pas assez des

molestes, fatigues et tourments que leur faisaient ces

canailles qui étaient céans. Car il y avait là un citoyen

de Gorcom hérétique, nommé Laurent Tilman, qui tour-

menta fort Nicolas, s'élevant contre lui, et disant ces

mots : « N'as-tu pas souvenance, comme autrefois chemi-

nant par les rues avec ton Mahomet (que ceux de ces

Pays-Bas appellent aucune fois idole, mais le maraud

voulait parler du très saint Sacrement de l'autel) tu

regardais ma maison et celles de nous autres tous,

comme si de tes yeux tu eusses voulu nous tuer ; et tu

remarquais si quelqu'un de nous ne se mettait point à

genoux, afin d'avoir matière de l'accuser, et le mettre en

péril de la tête ? Maintenant vous êtes tombés en la fosse

que vous avez faite. Vous espériez bien ici établir, et

avec force et violence assurer le papisme ; mais je

savais bien qu'autrement il adviendrait, à savoir que

votre idolâtrie durerait peu, laquelle aussi puisque toute

l'Angleterre et l'Allemagne a dès longtemps rejetée de

ses bornes et limites : dites-moi, comment se peut-il

faire que vous la puissiez retenir en ce lieu ? » Aux paroles

de cet hérétique n'a été faite aucune réponse ou fort

brève, par ledit Nicolas, auquel il semblait plutôt être

expédient de se taire que de parler. L'on dit que ce bour-

geois a beaucoup travaillé avec un autre de la même ville,

qui était marchand, de façon que tous les prêtres et reli-

gieux en fussent emmenés et massacrés. Voilà ce qui se

peut dire de ce qui est advenuaux captifsjusques à présent.
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CHAPITRE XXX

COMME SIRE LÉONARD, LE JOUR DE LA VISITATION DE NOTRE-DAME,

A FAIT LA PRÉDICATION.

Le prochain jour ensuivant, consacré à la Visitation

de la Vierge Mère de Dieu, et qui était célébré envers le

peuple, le curé Léonard, qui devait et pouvait, suivant

la convention accordée, prêcher la parole de Dieu en

l'église paroissiale (qui était vulgairement appelée la

grande église), monta en la chaire, où, prêchant, il avait

accoutumé de dire aucune fois : « Tant que je serai

debout et arrêté en ce bois, vous n'entendrez de moi
autre chose que la simple et nue vérité. » Plusieurs de

la faction des Gueux étaient là assemblés, parce qu'ils

attendaient qu'il dût traiter de la pure et simple parole

de Dieu, comme ils se persuadaient qu'il avait promis.

Mais ne craignant point le regard et présence de tant

d'adversaires et ennemis, il prêche aussi entièrement et

ouvertement qu'il avait toujours fait auparavant, et en la

forme catholique. Il appelait la Vierge Marie Mère de

Dieu et Reine du ciel. Et aussi il soutenait et défendait

doctement et clairement la perpétuelle virginité contre

les plus anciens hérétiques, admonestant et avertissant

(comme il avait auparavant accoutumé de ce faire) que

si aucuns par quelque sinistre et folle persuasion avaient

été induits à tenir opinion contraire à ce qu'il avait

enseigné, et ne fussent assez satisfaits de ce qu'il leur

aurait dit, et qu'il demeurât encore en leurs esprits

quelque scrupule, ils eussent à retourner vers lui en par-

ticulier, pour entendre et recevoir plus ample déclaration

de la vérité, et leur être icelle confirmée par témoignages

exprès de l'Ecriture sainte, et autres suffisants et vala-
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blés arguments. Quand il eut exposé la doctrine catho-

lique de la très heureuse Vierge Mère de Dieu, en la

présence, non seulement des Gueux domestiques et con-

citoj^ens, mais aussi de plusieurs autres de ceux qui, pour

l'aversion et ruine de la religion, étaient entrés en la

ville avec les soldats, et qui étaient tous attentifs, il usa

de ces termes à la fin de son exhortation: « Je vous

supplie de persévérer, vertueux et honorables citoyens,

persévérez et demeurez confiants en la foi catholique. »

Les hérétiques ont pris ces paroles fort crûment, et en

très mauvaise part par-dessus tout ce qu'il avait dit selon

la règle et ordonnance de la doctrine chrétienne, sentant

bien que le but et conclusion de cette prédication n'était

conforme à leurs desseins et passions. Depuis ces propos

tenus, ils cherchent l'occasion de le faire remener en la

prison, pour être mis à mort avec les autres captifs.

Mais ils ne l'ont pas si tôt osé tenter, ni mettre à effet

sans quelque probable et apparent prétexte, craignant le

menu peuple, qui était composé en partie de beaucoup

de catholiques, et en partie aussi de plusieurs autres,

qui étant encore en doute chancelaient entre deux,

mais toutefois bien affectionnés envers leur curé.

Car pour même cause au temps de la première icono-

machie, que l'on faisait la guerre aux images en tant

de célèbres villes du Paj^s-Bas l'an 1566 , et encore

jusques à ce temps-là, et même encore quelque temps

après, les Gueux n'avaient osé démolir les sacrées images

dans les églises de Gorcom. Mais enfin à grand'peine,

lors même que les soldats furent disposés et établis

armés par les rues, et auprès de la principale église de

la ville, de peur qu'il ne s'émût aucun tumulte, ont-ils

osé de leurs mains impies entreprendre un acte si mé-
chant.
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CHAPITRE XXXI

COMME LA MÈRE DU GARDIEN EST VENUE A SIRE LÉONARD, ET COMME

l'on a traité de la RANÇON DE SIRE NICOLAS POPPEL.

Il y avait déjà trois jours que le curé Léonard était

hors de prison, conversant librement par la ville, quand

plusieurs commencèrent, à cause d'amitié, à le visiter en

sa maison. Auquel temps aussi la mère du gardien, qui

se nommait Henrique, l'alla voir. Elle était âgée de

septante ans, très honnête femme, et très affectionnée au

service de Dieu et observation des commandements de

l'Eglise catholique. Elle, grandement soigneuse de son

fils, comme il convenait à l'affection maternelle, lui

parle en cette façon : « Dites-moi, je vous prie, où

demeure-t-il si longtemps avec ses confrères, ne retour-

neront-ils pas aussi ? » A laquelle le curé Léonard répond :

« Je le voudrais certes, dit-il, ma bonne mère, et que

l'on m'eût coupé ces oreilles-là, pourvu que je le puisse

avoir ici présent avec vous hors de captivité » ; comme
voulant par ces paroles faire savoir à sa mère en quel

danger était son fils avec ses compagnons. Encore qu'au

même temps quelques bourgeois catholiques ne fussent

pas négligents à solliciter la cause des captifs, mais

avec peu de succès, pour l'obstacle et empêchement de

quelques méchants, qui avaient surtout en recommanda-

tion, et imprimé en leur âme un soin continuel d'exter-

miner, par quelque moyen que ce fût, les captifs. Cepen-

dant on fait entendre au curé Léonard que son coadju-

teur Nicolas Poppel se pouvait racheter à certain prix,

et qu'il était seulement besoin de compter promptement

l'argent. Aussitôt il fait diligence sans aucun retard de

chercher le moyen d'amasser les deniers. Mais la somme
LES MARTYRS. — T. VII. 19
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requise étant recueillie, fut avec peu de prudence com-

mise et baillée à un empirique, qui avait coutume de

fréquenter les marchés et lieux publics pour exposer ses

drogues et offrir son industrie, et comme il s'aidait de

l'art magique et baillait ordinairement des préservatifs

enchantés au lieu de vrais médicaments à ceux qui

allaient vers lui à secours, et leur ôtait aussi quelquefois

par ses maléfices et enchantements, des maléfices infligés,

dont il en avait été souvent admonesté en particulier, et

repris en public par les deux susdits curés, et principa-

lement par le plus jeune. Lequel ayant vu ses admoni-

tions et remontrances de peu d'efficace, avait eu recours

au magistrat, l'interpellant de ne permettre cet homme
impie et pestilent tenir la résidence en la ville. Mais la

dissimulation d'aucuns des magistrats rendit la sainte et

juste entreprise et vigilance du bon pasteur inutile et

sans effet. Cet imposteur donc qui avait grande créance

envers ces Gueux, fait un pacte de certaine somme pour

solliciter la délivrance du curé Nicolas, moyennant que

l'on lui commît toute la charge. L'on lui met entre

mains toute la somme que l'on avait demandée. Mais

l'homme déloyal et perfide, s'étant saisi de ce butin,

s'enfuit de la ville, et par ce moyen dérobant cette

rançon, s'est vengé à son plaisir du curé qu'il prétendait

l'avoir offensé. Tellement que par la malice et astuce

de cet enchanteur, l'ardente expectation et désir de

quelques pieux et affectionnés paroissiens, qui s'étaient

efforcés de tout leur pouvoir à leurs propres coûts et

dépens, qui étaient grands, de secourir leur curé étant

en ce danger, a été frustré et réduit à néant.
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CHAPITRE XXXII

COMME SIRE LÉONARD ÉTANT PARTI DE LA VILLE AVEC SUFFISANT

PASSEPORT, EST RAMENÉ PAR LES GUEUX.

Je reviens au curé Léonard. Sa sœur, le même jour

qu'il fit cette prédication dernière devant le peuple, était

venue à Gorcom de Boisleduc, dont ils étaient natifs.

Elle raconte à son frère que leur mère était grièvement

malade, elle le prie de sa part de l'aller visiter en dili-

gence. Ce qu'il lui accorde, pourvu qu'il en puisse

obtenir la permission. Car il se souvenait bien de la foi

et parole qu'il avait donnée, et s'était obligé envers ses

concitoyens. Il obtint donc, à la sollicitation de sa sœur
et de ses autres amis, un passeport signé du gouverneur

Marin. Mais quand le curé Léonard l'eut vu et lu, il

désira encore quelque clause (laquelle soit par certain

artifice, comme l'on soupçonnait, ou par inadvertance

était omise) y être ajoutée pour sa sûreté; il ne se

résout de mettre le pied hors la ville, si elle n'y était

insérée. Pour le faire court, l'on obtient un tel passe-

port, qu'avait demandé ledit curé. Et sous cette foi

publique, estimant s'être assuré, il se met en chemin, et

sortant de la ville, il s'embarque en une petite nacelle,

accompagné de sa sœur. Il est mené jusques à Worcom,
qui est une petite ville, voisine et proche de nom et de

situation de Gorcom, assise en l'autre côté du fleuve, et

opposite à ladite ville. Ce traversement, bien que court,

ne fut pas sans danger, à cause de la perfidie de quel-

que Gueux, que la sœur du curé avait pris et mené avec

elle de Boisleduc à grands frais, en intention de l'as-

sister par devant les Gueux, pour retirer son frère de la

ville de Gorcom, et auquel pour cet effet elle avait déjà



292 Les Martyrs

compté le prix convenu. Après qu'il l'eut reçu, n'ayant

plus de soin d'accomplir ce à quoi il était tenu, mais au

contraire se tournant ennemi, il l'exposa sur le chemin

de Worcom, où ils naviguaient ensemble, aux injures,

moqueries et opprobres des méchants et vaut-néant

qui étaient en une plus grande barque, en laquelle,

sortant de cette nacelle où il était auparavant, il était

entré. Toutefois, par la volonté de Dieu il parvint à

Worcom en sauveté. Cependant le bruit court à Gor-

com, et s'augmente de son partement, et en est fait

rapport aux principaux citoyens de la ville. Dont étant

indignés, principalement à cause que sans leur con-

sentement et ne les ayant avertis il avait entrepris ce par-

tement, ils envoient incontinent en sa maison un sergent

ou officier public, afin de s'informer plus certainement

de ce qui en était. Et quand le curé n'y fut trouvé, et le

fait ainsi rapporté au conseil, par ce moyen divulgué par

tout le peuple, il s'élève un grand trouble en la faction

des Gueux, et spécialement entre ceux qui étaient de la

compagnie des archers et arbalétriers. Aucuns d'eux

l'appelaient à haute voix homme méchant et perfide,

d'avoir commis un acte si indigne, que de s'être ainsi

clandestinement retiré, et avoir déguisé sa fuite, dé-

laissant tant de pleiges, qui se sont engagés de leur

foi et parole, en danger de perdre la vie. Ils exagéraient

ainsi le fait, afin de le rendre odieux, bien que le

mal ne fût pas tel qu'ils le criaient, parce que le passe-

port et congé avait été obtenu du gouverneur Marin :

lequel il ne convenait pas être manifesté ni communi-

qué à beaucoup de personnes. L'on court incontinent

au lieu d'où les barques sortent pour voguer, et où le

curé Léonard s'était embarqué. Il s'assemble une grande

multitude de gens au rivage ; une grande partie com-

mence à s'émouvoir, tempêter et frémir, comme l'ourse

après que l'on lui a ôté ses petits. L'un des arbalétriers,
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avec plus grande véhémence et âpreté que les autres,

s'écrie en disant : a Que ne faisons-nous diligence de

suivre ce traître, et ne le retirons ici par le col ? Certes,

il est sorti afin de rapporter aux Espagnols tout ce

que nous faisons, afin de leur livrer cette ville, déli-

vrer ses compagnons, et enfin procurer notre entière

ruine. Que différons-nous, citoyens, de poursuivre ce

traître ? » Par ces paroles, les esprits du peuple émus et

irrités s'enflamment de plus en plus. Là aussi était

accouru un autre des principaux conseillers de la ville,

qui, averti que le curé Léonard était déjà assez loin,

dit aux mariniers : « Venez, mes amis, hâtez-vous, faites

diligence, que Ton mette quatre tireurs d'aviron en chaque

barque: allez, vos peines, seront libéralement payées. »

Aussitôt fait que dit. Les mariniers prêts sautent en des

barques, qu'ils trouvent au nombre de six, arrêtées au

rivage. L'on y fait entrer quelques soldats avec le cente-

nier, afin que l'affaire soit conduite avec plus de force et

autorité. Ces mariniers rament et tirent à l'envi, et de

toute leur force, tellement qu'ayant avec une incroyable

célérité passé la rivière, ils arrivent à Worcom. Là ils

trouvent le curé Léonard avec sa sœur, qui attendait,

pendant que le chariot se préparait, pour être menés à

Boisleduc. Ils le prennent, et le jetant en l'une des

susdites barques, le ramènent à Gorcom. Cependant ils

tourmentent cet homme de bien de plusieurs opprobres

et insolences, et spécialement le taxent du crime de

trahison, lui réitérant souvent cette injure. Se voyant le

curé ainsi réduit entre les mains des méchants, il ne

laisse de leur dire ce qu'il savait être à sa justification, et

principalement pour montrer qu'il n'était point sorti en

intention de machiner aucune trahison, ni de s'enfuir en

cachette, et soutenait n^avoir voulu laisser ses pleiges et

cautions en danger, d'autant qu'il avait obtenu passe-

port du gouverneur de la citadelle et de la ville, qui était
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Marin Brant, duquel, dit-il, je vous exhiberai la suscrip-

tion. Et à l'instant, il leur montre le congé, signé de la

main de Brant. Mais incontinent l'un d'eux, qui voulait

mal de mort au curé Léonard, le lui arracha des mains

par force et le mit en la pochette de son haut-de-

chausses, afin qu'entre les calomnies il ne restât plus

rien à cet homme de bien pour se pouvoir justifier, soit

envers les citoyens, ou envers le gouverneur, en lui

exhibant sa signature, pour l'aveu et approbation de son

congé. C'est pourquoi, sollicitant de tout son pouvoir de

retirer son passeport, afin de conserver sa réputation

saine et entière envers tous, et principalement envers les

bons citoyens, il demandait instamment et sans cesse son

passeport. Mais enfin d'un tel méchant et scélérat qui

lui était particulièrement ennemi, il n'en peut avoir que

des conviées et mauvaises paroles. Et entre toutes ces

anxiétés et fatigues, les mariniers et soldats criant tous

contre lui, il est ramené à Gorcom, où, à Tarrivée, plu-

sieurs personnes accourant au rivage l'attendaient avec

grande impatience.

CHAPITRE XXXIII

COMME SIRE LÉONARD A ÉTÉ MIS DERECHEF EN LA PRISON.

Incontinent donc que le curé Léonard fut descendu de

la barque en terre, il a été aussitôt indignement assailli

d'une multitude de peuple, qui l'environnait. Plusieurs

de leur langue venimeuse font des opprobres et disent

des injures à ce pasteur, avec toute sorte de contumélie

et médisance qu'ils peuvent inventer à l'envi l'un de

l'autre. Desquels l'un nommé Albert, lui empoignant

félonnement la robe à Tendroit de l'estomac, dit : « O



Les Martyrs de Gorcum 295

traître, voici le temps que tu dois être bravement puni

de la trahison que tu as machinée contre nous. » Celui-là

était marinier de Gorcom, déjà dès son enfance atteint

et corrompu du ferment d'hérésie, frère de celui qui

puis après, comme fort versé au fait de la religion,

a examiné les saints martyrs à Brile. Un autre aussi, qui

par après, en une méchante rencontre et acte de guerre

contre le roi catholique, est malheureusement péri, pre-

nant le pasteur Léonard par les bras, et le tirant de

force, lui disait quasi mêmes injures que le marinier.

Mais l'on est venu puis après à plus grièves injures, pen-

dant que tous les pires de toute cette populace couraient

sus et assaillaient cet homme innocent, comme une bête

sauvage et cruelle. L'un lui baillait un coup de pied au

côté droit, l'autre au gauche, un autre après venait le

heurter de force, et le frapper à l'estomac et au ventre,

bref, sur toutes les parties de son corps l'on usait de

violence à coups de pieds, de talons, de buffelades et

coups de poings. Tout le reste de ce peuple s'écrie

autour de lui, plusieurs l'appellent du très odieux nom
de traître, et de tous côtés l'on oyait crier : « Qu'il soit

pendu ! qu'il soit pendu 1 qu'il soit exterminé I » Le
curé Léonard n'avait cependant autre point en recom-

mandation que de conserver et faire paraître son inno-

cence, en disant : « O citoyens, je n'ai rien fait en

manière quelconque dont je doive être accusé de

trahison ; vous ne trouverez jamais un tel acte en moi, je

m'en saurai fort bien justifier, quand l'on m'en donnera

la faculté. » Il usait de telles et semblables paroles avec

grande exagération ; mais c'était tout en vain à l'endroit

d'une furieuse et insensée populace. Or, outre ce crime

de trahison, qui lui était calomnieusement imposé; à

l'occasion de son départ, aucuns méchants pernicieux et

réprouvés se sont efforcés de faire brèche à sa bonne et

honnête réputation, lui mettant sus une méchanceté
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détestable, d'avoir couché avec sa sœur, calomnie certes

digne de tels inventeurs, digne aussi d'être vomie d'un

puant égout d'estomac impur et ennemi juré de chasteté.

Car quant à ce saint martyr, il n'était pas seulement pur et

exempt de toute sorte d'impudicité, mais aussi de toutes

suspicions, spécialement tout le temps qu'il a été curé de

Gorcom, qui est environ de seize ans : j'estime qu'il y a

eu plutôt faute de ceux qui croyaient telle chose être

vraie ou vraisemblable, que de ceux qui le controu-

vaient. Car sa sœur même, encore qu'elle fût en habit

séculier, elle retenait toutefois en elle, malgré son âge,

une sainte résolution de virginité. Quand il fut amené en

la citadelle, le gouverneur lui commanda de se dépouiller

pour le questionner, comme pour prendre connaissance

de sa prétendue machination occulte. Là était présente

sa sœur, qui avait suivi son frère, laquelle pour cette

cause il admoneste cependant de se retirer, pourvoyant

comme bon maître de chasteté à la honte et vergogne

de l'un et l'autre. Aussitôt qu'elle est sortie, il se dé-

pouille et prépare aux tourments. Mais le gouverneur,

révoquant soudain sa sentence, défend que l'on passe

outre à la question, craignant par aventure contre sa

conscience de tourmenter trop injustement l'innocent,

auquel il se ressouvenait avoir accordé lui-même le passe-

port soussigné de sa main, encore que le curé Léonard

n'eût aucune espérance de sortir du lieu où il était remis.

Quand sa sœur le revint trouver, il lui dit : « Vous
voyez maintenant en quel état sont mes affaires. S'il

plaît à Dieu que je meure ici, je vous prie, ne vous tour-

mentez point, et n'imputez ma mort à personne qu'à

moi et à mes péchés. » Il est puis après jeté en la prison,

où les religieux étaient enfermés. Cependant un bruit

court par toute la ville, que le curé avait par son départ

clandestin machiné une trahison contre la ville, et que

par ce méchant acte il avait réduit tous les captifs avec
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lui en un infaillible danger de la vie. Et afin que l'on y
ajoutât plus de foi, les premiers conseillers de la ville

assuraient le même faux bruit. Le curé, bien qu'inno-

cent, toutefois parce qu'il voyait avoir donné aux mal-

veillants cette occasion de perdre tous les captifs,

demandait en la prison, par l'humble soumission à ses

compagnons, qu'il leur plût lui donner pardon de son

imprudence et témérité, par laquelle il leur avait aug-

menté le danger, qui sans cela n'étaient pas hors d'espé-

rance d'être délivrés.

CHAPITRE XXXIV

COMME NICOLAS LE GARDIEN n'a VOULU ÊTRE DÉLIVRÉ SEUL

DE LA PRISON.

Parce que notre discours par une digression et circuit

oue nous avons fait, revient à la prison, récitons quel-

ques actes de ceux qui pendant ces jours-là ont été faits

et dits en la même prison. Parlons des prières et orai-

sons des martyrs faites à Dieu, et des exhortations et

consolations mutuellement exercées entre eux, bien

qu'aucuns avec plus d'ardeur et affection l'aient fait et

plus souvent réitéré que les autres. Théodore, chirur-

gien susdit, y allait avec licence tous les jours à heures

certaines et prescrites, pour visiter et guérir ceux qui

étaient navrés ;
qui presque autant de fois qu'il entrait

en la prison, trouvait Wilhade et Nicaise courbés en

terre, priant dévotement Dieu. Il travaillait lors à don-

ner quelques potions médicinales au curé Léonard, pour

guérir les maux intérieurs qui lui étaient survenus dans

le corps pour l'agitation fréquente qu'il avait endurée par

tous ses membres, lorsqu'il fut emmené pour la seconde

fois avec une violence continuelle en la prison. Il mettait
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peine, aussi à guérir l'autre pasteur Nicolas, duquel il

était besoin de fomenter avec remèdes propres le cou

froissé encore de cette première nuit. Il était aussi encore

occupé à guérir le gardien, pour lequel il lui était

nécessaire de vaquer et demeurer plus longuement, afin

d'apporter tous les remèdes de l'art de médecine et

chirurgie, qu'il convenait, au dedans de sa bouche, à son

col, et part outes les parties de son corps, qui avait été

foulé aux pieds et froissé. Ayant donc par ce moyen plus

de temps à communiquer familièrement avec lui, il lui

demandait quel courage et résolution il avait, principa-

lement parce qu'il semblait, à cause de la nouvelle tra-

gédie survenue, que toute l'espérance qu'il pouvait aupa-

ravant avoir d'être délivré, lui était ôtée. Il répondit

qu'il avait le courage bon et disposé, voire même qu'il

était tort joyeux, et s'estimait bien heureux d'avoir cette

grâce du ciel, de pouvoir combattre pour la foi catho-

lique jusques à la mort. Car il éprouvait en lui ce que le

psalmiste a chanté de lui-même : « Selon la multitude des

douleurs de mon cœur, mon âme a été réjouie par tes

divines consolations. » Et comme dit l'Apôtre : « D'au-

tant que les passions et douleurs de Jésus-Christ abon-

dent en nous, la consolation nous doit conforter. » Or
comme le chirurgien insistait envers le gardien, à ce

qu'il permît que l'on le retirât par rançon ou autre

moyen, il répond en telles ou semblables paroles : « Je

suis chef et curé, j'ai ceux-ci comme mes ouailles en ma
garde et protection, lesquels le devoir et raison de mon
office et fonction ne permet que j'abandonne, les voyant

en une si grande et extrême nécessité. Par quoi j'ai

cette ferme résolution (moyennant la grâce de Dieu)

de vivre et mourir avec eux. Car qu'adviendrait-il d'eux,

si j'échappe d'ici par l'aide et assistance de mes parents

et amis? Que sera-ce de mes frères, qui n'ont point

ici de parents et amis ? Est-ce la raison que les frères
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soient délaissés de leur frère, et les brebis de leur

pasteur ? Dieu me garde, s'il lui plaît, de tomber en ce

péché ! Je suis ferme et résolu (moyennant la grâce de

Dieu) de demeurer avec eux, afin que pour la nécessité

de mon devoir et office, dont je suis chargé, je les assiste

de mes remontrances et exhortations, et les ayant for-

tifiés par icelles, je les mène et accompagne jusques à

l'heureuse fin du combat. » Le chirurgien lui réplique :

« Ne sera-ce pas leur grand avantage et utilité, si délivré

de cette captivité, vous travaillez et vous employez de

toutes vos forces, et d'un commun soin, avec les bons

catholiques de la ville, pour leur libération ? Il est cer-

tain que pour aiguillonner et mouvoir les cœurs des

bons citoyens à ce qu'ils aient à employer toute leur

force et créance pour la relaxation de vos frères, votre

présence apportera un grand effet. » Le gardien Nicolas

dit : « Certes, je ne refuse pas de sortir de prison afin de

solliciter de tout mon pouvoir et embrasser la cause de

mes frères. Mais pendant que cela se ferait, il me fau-

drait recourir tous les jours ici, pour en l'acquit de mon
devoir envers mes frères, les assister de remontrances

et consolations, jusqu'à ce que délivrés ils sortent avec

moi, ou s'ils ne pouvaient être délivrés, je mourusse
avec eux : « Je n'entends pas ainsi, dit le chirurgien ;

mais il faudrait que vous demeurassiez en la ville avec

vos amis, car si vous reveniez ici, il n'y a point de doute

que les Gueux vous retiendraient, et vous enfermeraient

avec les autres, sans vous laisser plus sortir. » Lors le gar-

dien conclut, et dit : « Puis qu'ainsi est, il vaut bien mieux
queje demeure avec mes frères, car, commej'ai dit, rien ja-

mais ne pourra (Dieu aidant), me divertir de mon devoir. »

Par telles et plusieurs autres semblables paroles, que
le gardien Nicolas a dites et mises en effet, il a bien mon-
tré de quel instinct de charité ce bon père et pasteur ai-

mait ses frères, qu'il tenait comme ses enfants et ouailles.



300 Les Martyrs

CHAPITRE XXXV

COMME LES CATHOLIQUES ONT FACILITÉ POUR LA DÉLIVRANCE DES

PRISONNIERS, ET COMME LES GUEUX SE SONT OPPOSÉS.

Quand le curé Léonard fut remis en la prison, les

Gueux, comme ayant reconquis et recouvré une insigne

et excellente proie, se donnent de garde, et pourvoient

tant qu'ils peuvent à ce qu'il ne leur échappe plus des

mains. Et, partant, ils se proposent de poursuivre la

cause commune et générale de tous les captifs afin de

procurer et accélérer par ce moyen sa mort et ruine avec

celle des autres. Plusieurs donc de cette faction com-

mencent à courir par les rues et places publiques,

semant industrieusement des faux bruits, excitant le

peuple, et vont solliciter les plus grands de la ville, afin

de les irriter et imprimer es esprits de tous des haines

mortelles contre tous les captifs. Ils exagèrent le plus

criminellement qu'ils peuvent le fait du curé Léonard,

qu'ils prétendent être un crime de trahison. Ils font enfin

tous leurs efforts pour augmenter et accroître l'envie

contre les pauvres misérables captifs, et non seulement

ils s'opposent à leur délivrance, mais ils tâchent de bou-

cher le chemin, et faire qu'il n'y ait plus de lieu ni espé-

rance de les retirer, soit par rançon, ou autrement. Ces

méchants et corrompus esprits avaient tant en abomina-

tion et abhorraient tellement la vie de ces prisonniers

innocents, et spécialement du curé Léonard, que ce vers

de David pouvait être proprement allégué : « Mes
ennemis m'ont dit plusieurs maux, entre autres, quand

est-ce qu'il mourra, et que sa mémoire sera éteinte ? »

Cependant les catholiques de leur part ne manquaient

point de diligence à faire tout ce qu'ils pouvaient, pour
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acquitter, à quelque prix que ce fût, la rançon des

captifs. Mais toute leur sollicitude et entreprise était

rompue par les calomnies et artifices des ennemis. Il y
avait aucuns magistrats, qui, voulant agréer pareille-

ment aux catholiques et aux Gueux, n'étaient pas fermes

en leurs opinions. Et comme ils avaient une inclination

intérieure à la faction gueuse, ils faisaient contenance en

public, et devant les catholiques, de parler pour les pri-

sonniers, mais en cachette et à huis clos, ils leur étaient

du tout contraires. Autres faisaient une telle distinction

des captifs, qu'ils négligeaient la cause des moines,

comme méprisable et odieuse, et avaient seulement

soin de délivrer les autres du danger. Il y en a toutefois

eu au conseil de la ville, qui ont pris autant de soin de

faire délivrer les moines que les autres ecclésiastiques,

et qui s'y sont employés fort sérieusement et avec très

grande diligence. Desquels l'un, très homme de bien,

disait souvent pour son opinion quand on traitait des

prisonniers : « Que la cause de tous les captifs, soit

religieux ou autres, devait être égale et commune, à

cause qu'à la reddition de la citadelle il avait été accordé

avec le capitaine Marin que tous ceux qui y étaient, de

quelle qualité ou condition qu'ils fussent, sans nul

excepter, sortiraient librement, étant cette convention

ratifiée, signée et solennellement jurée, et pour la

troisième fois confirmée par le capitaine Marin, aupara-

vant que la citadelle fût mise entre ses mains. Partant

qu'il le fallait prier, et avec vives raisons le presser, de

s'acquitter de sa foi, de satisfaire à sa promesse et d'ac-

complir la convention très saintement jurée. Ce qui ne

pouvait être effectué, sinon en mettant tous les captifs

en liberté. Quand toutes ces raisons eurent été ainsi

déduites, avec non moins de gravité que de liberté, le

premier conseiller acquiesça incontinent et vint à cette

opinion, assurant la vérité du fait être telle que le préo-
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pinant avait déduit. Et partant que la demande mise en

avant pour les prisonniers était juste. Le reste de tous

les autres conseillers consentirent à cet avis. Mais parce

que le capitaine Marin, auparavant plusieurs fois inter-

pellé de ce faire, s'excusait sous couleur qu'il disait cela

n'être en sa puissance, il fut conclu par la plus commune
voix et opinion du conseil, d'envoyer un homme exprès

avec lettres de la part du conseil au prince d'Orange,

pour le supplier d'interposer en cette occurrence son

autorité, et de commander le pacte fait pour la citadelle

être tenu, et d'envoyer ordre et mandement au gou-

verneur de la citadelle, de mettre tous les prisonniers

en liberté. Car envers ceux qui appétaient changement

et nouveauté d'état, l'autorité du prince d'Orange était

fort grande, et l'avait ainsi acquise et accrue, sous

prétexte et apparence d'une grande charité et affection,

qu'il disait avoir à la conservation du pays; et par autres

semblables spécieux moyens et artifices, comme il était

homme fin, cauteleux et dissimulé. Or, combien que

toutes les voix du conseil eussent été concurrentes en

cette sentence et résolution, ceux toutefois qui entre eux

étaient les plus irrités et ennemis jurés des ecclésias-

tiques et religieux, faisaient tout ce qu'ils pouvaient, par

une occulte et secrète pratique et conspiration, pour que

les captifs fussent dépêchés à la première opportunité,

s'aidant à cet effet de l'industrie et ministère d'aucuns

méchants et réprouvés de leur faction, qui n'avaient

aucune honte devant le monde de machiner la mort des

innocents. Leur intention était de prévenir le mande-

ment du prince d'Orange, par la précipitation du sup-

plice, et exécution à mort, qu'ils prétendaient faire. Et

pour cette cause, aucuns d'eux avaient déjà entrepris de

faire un voj'age au comte Lummé, homme cruel et inso-

lent par ses nouveaux succès, et insatiable du sang de

ceux qui étaient les plus éminents et sacrés en l'Eglise
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catholique, pour obtenir et rapporter de lui ce que tant

ils désiraient. Le prince d'Orange n'était pas encore

arrivé en Hollande : et la puissance de Lummé était

accrue en telle autorité, qu'il y avait danger de désobéir

à ses commandements. Or il avait envoyé à Gorcom,
peu de jours auparavant, un nommé Omal, manchot,

duquel j'ai parlé ci-dessus, auquel il avait donné charge

de lui amener tous les prêtres et moines qu'il trouverait

es prisons. Etant donc entré en la prison de Gorcom, et

ayant regardé tout à l'entour de lui la troupe de captifs

avec menaces et opprobres exécrables, tels que j'ai dit

ci-dessus, et s'étant assouvi du plaisir et délectation qu'il

prenait à ce misérable spectacle, il s'en va de là avec sa

compagnie de soldats à Bommel, qui est une ville de la

province de Gueldre, distante de Gorcom presque de

quatre lieues. Il était mandé là par aucuns bourgeois de

cette ville (auxquels la nouveauté était agréable), étant du

tout persuadé de trouver les portes ouvertes, par l'intelli-

gence de ceux qui l'avaient invité. Mais il fut bien frus-

tré de son attente, car la plus grande et saine partie des

citoj^ens, avertie de sa venue, braque et pointe le canon

qui était sur la muraille, contre lui, pour tirer s'il appro-

chait. Et n'était pas loin de là un corps de garde d'Es-

pagnols, qui étant avertis de son arrivée, lui dressent

une embûche, et subtilement le surprennent. Car feignant

avoir peur, ils attirent en fuyant Omal et ceux de sa

troupe, jusques aux murailles de Bommel, où étant

approchés, ils sont premièrement chargés inopinément

de force coups de canons tirés de la ville. Et à l'instant

les Espagnols qui avaient feint de s'enfuir, tournent le

visage et leurs armes contre les ennemis, et se jettent

sur eux de telle impétuosité, que Omal perdit en cette

charge plus de soixante des siens. A la mienne volonté

que les Bommeliens eussent toujours persévéré en la

même foi et volonté envers Dieu et leur roi. Car un peu
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de temps après (je le dis à grand regret) misérablement

se sont laissé gagner par je ne sais quel mauvais conseil,

et ont participé à la commune rage et folie des Hollan-

dais. Cependant que le susdit Omal est absent, aucuns

catholiques travaillent, tantqu'il leur est possible, à l'élar-

gissement des prisonniers. Et après avoir tenté en vain

tous les moyens, ils ont enfin résolu que les captifs sor-

tiraient en payant rançon, et le traité a été déduit à tel

eifet, que l'on a convenu de prix avec le juge criminel des

soldats, qui de la faveur et créance qu'il avait envers le

capitaine Marin, semblait avoir en main le pouvoir de

mettre les captifs en liberté. Cela fut fait un peu après

que l'accord fait pour la libération de Poppel fut si

méchamment frustré. Mais comme l'argent recueilli et

amassé était prêt d'être compté, est advenu soudainement

le trouble que nous avons dit, que les Gueux avaient

excité, à l'occasion du départ du curé Léonard. Dont il

advint que la convention faite de donner liberté aux

prisonniers, moyennant certain prix, fut réduite à

néant.

CHAPITRE XXXVI

COMME LES PRISONNIERS, LEUR LIBÉRATION ÉTANT FRUSTRÉE, SONT

DÉPOUILLÉS DE LEURS VÊTEMENTS POUR ÊTRE EMMENÉS A BRILE.

Le troisième jour du mois de juillet, Jean Omal, après

ce mauvais succès et sinistre rencontre qu'il avait reçu à

Bommel, revint tout furieux, usant des menaces, et mer-

veilleusement irrité, en la ville de Gorcom, arrivant sur

le soir environ le soleil couchant, le lendemain que le

curé Léonard fut remis en la prison. Si tôt qu'il est venu,

comme les catholiques faisaient grande diligence d'avan-

cer le traité de la liberté et rançon des captifs, ils sont



Les Martyrs de Gorcum 305

avertis par quelques hommes (qui les trompaient tou-

tefois, sous apparence de bienveillance, et office de

dilection) de surseoir cette poursuite (s'ils étaient sages)

et de n'en dire un seul mot au capitaine Omal, mais qu'ils

attendissent jusques à ce qu'il s'en fût allé, autrement

qu'il y aurait danger que si l'on lui en parlait, étant grand

ennemi, et du tout contraire aux religieux et à tous ecclé-

siastiques, il s'irritât encore plus âprement, et que pour

couper la racine à toute espérance de leur libération, il

fît mourir sur-le-champ tous les prisonniers, ou qu'il les

emmenât en la ville de Brile au supplice ; tant s'en faut

que, pour quelque prix que ce fût, il pût être gagné, et

son cœur dur et inflexible amolli. Dont certes le con-

traire s'est trouvé véritable ; car au même temps vaincu

par prières munies d'or et d'argent, il mit en pleine

liberté un ecclésiastique constitué en dignité, qui avait

été mis (comme il a été dit) hors de la citadelle quelques

jours auparavant, à la charge de le retenir et demeurer en

sa maison, comme en prison fermée, lequel il avait résolu

de prendre et tirer de son domicile, pour le mener avec

les autres captifs en la ville de Brile, tellement que le

même étant hors de toute espérance de salut, et voulant

éviter le gibet, comme un supplice infâme, aurait prié

d'être exécuté par le glaive . Et toutefois par cette ruse et

frauduleuse suggestion est advenu que ces gens de bien,

mais par trop crédules, tinrent en surséance cette pour-

suite, pendant que Omal était là en la ville. Lequel, puis

après le cinquième jour du mois de juillet vers le soir,

ayant reçu le prix convenu pour la rançon du susdit

ecclésiastique, se prépare à s'en aller à Brile, étant

délibéré de mener avec soi tous les captifs. Car l'on ne

trouvait être expédient de les faire mourir publiquement

à Gorcom, par crainte de quelque tumulte populaire. Ce
qui a été cause que Omal les a voulu emmener environ la

mi-nuit. Car ainsi aucuns des concitoyens de la faction

LBS MARTYRS. — T. VII. 20
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gueuse l'avaient conseillé, craignant que si de jour Ton

le voulait entreprendre, les catholiques l'empêchassent

de tout leur pouvoir. La nuit donc qui précédait immé-

diatement le dimanche, qui était le sixième jour du mois

de juillet, ces enfants de ténèbres voulant emmener ces

saints martj^rs, viennent premièrement les spolier de

leurs manteaux et robes, qu'ils avaient toujours eu sur

eux jusques alors, ne délaissant aux Frères mineurs

presque autre chose que leurs chemises, pour couvrir

leurs corps nus. Ils ôtent et tirent aussi aux autres

prêtres les longues robes, et à aucuns d'eux aussi les

autres vêtements, qu'ils pensaient être de quelque prix.

Et si quelqu'un d'eux priait et disait un seul mot, afin

que l'on lui laissât ou rendît l'habit le plus nécessaire

pour le couvrir, il avait aussitôt une buffelade au lieu de

son vêtement, comme il advint à Wilhade, homme d'une

vénérable vieillesse, qui voj^ant que l'on ne lui laissait

que sa chemise, et que la froidure de la nuit lui était du

tout contraire et nuisible, pour ce qu'il était entièrement

atténué, débile et de peu de sang pour sa caducité, il les

priait que l'on lui rendît son vil et usé manteau, pour

défendre et conserver son corps abattu de vieillesse,

contre la rigueur du froid de la nuit. Mais ces canailles,

sans aucune commisération de son âge, le maudissent

avec infinis opprobres, et couvrent ce bon vieillard de

plusieurs coups, lui disant : « Ha, vieil traître, l'on vous

traite encore trop délicatement, et vos compagnons, qui

êtes tous traîtres et idolâtres. Certes vous êtes bien et

bénignement traités, étant dignes d'être très rudement

châtiés et écorchés de coups de fouets, pour puis après

être vêtus et couverts de sacs abreuvés de sel. Souvenez-

vous et vous remettez en la mémoire quels et combien

avez commis d'actes et exemples de cruauté envers nos

compagnons de religion. » Et entre ces reproches et

calomnies, ils étourdissaient et assommaient quasi ce
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vénérable et innocent vieillard de coups de poings et

buffelades, qu'ils lui donnaient. Lequel à tous ces con-

viées et outrages de paroles et de faits, ne disait autre

chose que : « Grâces à Dieu ! » et levant les mains au

ciel, priait pour ceux qui le persécutaient, tant s'en faut

qu'il ait jamais eu volonté d'attenter, soit de fait, ou de

parole, contre la vie de personne du monde. Enfin quel-

qu'un, je ne sais qui, ayant pitié de lui, mit sur son corps

un petit méchant manteau (s'il était sien, ou à un autre,

il m'est incertain) pour le couvrir. Jusques à cette heure

ce que nous avons appris avoir été exercé de cruauté

contre nos martyrs en la ville de Gorcom, a été par nous,

avec l'aide de Dieu, fidèlement récité. Donc nous con-

cluons par cette fin le premier livre, en intention de

discourir tout le reste, jusques à leur fin heureuse, en

l'autre livre.

LIVRE SECOND

CHAPITRE I

COMME LES PRISONNIERS MIS EN BARQUE SONT EMMENÉS DE GORCOM.

Etant maintenant sur le point d'exposer le dernier

combat de l'honorable mort et précieuse en la face de

Notre-Seigneur, endurée par les saints martyrs, j'ai

estimé qu'il était bon de déduire et narrer premièrement

ce qu'ils ont pâti et souffert par le long chemin qu'il y a

de Gorcom à Brile, où ils ont été menés. Car comme l'on

menait les captifs de la citadelle à la rivière, pour les

conduire par eau à Brile (ce qui fut environ une heure

après minuit), le frère de l'un d'eux, qui était là, n'a pu se

contenir qu'il ne lui ait montré par ses dernières paroles
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rafifection qu'il lui portait. Auquel triste et fondant en

larmes : « Antoine (car il s'appelait ainsi) mon frère, dit-il,

si vous ne me pouvez à cette heure aider, il me faudra

mourir. » Mais je pense que quiconque considérera et

connaîtra combien est difficile de vaincre et surmonter

la terreur de la mort, et qui se représentera que tous les

martyrs n'ont souffert et soutenu les assauts de pareille

allégresse et courage l'un que l'autre, et qu'ils n'ont pas

eu tous cette consolation intérieure du Saint-Esprit, qui

rend les martyrs joyeux en leurs extrémités de peines,

ne s'émerveillera pas de ce que ce personnage a démontré

son esprit et courage être certainement défailli et abattu.

Combien toutefois que cependant tels martyrs non point

faute de vertu et force d'esprit, par laquelle quand ils

sont tellement pressés que de renier leur foi ou subir la

mort qui leur est proposée, ils choisissent plutôt mourir

corporellement, persévérant constamment en la profes-

sion de leur foi, que de vivre en ce monde en abjurant

leur religion, et par ce faisant ce que Notre-Seigneur a

dit : « Quiconque perdra son âme, c'est-à-dire, sa vie

pour l'amour de moi et ma parole, il la rendra sauve, et

la conservera éternellement. » Ce qui a été pratiqué par

celui-ci, qui semble avoir parlé si lâchement, comme
Teffet l'a depuis montré. Or un marinier de Gorcom,

appelé Roche, devait mener les captifs, et comme le curé

Léonard met le pied et entre dans sa barque, il le connaît,

et l'appelle par son nom (car il lui avait autrefois admi-

nistré, avec ses autres ouailles, l'aliment salutaire et

spirituel) lui disant : « Ha, Roche, tu nous dois mener au

gibet ?» A quoi il répond : « Je suis forcé d'ainsi le faire

maintenant. » Mais il n'entendait pas qu'il n y a aucune

nécessité qui doive astreindre un chrétien de servir à

l'iniquité. En cet endroit le bon curé commença à se

plaindre de ce qu'il était ainsi secrètement, en pleine nuit,

enlevé hors de son troupeau, et qu'il ne lui était loisible, à
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son dernier départ, confirmer et par exhortations assurer

en la foi les cœurs et esprits de ses paroissiens, qui vacil-

laient et branlaient aux manches, pour les scandales

qu'ils voyaient, et qu'il lui était même interdit de parler à

eux, et leur dire le dernier adieu. Alors non sans gémis-

sements et larmes, tournant les yeux vers la cité, dit en

esprit de prophète (comme il est à croire) : « O ville de

Gorcom, ville de Gorcom, combien de maux tu as à souf-

frir ! » En quelque sorte et manière que l'on prenne ces

paroles, il est notoire à tous qu'incontinent après ce

temps la ville a été par longues années continuellement

affligée de guerre, famine, pestilence et beaucoup de

misères qui y sont survenues depuis le départ des captifs.

Et, ce qui est le plus grief de tous ses maux, est que de ce

temps jusques à présent, la détestable infection d'hérésie,

par la permission de Dieu, très juste vengeur de tout

crime et impiété, y a été tellement enracinée, avec conti-

nuelle cessation des exercices de la religion catholique,

par-dessus toutes les villes voisines, qu'il y a plus de

trente ans qu'en pas une des autres il y ait eu moins

d'exercice de la vraie religion, moins de fréquentation

d'hommes ecclésiastiques, administration des saints

sacrements et de la parole de Dieu, qu'en celle-là. Des

captifs qui furent emmenés, y en avait dix-neuf, dont

seize étaient prêtres, et les autres trois lais de la com-

pagnie des Frères mineurs. Lequel nombre, après la

défection d'aucuns, a été par la providence de Dieu

maintenu en sa plénitude et intégrité jusques à la fin,

comme je le dirai en son lieu.
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CHAPITRE II

COMME LES PRISONNIERS SONT ARRIVES A DORDREC, ET DE CE QUI

LEUR Y EST ADVENU.

Après que les captifs ont été menés selon le cours de

la rivière de Meuse (que l'on appelle en cet endroit la

Merwède), on leur commande de passer de la frégate en

une nacelle qui puait fort, à cause des conches qu'il y
avait. Ils sont jetés et poussés tous ensemble en icelle,

étant fermée par le dessus, et là sont enserrés tout ainsi

qu'une marchandise que Ton entasse dans quelque vais-

seau. Et certainement si bientôt ils n'eussent été tirés de

là, il y avait danger qu'en un lieu si étroit, si plein de

puantise et infection, ils ne mourussent, le moyen de

respirer leur étant presque du tout ôté. Frère Nicaise

avait sur soi quelque senteur, que lui avait donnée le

chirurgien en la prison de Gorcom, contre semblables

ordures et incommodités. Duquel antidote et remède en

ayant fait part à ses compagnons, ils furent tous un peu

soulagés et préservés de cette puanteur. Quelque peu de

temps après, étant menés en une nef marchande, ils sont

conduits jusques à Dordrec, où ils arrivèrent le dimanche

ensuivant, environ les neuf heures avant midi. Où de-

rechef les soldats ôtent le manteau au vénérable vieillard

Wilhade, comme ils l'ont fait aussi à Heuter Chanoine.

Et au frère mineur Henry on arrache le chaperon qui lui

restait tout usé ; au pasteur Nicolas sa saye ou jupe. Et

comme il faisait quelque résistance à l'impudence et

méchanceté du soldat qui le lui arrachait, admonesté

par le curé Léonard son compagnon d'office, incontinent

et volontiers il acquiesça et ne lui resta rien plus qu'une

chemisette de linge noir, qui était par-dessus sa chemise.
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Or Jean Omal entrant avec les principaux soldats en la

ville, pour délicatement se traiter et faire bonne chère,

laisse ces bons martyrs ce jour-là sans dîner. Et ne leur

fut permis de descendre en terre, mais délaissés et

détenus en la barque, qui était attachée au rivage, demeu-
rèrent exposés aux opprobres et moqueries de tout le

monde. Car de la porte de la ville, qui était proche de là,

les gens accouraient en grand nombre de toutes parts,

pour voir des moines et prêtres captifs, comme chose

nouvelle et prodigieuse. En sorte qu'il a pu lors être dit

en leurs personnes, ce que dit saint Paul : « Nous avons

été fait spectacle au monde, aux anges et aux hommes. »

Là on leur fait toute sorte d'injures, de conviées, bro-

cards et risées. On se moque d'eux avec une acclamation

et cris tumultuaires à l'envi l'un de l'autre, et n'était pas

galant homme, qui ne leur dît quelque bon mot de gaus-

serie. Encore qu'il y eût des catholiques de cette ville-

là, qui avaient upe extrême pitié de l'affliction des captifs

et compatissaient avec eux. Dont aucuns désiraient, s'il

leur était permis, racheter deux frères mineurs, à savoir

Théodore Emdenus et Pierre Ascanus, duquel les amis

entrant au navire, mus d'une grande affection, les venaient

embrasser, et lui serrer le col en pleurant. Mais le com'-

mun peuple ne laisse pourtant de s'en rire, et de les

outrager de toute sorte des opprobres et malédictions.

On oyait par toute cette populace telles et semblables

paroles : « Ah ! séducteurs et imposteurs des hommes !

ah, que vous avez induit et fait décheoir en erreur

beaucoup de personnes trop crédules, par vos mensonges

papistiques et rêveries, radotages et sottises de vieilles !

ah, combien de mille âmes vous avez fait trébucher et

précipiter es enfers par votre pestiféré, méchante et

perverse doctrine ! Oh I que vous serez de beaux orne-

ments de gibet ! » Avec plusieurs autres telles injures,

médisances et conviées, selon que le plaisir et appétit
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désordonné de ces marauds leur suggérait en abondance

à rencontre ces saints personnages. Car l'impunité et

liberté donnée à telles canailles, de vivre selon leurs

appétits eflfrénés, les avait privés de toute honte et

crainte.

CHAPITRE III

d'une dispute que les prisonniers ont eue avec un calviniste .

Puis après, comme ces soldats qui étaient donnés pour

gardes aux prisonniers virent qu'une si grande multi-

tude de peuple accourait de toutes parts, désireuse de les

voir, ils tendirent et mirent au navire, où étaient les

captifs détenus, un voile à l'entour d'eux, ne voulant plus,

sans donner quelque pièce d'argent, permettre à aucun

de les voir. Quiconque donc voulait donner un liard,

était reçu pour voir, injurier et molester les prisonniers,

se saouler en abondance, et assouvir sa rage par toutes

manières d'opprobres à l'encontre d'eux. Or comme
un hérétique calviniste, insigne et des plus fameux,

entré avec les autres, commença à disputer beaucoup

avec les prisonniers du très saint Sacrement de l'Eucha-

ristie, il trouva une très forte résistance par les pasteurs

Léonard et Nicolas, avec le père Jérôme, vicaire des

Frères mineurs, qui ont défendu la cause de l'Eglise

avec telle ardeur, zèle et véhémence, que la sueur en dis-

putant leur découlait à grosses gouttes, spécialement au

curé Léonard, lequel comme prompt et puissant en

paroles, et bien le plus excellent en doctrine et érudition,

a remporté lors à bon droit le premier lieu d'honneur en

ce conflit. Enfin ces martyrs de Jésus-Christ ren-

dirent tant de vives raisons de leur foi, avec telle solidité

de doctrine déduite si clairement, que cet hérétique
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vaincu et confus de honte et de vergogne, ne savait plus

que dire. Quant au Père Gardien, d'autant que cette

dispute avec l'hérétique lui semblait infructueuse et

inutile, ne voulant disputer, ni lui dire un seul mot,

craignant ce que dit le Sauveur : « Ne donnez pas ce qui

est saint aux chiens, et ne jetez pas les pierres précieuses,

devant les pourceaux, » il admonestait pour cela ses

compagnons de laisser cette dispute, disant que telle

altercation était inutile. Cependant il reposait un peu sa

tête sur le câble et cordage du navire, auquel était Tancre

attachée. Mais quand cet hérétique disputeur se vit

surmonté de si fortes raisons, aussitôt, comme furieux et

enragé, s'enflamme de courroux, crisse les dents et,

frémissant par tout le corps, il a recours aux injures et

convices, dont il use à Tencontre de ces saints martyrs,

voulant plutôt combattre d'invectives et opprobres que

de raisons et arguments. Finalement, s'il lui eût été

permis, il eût fait précipiter incontinent tous ces pauvres

captifs du navire en l'eau.

CHAPITRE IV

COMME LES PRISONNIERS SONT ARRIVÉS A BRILE, ET DE LA SITUATION

DE LADITE VILLE.

Cependant, comme la rivière s'enfle parle regorgement

de la mer, flux et reflux ordinaire, et par ce moyen la

commodité se présente de naviguer un peu après midi,

les prisonniers sont menés et conduits à Brile. Auquel

voyage et navigation, étant encore à jeun, et presque tous

dénués de force corporelle, fatigués et abattus qu'ils

étaient, tant de cette âpre et véhémente dispute qu'ils

avaient eue contre cet hérétique, que des autres maux
susdits, grands et continuels, obtinrent un peu à manger
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de celui qui avait charge de les mener, qui leur en

baillait bien chichement, à cause, disait-il, qu'il ne

savait aucun de tous les hommes, duquel il espérât

récompense d'un seul morceau de pain, pour ce bienfait.

Par la navigation de ce jour-là, ils sont arrivés à une

lieue de Brile, où toute la nuit les martyrs, délaissés au

navire demi-nus et sans nourriture, ont été grandement

travaillés de froid, et faute de boire et de manger. Le
lendemain au matin ils sont emmenés à Brile, et premiè-

rement l'on les fait descendre en une digue, distante

assez loin de la ville, où est le havre et abord des navi-

res, vulgairement appelé la tête. L'on attend là presque

une heure, jusques à ce que, la porte de la ville étant

ouverte, le comte de Lummé soit venu au-devant des

captifs, pour recevoir (Dieu le sait) humainement et avec

tout office d'amitié les hommes qu'il affectionnait le plus

en ce monde. Or Brile est une ville en la dernière île de

Hollande, que l'on appelle Vorne, située vers le midi, qui

est certes assez petite, de longtemps obscure, et peu

connue. Mais depuis que par astuce elle a été surprise

par ledit comte de Lummé (ce qui était advenu le premier

jour du mois d'avril), elle a été sous la puissance et la

faction des Gueux, et a été grandement renommée pour

leur cruauté et par les peines, meurtres et tueries des

ecclésiastiques, que tous les pirates adonnés au pillage

amenaient de toute part en ce lieu. A raison de quoi les

Gueux l'ont appelée la Pommeraie, ou le Jardin à fruits

du Seigneur, mais ineptement toutefois, si l'on le consi-

dère selon leur sens. Car il ne convient pas que le lieu

de supplice des méchants, comme de la ruine et destruc-

tion des méchants arbres, soit appelé Jardin aux fruits

du prince. Cependant que l'on attend le comte de Lummé,
les habitants de la ville, gens inhumains et barbares,

commencent à jouer la première partie de cet acte

dernier, à assaillir et provoquer d'injures, opprobres et
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conviées les captifs, à vomir et dégorger des horribles

blasphèmes contre la religion et sacrés mystères, n'épar-

gnant pas cependant le nom et la majesté du roi. Il était

commun et usité entre les Gueux d'appeler traîtres tous

les gens de bien qui ne voulaient trahir et vendre la

cause de Dieu et du prince, et qui ne voulaient consentir

et adhérer aux traîtres. Ils crient à haute voix : « Ido-

lâtres, insensés, rêveurs, serfs et adorateurs de Baal I »

leur impropérant qu'ils adoraient leur ventre, Vénus

et les richesses comme leur Dieu. Ils les disaient tous

n'être autre chose qu'un troupeau d'hypocrites. Outre ce,

ils reprochent à aucuns l'habitude et disposition du corps

par contumélie et injure. Aux autres la grosseur de la

personne et du ventre ; à aucuns la maigreur et ténuité,

jetant à la volée témérairement et avec pétulance tout ce

qu'il leur survenait en la bouche. Cependant le comte de

Lummé vient de la ville, les portes lui étant aussitôt

ouvertes qu'il lui plaît. Car tout aussitôt que on lui vint

dire les nouvelles de la venue des captifs, étant encore

couché, soudain il sort du lit et saute de joie, homme
qui sans cela avait de coutume, après banquets et festins

nocturnes, de se lever tard et dormir la pleine matinée.

De là, à grand'peine vêtu, il monte à cheval, accompagné

de quelque peu de gens de cheval et de pied armés, et en

hâte il vient au lieu où étaient les prisonniers

.

CHAPITRE VI

COMME LES PRISONNIERS SONT RECUEILLIS PAR LE COMTE DE LUMMÉ,

ET AVEC PLUSIEURS MOQUERIES MENES A l'eNTOUR DU GIBET, ET

APRÈS EMMENÉS EN LA VILLE.

Ce Lummé ayant contemplé quelque temps les captifs

étant encore sur le navire, et les ayant observés d'une vue
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attentive, comme un très agréable spectacle, il se prit

tellement à rire, que comme un homme presque hors de

soi tombait à la renverse sur la croupe de son cheval.

Incontinent après ce prélude, les autres actes subsé-

quents ont été conformes, à savoir moqueries, ordures

et vilenies, injures, brocards, contumélies, malédictions,

et toutes autres espèces de paroles d'aigreur et mauvaise

odeur, et dignes du sac dont elles étaient issues. Entre

autres bravades et moqueries, il dit aux captifs : « Je

vous prie, dites-moi, qu'avez-vous ici à traiter ? pour

quelle cause et négoce êtes-vous ici venus ? Est-ce pas

afin de nous faire la guerre? Nous voulez-vous jeter hors

de cette ville ? Etes-vous ici venus à intention de

machiner quelque trahison contre nous ? Quelle raison

pouvons-nous penser, que n'êtes demeurés en vos mai-

sons, assez et trop (comme de coutume) occupés à

célébrer vos messes ? » Après ces premières salutations,

il commande de tirer les captifs du navire en terre.

Lesquels aussitôt qu'ils ont mis pieds sur terre, sont

contraints de fléchir les genoux devant le tyran. Lequel

d'une feinte et simulée humanité leur dit en latin : Surgite,

Domini : « Levez-vous, mes Seigneurs. » Aucuns disent

que le curé Léonard, connu de beaucoup de gens pour

homme célèbre et excellent à cause de sa doctrine, et

duquel aussi la réputation était parvenue jusques au

susdit Lumraé, fut appelé et remarqué par lui en ces

termes : « Que fais-tu ici, prêtre ? Vois-tu ? Il te faut

pendre présentement. » Plusieurs autres semblables

paroles mauvaises et dignes de la personne qui les disait,

ont été par lui proférées contre les saints martyrs. Cepen-

dant, je vous prie, ami lecteur chrétien, de voir et consi-

dérer quel idoine et convenable juge des captifs pouvait

être celui-ci en la personne duquel, outre les effrénées

passions qui dominaient en lui, tant de préjudices de tels

actes contre les captifs avaient précédé. Or à l'instant
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les soldats exécuteurs et ministres de sa mauvaise volonté

mettent et disposent les captifs deux à deux, liés par les

bras les uns après les autres par ordre, et ainsi rangés,

sont contraints de marcher après le bourreau, et tourner

plusieurs fois à l'entour d'un gibet, qui n'était pas loin

du bord de l'eau. L'on met es mains de frère Henry,

cordelier lai, à porter la bannière sacrée, que ces sacri-

lèges avaient pillée en quelque église. Il lui est commandé
comme conducteur et porte-enseigne, de cheminer

devant les autres ses compagnons, qui le suivaient tous

en ordre en forme de procession. Et pour augmenter

davantage la honte et ignominie, il est contraint suivi de

ses compagnons de passer trois fois par-dessous le gibet,

afin d'accomplir en cette manière les vœux de leur

voyage. Ainsi parlaient ces impies sergents, qui les con-

traignaient de faire ces tours et circuits. Cependant les

spectateurs, qui n'étaient meilleurs que ces méchants

ministres, se mettent à les assaillir d'injures et opprobres,

et montrant le gibet disent : « Voilà votre cimetière,

voilà votre église. Chantez là comme vous voudrez, et

dites vos messes. Exercez là, comme vous avez accou-

tumé, toute votre idolâtrie. » Ils furent outre cela con-

traints de tourner à l'entour de ce gibet, en reculant et

cheminant en arrière, et de chanter lors à haute voix

certaine prose (comme on l'appelle) faite en Thonneur de

la Vierge Marie mère de Dieu. Ils sont puis après com-
mandés, mettant les genoux en terre, de ceindre en forme

de couronne le gibet, et chanter ce très célèbre cantique

de l'Église, qui se commence Salve Regina. Il leur a

aussi été commandé de chanter autres semblables louan-

ges sacrées, et ordonnées de l'Eglise en l'honneur de la

bienheureuse Vierge. Le bourreau cependant se compose
en l'échelle attachée au gibet, comme s'il devait à l'heure

même les pendre tous, afin que par cette représentation

et image de la mort, il donnât quelque terreur à ces



318 Les Martyrs

pauvres et misérables captifs, et que par ce moyen il

augmentât leur affliction. Car ils n'attendaient plus autre

succès, que d'être pendus et étranglés. Après tout cela,

les ayant fait monter la digue, ils sont menés deux à deux

en même ordre que devant dans la ville. Et afin que la

montre fût plus regardée du peuple, Ton baille des

piques es mains des deux frères lais cordeliers, au

bout desquelles les soldats lient et attachent pour

ornement à l'entour des glouterons et autres semblables

herbes. Entre ces deux équipes de cette façon, suivis de

leurs compagnons, marche le bourreau au milieu, portant

la sacrée bannière en ses mains, jusques à ce qu'ils

fussent arrivés en la ville. Car derechef l'on donne à

porter la bannière sacrée audit Henry frère lai, après lui

avoir mis sur la tête, par moquerie, un bonnet de

velours.

CHAPITRE VII

COMME LES PRISONNIERS PAR MOQUERIE SONT MENES PARMI LES

RUES ET SUR LE MARCHÉ ET DERECHEF A L ENTOUR DU GIBET.

Les martyrs sont commandés derechef de chanter

quelques cantiques, comme Te Deum laudamus, avec

aucuns des répons communs, que presque tous, spécia-

lement les frères mineurs, savaient bien par cœur.

Cependant deux soldats allant de côté et d'autre à cheval,

frappaient souvent sur les captifs à coups de verges et

baguettes, qu'ils avaient arrachées des arbres pour cet

effet, et en cinglaient si cruellement leurs faces et cols

(spécialement des frères mineurs, auxquels tous l'on

avait ôté leurs chaperons, et étaient nus de col jusques à

l'estomac) que l'on leur voyait ces parties-là décou-

vertes, enflées, meurtries et ensanglantées ; dont les
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citoyens de Gorcom de leur connaissance ne les pou-

vaient reconnaître et discerner. S'il y avait cependant

aucuns d'eux qui ne chantassent assez haut, ils étaient

battus plus fort et plus dru, afin de les piquer davantage

et contraindre de hausser leurs voix. Le comte même
étant à cheval, les faisant marcher devant lui, les battait

de fois à autre à grands coups d'une baguette qu'il tenait

en sa main. Voilà ce que leur faisaient les gens de

guerre. Mais de la populace que dirai-je ? Car il n'est pas

possible d'exprimer de quelle rage et pétulance ce

peuple s'est jeté sur les ministres de Dieu, par toute sorte

d'excès et outrages, de fait et de paroles, d'injures et

opprobres. Et même il n'y a si petit du peuple, de tant

abjecte et basse qualité qu'il soit, qui pour la haine

conçue contre la religion et ministres d'icelle, ne prenne

plaisir à poindre et vexer les captifs, et à assouvir son

esprit de tels opprobres et excès envers eux. Les uns

leur jettent des brocards, lardons et railleries, les

autres des malédictions et conviées. Aucuns aussi ne

se pouvaient abstenir d'user de paroles impies et blas-

phèmes contre les sacrés et hauts mystères de l'Eglise.

Et pour l'impunité que le peuple voyait des excès et

outrages, que faisaient les soldats aux captifs non encore

jugés, et que personne ne s'y opposait, joint la mauvaise

volonté que chacun d'eux leur portait, ils les frappent de

la même façon que les susdits soldats. De laquelle indi-

gnité, le vicaire Hiérôme, qui était homme d'honneur, et

ayant expérience de beaucoup de choses, s'étant ému,

vient à s'exclamer et dire : « Quelle barbarie et corrup-

tion de mœurs est-ce ici ? Quelle nation, je vous prie, y
a-t-il tant éloignée de tout sens commun et humanité,

qui ait jamais traité ses captifs en telle manière ? J'ai

certes autrefois été prisonnier entre les mains des Turcs,

des Grecs et Sarrasins. Je n'ai toutefois jamais, étant

captif, reçu une seule injure, ni excès de paroles ou
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d'effet. » Quand ils furent ainsi emmenés en la ville, il y
survint une telle affluence de peuple pour les voir, qu'il

semblait que toute la ville y fût. Les habitants étaient

épars d'un côté et d'autre es rues, qu'ils faisaient une

longue haie, au milieu de laquelle les martyrs devaient

passer, de sorte que l'on ne vit jamais tant accourir à

aucun autre spectacle. Il n'y avait point de fin aux

moqueries, risées et brocards. Il y en avait qui avaient

mis des vaisseaux pleins d'eau devant leurs portes et en

arrosaient avec des balais mouillés les prisonniers pas-

sants, et chantaient à haute voix ce verset : Asperges me,

Domine, hyssopo et mundabor, etc . Ainsi ces vilains et

fainéants faisaient par leurs gestes de farceurs une risée

de la très ancienne forme et coutume de l'Église catho-

lique, suivant l'ordre de laquelle l'on jette de l'eau

bénite sur le peuple. Quand les captifs sont arrivés en

la grande place et marché de la ville, l'on les fait appro-

cher du gibet, qui était au milieu de la place, en même
ordre et façon qu'ils avaient fait hors la ville, comme si

lors on les devait pendre. Là derechef ils sont commandés
de tourner à l'entour du gibet, et de chanter tous

ensemble en cheminant les litanies des saints et quel-

ques autres prières et cantiques de l'Eglise. Quand ils

eurent fait le tour es environs du gibet, et sous celui-ci, ils

sont aussi commandés de se mettre à genoux et de

chanter quelques cantiques en l'honneur de la Vierge

Marie. Après lesquels, quand on venait à dire l'oraison

par laquelle ces cantiques de louange ont accoutumé

d'être conclus, chacun se tait, à raison (comme je pense)

qu'aucun par modestie n'osait prendre la hardiesse de

faire acte du plus ancien et qualifié prêtre. Mais comme
par ceux qui étaient là auprès, ils étaient contraints par

menaces de chanter encore ensemble la collecte, le Sire

Godefroy Duneus, prêtre, de grande humilité et de grand

zèle, ne voulant permettre que cet acte passât sans être
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clos et couronné de cette fin, il récita distinctement à

haute voix, et sans hésiter, comme souvent en Féglise il

avait accoutumé de faire es louanges de vêpres, cette

oraison : Oremus. Interveniat pro nobis, qiiœsumus

Domine Deas, nuiic et in hora mortis nostrœ^ apud tuam

clementiam gloriosissima virgoMaria mater tua, cujus sacra-

tissimam animam in hora benedictœ passionis, et amaran

mortis tuœ, doloris gladius pertransivit. Qui vivis et régnas

in sœcula sœculorum. « Seigneur Dieu, nous vous sup-

plions que la très heureuse en gloire céleste Vierge

Marie votre Mère, de laquelle l'âme très sacrée a été

transpercée par le glaive de douleur, à l'heure de votre

hénie et sainte passion, et de votre mort très amère,

intercède pour nous, maintenant et à l'heure de notre

mort, envers votre clémence. Qui vivez et régnez éternel-

lement. » Et tous lés autres martyrs répondirent. Amen.
Ainsi soit-il. Il était lors huit heures sonnées avant midi.

Il y avait cependant là une grande assemblée de peuple,

lequel outre le plaisir qu'il prenait à un tel spectacle,

faisait aussi sa partie en se moquant de ces pauvres et

misérables captifs.

CHAPITRE IX

COMME PERSONNE n'a MONTRÉ d'aVOIR COMPASSION

DES PRISONNIERS.

Il y avait entre les frères mineurs un religieux de

soixante ans, un autre de septante et le troisième d'en-

viron nouante. Lesquels toutefois ces méchantes

canailles ont tourmenté et battu aussi rudement et avec

autant de cruauté que le plus fort et robuste de tous. Si

les voleurs, meurtriers, bpute-feux et incendiaires sont

menés au supplice, pour çxpier le crime qu'ils ont
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commis, ils ne sont jamais tourmentés de cette façon,

par quelque coutume que ce soit ; ils sont seulement

exécutés à mort parles mains du bourreau, et contraints

de subir la peine et supplice ordonné par le magistrat, en

la présence du peuple, dont plusieurs témoignent par

soupirs et larmes d'en avoir commisération. Mais ces

bons et innocents captifs sont sans aucune condamna-

tion, sans forme, sans ordre, et sans loi, menés et

ramenés, traînés, battus et exposés à recevoir excès et

outrages ; ils sont sujets à pâtir sous autant de bourreaux

qu'ils ont de spectateurs. Ces vieillards étaient debout

nus jusques à la poitrine, montrant un col maigre et

ridé, meurtri et sanglant de plaies. Vous eussiez vu les

deux du nom de Nicolas, lesquels outre les maux qu'ils

avaient communs avec les autres, portaient chacun, pour

signe de leur confession, une marque de couleur blafarde

à l'entour du col, qui leur avait été faite en la prison de

Gorcom du passage de la corde.

CHAPITRE X

QUE LES FEMMES AUSSI n'onT PAS EU COMPASSION DES

PRISONNIERS.

Et afin que vous ayez plus de sujet de vous émerveil-

ler, les femmes mêmes, desquelles le sexe et la nature est

plus encline à commisération, et souvent même ont

pitié de ceux qui sont dignes de mort pour leur crime, et

sont faites tendres et aisées à jeter larmes, n'étaient

aucunement émues de tels tourments et actes d'inhuma-

nité, qui se commettaient à l'endroit des captifs.
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CHAPITRE XI

COMME LES PRISONNIERS SONT ENFERMÉS EN LA PRISON A BRILE,

ET QUELLE COMPAGNIE ILS Y ONT TROUVÉE.

Après que ces martyrs furent ainsi longtemps exposés

à la furieuse rage et appétit désordonné du peuple, et

qu'ils eurent été longtemps debout sous ce gibet, de sorte

qu'étant las et travaillés outre mesure, et plus que leur

nature ne pouvait porter, ils fondaient en sueur, ils

furent enfin menés en une vilaine prison, où l'on a

coutume d'enfermer les accusés et coupables des plus

énormes délits, où ils trouvèrent deux autres pasteurs

enfermés, peu auparavant emmenés en la ville de Brile,

et tirés des lieux où ils exerçaient leurs charges pasto-

rales à l'endroit des brebis de Jésus-Christ : l'un nommé
André, étant pasteur de Heinorte, l'autre Adrien, pasteur

de Maesdam, villages situés près de Dordrec. Un peu

après, comme environ de demi-heure, l'on y met encore

deux autres pasteurs, récentement emmenés là par les

Gueux, du lieu de leur ministère. Ils étaient religieux de

l'ordre de Prémontrés, desquels l'un, aussi nommé
Adrien, exerçait l'office de pasteur en la partie de Hol-

lande qui regarde à la droite de la Meuse coulante en la

mer. Le nom du lieu est vulgairement appelé Munster.

L'autre, nommé Jacques, était son vicaire, et le secou-

rait en sa fonction de pasteur. Tous deux étaient envoyés

là de l'abbaye qui est à Middelbourg, ville très célèbre

de Zélande, à laquelle appartenait la collation de la cure

pastorale en ce lieu.



324 Les Martyrs

CHAPITRE XII

DESCRIPTION DE LA PRISON TRÈS SALE, ET COMME LES PRISONNIERS

MENÉS EN LA MAISON DE LA VILLE SONT INTERROGÉS DE LEUR

FOI.

Il y avait en un même domicile trois prisons bâties

l'une sur l'autre, desquelles celle où Ton avait enfermé

les martyrs, comme elle était la plus basse, ainsi

était-elle la plus épouvantable, orde, sale et puante,

à cause que les excréments, qui par nécessité naturelle

provenaient des captifs logés es lieux supérieurs,

distillaient continuellement, par les fentes et crevasses du

plancher, au lieu inférieur. Car il n'y avait aucun autre

lieu pour s'accommoder et satisfaire à la nécessité de

nature. Cette prison donc des martyrs était merveil-

leusement puante et infecte par la distillation et décou-

lement continuel de telles liqueurs ; elle était, pour la

même cause, humide et fangeuse, en sorte qu'ils ne

savaient du tout en quelle part ils se pouvaient mettre à

sec, quand ils voulaient éviter ces vilenies et puantes

ordures. L'obscurité du lieu était telle, que l'on ne s'y

pouvait connaître et discerner l'un de l'autre, même en

plein midi, sinon par la distinction des voix des per-

sonnes. Ils trouvèrent à la fin, après avoir sondé par tous

les endroits la terre avec les pieds, qu'il y avoit près de

l'huis quelque espace plus haut que le reste, et moins

arrosé de ces vilenies. C'est pourquoi tous se retirèrent

incontinent à ce lieu de la prison le plus sec, et exempt

de ces vilaines ordures, de manière qu'ils se pressaient et

serraient l'un l'autre, étant plus de vingt enfermés. Ils

furent délaissés là tous à jeun en cette grande puanteur,

jusques à trois heures après midi, Auquel temps, les
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mêmes tous ensemble, sans avoir rien mangé, sont

menés de la prison en la maison de la ville. Là, ils sont

l'un après l'autre diligemment examinés, sur les points

de la religion, par quelques hommes subtils, fins et

cauteleux, en la présence du comte, afin que l'informa-

tion faite par ces nouveaux maîtres eût plus d'efficace et

autorité. Sur quoi, comme Léonard, à sa manière accou-

tumée, eut librement parlé devant le comte de Lummé,
l'un des sergents assistants le frappa sur la tête d'une

hallebarde qu'il tenait en sa main. Il lui répond: « Frap-

pez ma chair comme vous voudrez, tandis qu'il vous est

permis, car ceci ne vous durera pas longtemps. » Comme
s'il eût voulu dire avec le Sauveur Jésus-Christ : « Cette

saison est votre heure, et la puissance des ténèbres. »

A l'instant un autre sergent lui donna un tel coup de

marteau d'arme sur le derrière de la tête, qu'il lui fit

une plaie, dont le sang découla incontinent. Or, comme
la confession de foi a été très constante, ainsi que celle- de

presque tous ses compagnons, qui ont protesté de croire

et persévérer en tout ce que l'Eglise catholique vraie et

universelle dit et enseigne par ses témoins, et par l'assis-

tance du Saint-Esprit que le Sauveur envoie, en la vertu

duquel étant fondés, ils sont résolus comme immuables et

invincibles, de ne fourvoyer d'un seul article de leur foi,

l'un d'eux, frère mineur lai, natif de la ville de Dures-

tede, interrogé de sa foi, répondit en un mot, qu'il

croyait ce que son gardien croyait. Car il savait très

bien que son gardien n'avait autre foi que celle de

l'Eglise. Ainsi par ce moyen cette simple brebis pru-

demment s'est remise et rapportée à la voix et à la foi de

son pasteur, pour éviter toute occasion de dispute. J'ai

dit que la confession presque de tous a été constante,

ferme et droite, car aucuns, qui par après ont manifes-

tement défailli, ont choppé en leurs réponses faites dans

leur interrogatoire. Après cet examen fini , les captifs
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sont ramenés en prison, non en la première, d'autant

qu'aucuns de leur connaissance avaient obtenu qu'ils

seraient menés en un lieu plus haut, moins ténébreux, et

où ils auraient moins de puanteur et humidité. Où
toutefois le curé Léonard, le plus prompt et éloquent

de tous, avait à grand'peine pu obtenir par ses prières

que Ton leur apportât quelque viande. Car au chemin,

par lequel l'on le ramenait en prison avec ses com-
pagnons, apercevant quelques citoyens de Gorcom, il

leur disait : « Enfants de Gorcom, y a-t-il point ici du

pain pour argent, il sera bien payé? » Mais il l'entendait

de Dieu, qui est le grand et vrai rémunérateur de toute

sorte de biens. L'on leur apporte en la prison un seau

plein d'eau, et un pain, rien davantage. Voilà un excel-

lent banquet pour restaurer sur le soir ces pauvres

captifs, qui avaient leurs corps abattus et tout épuisés.

Tous ceux qui avaient été emmenés à l'examen ont été

ramenés au lieu susdit, hormis trois, à savoir le pasteur

de Maesdam, un chanoine de Gorcom, et Henry, le frère

mineur lai, lesquels pour ce qu'ils semblaient, en leur

interrogatoire, avoir par crainte de la mort fait telle

réponse qu'ils donnaient espérance aux ennemis de se

ranger et convertir à leur opinion, ils ont été séparés

d'avec les saints martyrs, et envoyés en un lieu plus

commode et honnête, à savoir en la maison du juge crimi-

nel, pour y être gardés, en espérance d'être mis en liberté.

CHAPITRE XIII

d'une autre enquête tenue avec les principaux

DES prisonniers.

Or, au jour suivant, qui était le 8 de juillet, l'on a fait

interrogatoire et examen bien plus âpre et exact qu'au

Or, au

un
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précédent, non toutefois de tous, mais seulement de ceux

qui semblaient les plus capables, parce que l'on pensait

que ceux-là, étant vaincus et repoussés de leur opinion,

les autres se rangeraient à leur avis et jugement. Ces

choisis et séparés, pour être plus exactement enquis,

furent les curés Léonard et Nicolas, et puis des frères

mineurs, le gardien, le vicaire et Godefroy de Mervelle,

et avec eux les deux religieux de Prémontré. Ces sept

donc étant liés, sont derechef menés en la prison, à la

maison de la ville, où ils sont représentés en la chambre

du conseil pour être examinés. Cela fut après midi, d'au-

tant que ceux qui avaient la charge et commission de

faire cet examen, auraient meilleur courage à entrer en un

tel combat après avoir bien et joliment banqueté. A cet

examen furent députés deux ministres, pour le faire de-

rechef en la présence du comte de Lummé, accompagné

de quelques gentilshommes de sa faction. Etait aussi pré-

sentJean Duvenvorde, bourgmestre et trésorier de la ville,

homme qui n'était pas des plus méchants, ni de mauvais

entendement. Le greffier aussi fut commandé d'y être,

pour recevoir et écrire en diligence les dits et réponses

des prisonniers. Il y avait aussi deux frères germains du

gardien, à la sollicitation desquels ce second examen

avait été ordonné. Car ils espéraient par ce moyen recou-

vrer leur frère avec ses compagnons : encore qu'ils eus-

sent appris par plusieurs expériences qu'il ne voulait être

délivré sans eux, encore que sa possession de la foi catho-

lique lui fût permise libre et franche. Le premier et le

principal chef de tous les articles fut de savoir ce qu'ils

sentaient du pape de Rome, et s'ils n'étaient pas prêts et

résolus d'y renoncer. Car Lummé (comme presque tous

les hérétiques) le haïssait mortellement, et n'était guère

moins passionné à l'encontre de tous ceux qui révéraient

le pape comme père, chef et prince souverain de l'Eglise.

Quoi qu'il en soit, il avait conclu (comme le bruit courait)
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de faire mourir tous ceux qui tenaierrt cette opinion. Ces

examinateurs commis ne se donnaient pas tant de soin

d'attirer les prisonniers à leur secte, à savoir la calvi-

nienne, que de les induire à renoncer à leur chef. Car

leur maître, qui est Satan, savait assez que cela seul est

suffisant pour la ruine et perdition des âmes, et qu'il ne se

souciait pas beaucoup quelle secte ou religion l'homme

suive, pourvu qu'il ne se trouve pas en la société, à

laquelle le sauveur a commis un pasteur et chef en terre,

afin que sous son autorité, et par son ministère, la sincé-

rité de la foi et la dilection des fidèles plus exactement

gardée puisse empêcher toute ocasion, et couper la racine

à toute sorte de schisme et erreur. A laquelle Église et

communion des chrétiens quiconque est trouvé contraire,

à quelque religion, ordre ou qualité de vie que ce soit, le

prince des ténèbres assurément le tient sous le joug de

son empire et domination. Or, quant à ceux qui avaient

la commission de vaquer à cet examen, l'un était mari-

nier de Gorcom, nommé Cornille, excellent ivrogne,

lequel, outre la haine et malveillance qu'il avait conçue

en général contre tous les catholiques, en avait une parti-

culière et capitale contre les pasteurs et moines de Gor-

com. Et encore qu'il fût du tout ignorant en la langue

latine, toutefois son audace et impudence, avec sa promp-

titude de langue, accoutumée à invectives et médisances,

l'avaient rendu assez capable pour entre les rebelles et

ennemis de l'Eglise servir de ministre et prédicant.

Quand celui-là voyait, en examinant ces martyrs, n'être

possible de faire aucune brèche à leur constance, il disait

et réitérait souvent ces mots : « Pendez-les seulement,

pendez-les », imitant en cela l'exemple de ceux qui

s'écriant demandaient que le prince des martyrs et prési-

dent des combats, Jésus-Christ, fût mis à mort, et disaient :

« Crucifiez-le, crucifiez-le. » L'autre était André de nom,

qui paraissait un peu plus savant, mais guère plus sage
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et avisé. Il avait été pasteur de l'église de Sainte-Cathe-

rine, à Brile. Mais lorsque la ville fut occupée par les

Gueux, lui qui était homme léger, pour éviter le péril de

son corps et de ses commodités, a changé de prince et

de religion, et s'est offert aux nouveaux hôtes pour

ministre et prédicant de la nouvelle secte. Pour cette occa-

sion, il sollicite les prisonniers, tant par son exemple

encore tout récent que par telles paroles qu'il peut, de

renoncer à l'autorité du pape, et en ce faisant, il leur

promet qu'ils seraient délivrés du danger de mort, qui

leur était très imminent. A ces belles promesses et doux

attraits le père gardien Nicolas répondit avec une grande

liberté d'esprit et force de courage, en la présence du

comte et de tous les assistants : « Comment est-il pos-

sible qu'il puisse entrer en mon entendement que, poussé

de l'amour de cette vie, je laisse ma foi vraie et catho-

lique, pourembrasser votre fausse et hérétique opinion? »

Le curé Léonard, aussi commandé de renoncer à l'auto-

rité du pape, l'a constamment refusé, disant pour réponse

ces mots : « L'on dit communément entre vous que la

foi doit être libre, et qu'il n'est raisonnable de forcer

aucun, ni faire aucune violence pour la religion. Pour

quelle raison donc me voulez-vous contraindre, contre

les règles de votre secte, que je laisse et quitte, contre ma
conscience, la foi quejusques à présent j'ai maintenue et

suivie? Quant à moi, je suis prêt de soutenir contre vous

ma religion, à la charge que si vous me pouvez convain-

cre d'erreur, je me rangerai à votre avis, comme aussi

par semblable raison, si nous obtenons la victoire, vous

serez tenus de souscrire à notre religion, dont j'ai bonne

confiance, pourvu que le temps et le lieu nous soit libre

et opportun. Car je ne le pense pas ici être assez commode
et à propos. » Voilà ce qu'a dit le pasteur Léonard.
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CHAPITRE XVI

d'un commissaire envoyé de gorcom a brile, pour solliciter

l'affaire des captifs.

Cependant que ces méchants actes se commettent en

la ville de Brile, les catholiques de Gorcom travaillaient

avec grande diligence pour délivrer les captifs. Nous

avons dit que le conseil de la ville de Gorcom avait

envoyé quelques lettres au prince d'Orange, par les-

quelles l'on le priait de commander et d'ordonner la

délivrance des ecclésiastiques prisonniers. Il est advenu

que le septième jour de juillet ont été apportées à Gor-

com lettres du prince d'Orange, adressées à tous gouver-

neurs de villes et autres lieux, contenant mandement

exprès de tenir tous ecclésiastiques en pareille sauve-

garde, sûreté et privilège, que tout le reste du peuple,

sous la foi publique, avec défense de faire aucun ennui ou

fâcherie aux ecclésiastiques, religieux ou autres de quel-

que profession qu'ils fussent. Ces lettres sont mises es

mains du capitaine Marin, comme gouverneur de la

citadelle de Gorcom. Desquelles se réservant l'original,

il envoie une copie authentique au comte de Lummé et ce

par un jurisconsulte catholique, qui avait un grand désir

et soin de la délivrance des prisonniers. Et, de fait, le

lendemain de grand matin s'embarqua, et à force de

rames s'en alla à toute diligence à Brile, portant lettres

de commission du magistrat de Gorcom, avec la copie

de celle du prince d'Orange; et arriva à Brile sur le soir,

après que le deuxième examen des martyrs eût été para-

chevé. Il avait charge et mandement exprès de solliciter

de la part du magistrat, et de tout le peuple de Gorcom,

envers le comte de Lummé, pour la délivrance de tous
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les captifs, et principalement de maître Léonard, premier

curé de la ville, duquel aussi la sœur, munie d'une

ardente et incroyable affection et soin pour son frère, était

prête de composer pour sa rançon la somme de dix

mille florins, la prétendant recouvrer par tous les

endroits que faire se pourrait. Ce député, introduit vers

le comte, est sommé premièrement d'exhiber son passe-

port. Il l'exhibe, écrit et intitulé par le greffier de la ville

en ces termes : Monseigneur et Maistre Marin Brant,

mande à tous ministres, gouverneurs et officiers de la répu-

blique quils laissent passer sûrement N. etc. Marin l'avait

souscrit de sa main. Quand les gentilshommes, étant

près du comte, eurent entendu ce titre, par lequel Marin

se qualifiait maître et seigneur, mus et offensés de l'arro-

gance de cet homme de basse et abjecte condition, et

principalement qu'ils soupçonnaient et avaient doute

qu'il se voulût usurper la domination et gouvernement

perpétuel de cette place, se montraient très mal contents,

pour ce que par aventure aucuns d'eux avaient quelque

prétention au gouvernement de cette ville. Dont il est

advenu que la cause des captifs, que ce député devait

recommander de la part du susdit Marin, ait été rendue

beaucoup pire qu'auparavant. Il présentait aussi des

lettres du magistrat, par lesquelles l'on témoignait que

les captifs qui avaient été emmenés de Gorcom étaient

tous fort gens de bien, de grande intégrité, et qui n'avaient

jamais rien attenté contre la vie et biens d'autrui. Au
contraire, qu'ils avaient toujours mérité du public et fait

beaucoup de bons otTices à tous les citoyens, tant en

général et en public qu'en particulier et privé. Il a aussi

présenté la copie des lettres du prince d'Orange, s'adres-

sant aux gouverneurs des villes, pour la protection, sau-

vegarde et sûreté des prêtres, religieux et moines. Il

pressait encore davantage et s'aidait des mots exprès de

la convention faite à la reddition de la citadelle de Gor-
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com, par laquelle avait été promis aux assiégés, par ser-

ment solennel, qu'ils auraient tous la vie sauve, tant

ecclésiastiques que séculiers, sans aucune exception.

Mais à tout ce qui fut exactement et différemment exposé

par le susdit député, le comte répondit d'une colère et

véhémence d'esprit cruel et inhumain, en ces termes :

Qu'il avait dès longtemps juré la ruine et la mort de tous

moines et prêtres, qui seraient amenés en la ville de

Brile, et qu'il avait résolu par ce rao3^en de venger la

mort des comtes d'Egmont et de Horn, et de plusieurs

autres seigneurs et gentilshommes du Pays-Bas, que le

duc d'Albe avait inhumainement et tyranniquement fait

mourir. Du reste qu'il ne faisait point de cas des lettres

et ordonnances du prince d'Orange, qui n'avait aucun

commandement sur lui, et qu'il était aussi grand maître

que lui, en son Etat et gouvernement. Bref, qu'il ne

reconnaît ni le prince d'Orange ni autre quelconque

supérieurau commandement duquel il doive être soumis.

C'était presque là le sommaire de sa réponse, en laquelle

il n'a fait aucune mention des conventions faites à la

reddition de la citadelle de Gorcom. Et non sans cause

aucuns ont cru que rien n'a tant fait d'empêchement à la

libération des captifs que le mandement du prince

d'Orange. Car glorieux et superbe qu'il était, n'a pu

souffrir que l'on lui parlât de supérieur. Il y avait même
différentes opinions entre les gentilshommes, qui étaient

à la suite du comte de Lummé. Un, surnommé Treffoing,

étant requis par les prières et promesses de ceux qui

procuraient et sollicitaient la cause des martyrs, travail-

lait certainement d'une grande affection et diligence pour

leur libération. Au contraire, un certain Brederode ne

put jamais être gagné ni fléchi, soit par prières ouargent,

pour assister aune cause sijuste. Davantage, les volontés

et intentions de ceux de Gorcom, qui étaient venus à

Brile, étaient aussi contraires. Car les catholiques,
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comme aussi les parents des martyrs (au nombre des-

quels je mets premièrement les deux frères du gardien)

ont fait tout ce qu'il leur a été possible pour exempter

tous les captifs du danger de mort. Mais au contraire

ceux qui étaient de la faction des Gueux, renversaient par

leur vigilance et sollicitation tout le travail et diligence

des catholiques, ne tendant à autre effet que de bientôt

faire mourir les captifs. Et à cette cause ces bons et

affectionnés évangéliques avaient entrepris ce voyage de

Gorcom à Brile, et délaissé leurs affaires particulières et

domestiques. Desquels citoyens je trouve indigne

d'écrire les noms, encore qu'ils me soient assez connus.

CHAPITRE XVII

DE LA CONSTANTE LOYAUTÉ DU P. NICOLAS, ET COMME SES DEUX

FRÈRES ONT OBTENU CONGÉ DE COMMUNIQUER AVEC LUI HORS

DE LA PRISON.

J'exposerai maintenant quelle constance d'esprit le

Père Nicolas Pic, gardien et chef des Frères mineurs, a

démontré en retenant fermement sa foi, en laquelle il

était premièrement obligé envers Dieu, et puis envers ses

frères religieux. Ses deux frères selon la chair, dont nous

avons parlé, bien qu'ils ne se souciassent pas beaucoup de

la religion toutefois mus et poussés d'une ardeur et affec-

tion naturelle, qu'ils avaient à la conservation de leur

propre frère, étant d'âge moyen entre eux deux, appor-

taient tout le devoir, industrie et diligence qui leur était

possible, pour la délivrance et rançon. A cette cause,

quand ils furent venus à Brile, et qu'ils aperçurent qu'il

y avait danger en trop tardant, ils n'avaient rien tant

devant les yeux que la cause de leur frère, pour le faire

sortir, à quelque prix que ce fût, tant par prières et inter-
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position d'amis que par promesses, et en toute autre façon

que faire se pouvait. L'affaire était déjà tellement avancée

qu'il leur était permis d'emmener où ils voudraient avec

eux leur frère libre, mais seul, sans toutefois qu'il fût

contraint de renoncera sa foi et religion. Mais comme il

avait fait auparavant, il ne voulut jamais sortir seul,

voyant ses compagnons et frères être en extrême danger

pour le combat imminent, sachant combien dur et diffi-

cile il leur serait à soutenir. Voilà la cause très juste pour

laquelle il ne voulait point être absent d'eux, principa-

lement à raison qu'il considérait y en avoir aucuns d'eux

plus infirmes et faibles que les autres, lesquels, afin de

finir heureusement en ce dernier et sacré combat,

avaient besoin tant d'exemple que de continuelle exhor-

tation de ceux qui par-dessus les autres étaient éminents

en doctrine et autorité, et spécialement de celui vers

lequel, comme chef de la famille, les yeux et les esprits

de tous étaient tournés. Pour cette occasion il voulut en

la prison de Brile répéter et renouveler à ses compagnons

et frères la promesse qu'il leur avait faite à Gorcom, et

de fait leur promit encore, tant qu'il lui serait possible,

de ne les abandonner, ni se séparer d'eux, soit de corps

ou d'esprit. Or, comme par cette voie la présence de ses

frères ne se pouvait obtenir, l'on éprouve un autre che*

min. On leur donne espérance de sortir tous, à condition

de renoncer seulement à l'autorité du pape de Rome, tous

les autres articles de leur foi demeurant saufs, et sans

aucune infraction. Ce que l'on pensait assurément pou-

voir être persuadé aux Frères mineurs pourvu que l'on

pût moyenner envers Nicolas, comme chef de tous, qu il

y donnâtquelque légère forme de consentement. Ses frères

donc, estimant qu'il n'y avait aucun intérêt par quelle

voie leur frère fût délivré, entreprennent derechef ce que

l'on avait déjà en vain éprouvé deux fois en la maison de

la ville. Ils s'efforcent, par leurs plus vives et apparentes
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raisons qu'ils peuvent, de fléchir la rigueur et constance

d'esprit de cet homme, à ce qu'à tout le moins de paroles

il renonçât au susdit point, qui était tout ce que lors l'on

lui demandait. Pour cet effet, Ton a impétré que Nicolas

seul pourrait être mené de la prison au logis, où était

demeurant le juge criminel des soldats, afin de commu-
niquer environ une heure ou deux avec ses deux frères.

CHAPITRE XVIII

GOMME LES FRERES DU PÈRE NICOLAS l'oNT VOULU PERSUADER

DE RENONCER AU PAPE.

Vers la nuit emmené de la prison en ce logis susdit,

ses frères le font asseoir à table : lesquels, afin d'accom-

plir promptement et en diligence l'effet pour lequel ils

étaient assemblés, le pressent en premier lieu par suppli-

cations et douces paroles. Ils le sollicitaient par tant de

raisons et remontrances qu'ils lui pouvaient représenter,

et même par arguments dialectiques, tendant à lui per-

suader la renonciation requise. Et entre autres choses

qu'ils lui proposaient libéralement lui offraient leur mai-

son et table, afin qu'il fût déchargé de tout soin de sa

nourriture et vêtements, d'autant qu'ils savaient bien

qu'il ne voudrait jamais exercer la fonction de prédicant

auprès des sectaires, ni entreprendre autre charge quel-

conque auprès d'eux, dont il se pût entretenir. Ils

ajoutent à leurs offres qu'ils sont prêts à lui apprendre

l'art du trafic pour avoir moyen de se nourrir (comme ils

disaient) et entretenir honnêtement le reste de sa vie.

Le martyr de Jésus-Christ répond aux paroles et offres

de ses frères qu'il leur savait bon gré, et se ressentait

grandement obligé envers eux d'expérimenter et voir

l'effet de l'affection fraternelle qu'ils lui montraient, et
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de ce que si libéralement ils lui offraient tout ce qui lui

serait nécessaire à l'avenir. Mais néanmoins qu'il aimait

bien mieux pâtir pour la gloire de Dieu, et en cette réso-

lution endurer promptement la mort, qu'il faut aussi bien

par nécessité de nature subir et passer une autre fois que

de s'éloigner ou divertir d'un seul point de la fois catho-

lique, tant soit peu de parole ou d'effet. Et comme ses

frères travaillaient par toute manière à lui persuader leur

intention, il répond : « Que voulez-vous de moi davan-

tage, mes frères? Trouvez-vous raisonnable, je vous

prie, que pour l'amour de vous je me retire de mon
Dieu et mon Seigneur, et que je me transporte au parti

du diable ? Pour conclusion, tenez pour assuré et très

certain qu'il n'y a homme en tout le monde pour l'amour

duquel je puisse être mû et induit à faire ce dont vous me
requérez. Que Dieu me soit ainsi propice que je le dis. »

Ils lui répondent : « Mais non, mon frère, nous ne

demandons pas que vous renonciez à Dieu, mais seule-

ment au pape, lequel indubitablement n'est pas Dieu,

mais seulement homme. » Et le pressant derechef, en

disant : « Êtes-vous si fol et mal avisé de vouloir mourir

pour lui, qui ne voudrait à votre occasion endurer mal

au bout de son doigt ? Quel gré ou obligation vous en

aura-t-il quand vous aurez souffert la mort pour lui? »

Ils alléguaient ces considérations et autres semblables,

avec le plus grand artifice et véhémence que la chair et

le sang leur suggérait, afin de gagner et rendre flexible

ce saint homme, ne considérant pas ce qui était de l'esprit

de Dieu, mais au contraire formant un scandale à leur

frère en la voie de Dieu. Mais Nicolas, fondé sur la pierre,

honorant le vicaire et lieutenant en terre, ne put jamais

être vaincu ni fléchi par ces mouvements et suggestions,

plutôt serpentines que fraternelles, lesquelles n'ont pu

faire envers lui qu'il ait voulu, tant peu que ce soit,

pianquer à la sincère, entière et libre confession de la foi
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catholique, apostolique et romaine. Mais il répondait

encore plus constamment, et résistait à ses frères, leur

représentant des raisons et moyens, qu'il puisait de la

fontaine et trésor de la science, que Dieu lui avait élargie,

par lesquelles leurs subtilités et spécieux prétextes étant

repris et réfutés, la vérité fut confirmée avec plus de

force et solidité. Car il ne pouvait pas ignorer ce qu'il

avait lui-même enseigné aux autres, à savoir, que ce

n'était pas assez, pour demeurer en la voie de salut, qu'il

confessât et crût la sainte Eglise, qu'il appelle aussi

catholique, s'il ne la reconnaît et désigne en particulier

par une certaine spécification, en laquelle il doit tâcher

d'être trouvé, comme au corps de Jésus-Christ, un vrai

et vif membre.

CHAPITRE XIX

COMME PÈRE NICOLAS, GARDIEN, A SOUPE AVEC SES DEUX FRERES,

ET QU'ELLE DISPUTE ILS Y ONT TENUE.

Or, comme par toutes les subtilités l'esprit du père

Nicolas ne pouvait être mû ni diverti de sa résolution,

l'on apporte la Bible translatée en langue belge, d'où

ayant extrait et proposé quelques sentences, ces nou-

veaux sophistes s'efforçaient de détruire la constance et

vigueur de la foi. Mais ils y perdent leur temps, ayant

affaire avec un homme très docte et versé en Tintelli-

gence de la Bible, auquel il était fort aisé de satisfaire

aux objections, selon la doctrine de l'Eglise catholique,

et de fermer la bouche à tous contredisants, par le témoi-

gnage exprès des saintes Ecritures. C'est pourquoi ses

deux frères, voyant qu'ils se travaillaient en vain en

disputant contre lui, ont essaj^é une autre voie sur une

occasion qui se présentait. Car faisant apporter à souper

LES MARTYRS. — T. Vil. 22
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(qui fut le dernier repas que le saint martyr ait fait

depuis), ils tachèrent de réjouir, et surprendre à force de

boire et manger, afin d'amollir la dureté de son esprit.

Il ne refusait la viande ni ce que l'on lui présentait à

boire, d'autant qu'il était vide et atténué par faute de

boire et manger, et abattu par les tourments qu'il avait

soufferts en la prison. Il but et mangea lors en ce souper

tant que la nature en avait besoin ; son visage n'était

aucunement triste ou morne, mais serein et disposé telle-

ment à joycuseté, qu'un homme qui était présent, et

par le récit duquel j'ai appris ce que j'en dis, admirait

grandement une telle assurance, jointe avec une joie et

récréation d'esprit, en un si vraisemblable danger de

mort. Lors ses frères recommencent à l'assaillir de belles

et douces paroles et attraits pour l'amollir, espérant qu'a-

près lui avoir un peu recréé les esprits par le boire et

manger, il serait plus flexible et disposé à prêter consen-

tement, et mettre à effet ce qu'ils avaient eu intention de

lui persuader. Principalement ils persistaient iraportu-

nément, prétendant lui faire accorder par ennui ce

qu'ils n'avaient su obtenir de sa bonne volonté. Ils le

prient derechef de grande affection et s'efforcent par

toutes les manières qu'ils pouvaient de lui persuader

qu'à tout le moins pour un moment il dissimule quelque

peu sa foi, pour la conservation de la vie, disant : « Croyez

tout ce qu'il vous plaira, et retenez intérieurement en

votre âme Yotre foi, parce que nous n'avons point d'in-

térêt quelle religion vous édifiez et avez en affection,

pourvu que nous vous retirions sauf et entier de cette

mort infâme et ignominieuse, laquelle nous voyons vous

être proche et imminente, si vous ne dissimulez et reniez

votre foi papistique, par l'espace d'une heure. » Desquelles

iài semblables paroles le père Nicolas n'étant aucune-

rUvent ému, etsesouvenantassez de la doctrine de l'Apôtre,

qui dit : « On croit de cœur pour être justifié, et on con-
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fesse de bouche pour avoir salut », il rejette avec une

courageuse résolution cette insidieuse et pernicieuse

suasion de dissimuler que ses frères lui suggéraient, et

montre ouvertement qu'il aimait de telle façon ceux qui

lui appartenaient de parenté, que suivant la doctrine

évangélique, il haïssait ces mêmes quand ils le contredi-

saient en ce qui est de la vérité et du service de Dieu. Il

déclarait combien il faisait peu de cas d'un peu de prolon-

gement de cette vie mortelle, par telles et semblables pa-

roles : (( Y a-t-il plus grande folie que d'offenser Dieu,

auteur de notre vie et salut, et de s'engagera la géhenne et

misère éternelle, sous espérance seulement de prolonger

un peu cette vie mortelle, dont nous ne pouvons faire état

de l'espace d'une petite heure, d'autant qu'il peut adve-

nir que subitement je meure, ou bien qu'après six ou sept

ans, selon le cours de nature, il me faudra mourir ? »

Car ce saint personnage n'attendait plus guère du reste

de la vie, quoiqu'il fût encore d'âge entier et dispos.

Il ajoute avec les raisons susdites qu'il ne devait plus

avoir crainte de la mort, laquelle il avait déjà goûtée et

sentie en la prison de Gorcom. Et certes par ces paroles

il fit assez entendre qu'il ne craignait aucunement ceux

qui pouvaient tuer le corps, et non pas l'âme ; mais qu'il

craignait uniquement, et révérait d'une sainte et pure

crainte celui qui avait la souveraine puissance de perdre

l'âme et le corps, et le plonger en la géhenne et supplice

éternel. Or encore que ses frères aperçussent bien qu'ils

ne pouvaient aucunement faire brèche à la constance de

ce saint homme, tant résolu et confirmé en la foi, ils ne

laissent de le prier derechef, qu'il accorde à tout le moins
ce qui semblait être faisable, et que l'on lui avait long-

temps auparavant offert, à savoir que (puisqu'il ne pou-

vait donner aide et secours à ses compagnons) il pe'-mît,

la confession de la foi lui demeurant libre et entiè e, lui

seul être délivré et exempt de la mort si infâme et igno-
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minieuse qui lui était proche. Mais le père Nicolas à tou-

tes ces canonnades et traits de langue pénétrants demeure

immobile. Or après ce repas et conférence achevés, quand

les frères du père Nicolas connurent bien qu'en vain ils

continueraient ce propos, ayant un extrême regret que

leur travail et labeur si grand avait été inutile et sans fruit,

s'en allèrent fort irrités et émus contre lui.

CHAPITRE XX

COMME LE COMTE DE LUMMÉ A COMMANDÉ QUE TOUS LES PRISON-

NIERS FUSSENT PENDUS, ET COMME ILS SONT EMMENÉS HORS LA

VILLE.

Or pendant que ceci se passe, le comte de Lummé con-

tinuait ses ivrogneries accoutumées, et après avoir exces-

sivement banqueté, étant rempli de vin plus que de cou-

tume, reçoit en main, soit par cas fortuit ou à dessein,

les lettres du prince d'Orange par lesquelles le mande-

ment touchant la liberté des ecclésiastiques était con-

tenu. Et quand en les lisant il aperçut que ce n'était

l'original des lettres mêmes du prince d'Orange, mais

seulement la copie, que le capitaine Marin lui avait en-

voyée, à l'instant le visage lui devint pâle de courroux,

et son; esprit commence à se tournera fureur. Lors même
toute la disposition de sa personne a été telle, que ceux

qui étaient présents s'en épouvantaient. Il s'écrie à haute

voix : « Que se veut attribuer cet outrecuidé et glorieux

Marin, qui de tout se mêle? Que tient-il de soi, cet homme
de néant, ce mercenaire, portefaix et pionnier ? que se

veut présumer cet homme des plus vils et abjects qui

soient, de m'envoyer la copie, et retenir par devers lui

l'original, comme s'il se voulait estimer être en quelque

titre d'honneur, et au rang des personnes de qualité ? Et
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aussi qu'ai-je affaire du prince d'Orange ? me veut-il

commander ? N'est-il pas beaucoup plus juste et raison-

nable que j'aie autorité par-dessus lui, moi qui suis auteur

du rétablissement de la république ? Partant, je ne fais

point de cas de ses commandements ou ordonnances, et

moins encore de la copie de ses patentes. Certes, je mon-
trerai présentement que je suis le maître, et que je gou-

vernerai les affaires selon mon opinion et jugement, ne

reconnaissant aucun qui me doive commander. » Après

ces paroles, l'amer de son courroux étant encor bouil-

lant, il commande au souverain juge criminel d'emmener

tous les prêtres et moines, jusques au dernier, pour être

pendus sur-le-champ, et qu'il n'en laisse racheter pas un

seul, pour quelque prix que l'on en offre. Outre ce, il

commande à part, et donne charge exprès à Omal, de

faire entièrement accomplir et mettre diligemment à

exécution son ordonnance et volonté ; qu'il se donne de

garde que l'effet de sa sentence ne soit diverti par la

fraude ou connivence de quelque personne que ce soit.

Et cependant il répétait souvent qu'il était le maître et

le voulait demeurer
;
qu'il n'y avait aucun qui pût et dût

avoir puissance par-dessus lui
;
qu'il ne devait obéir à

personne du monde, et qu'il le montrerait ainsi par effet.

De cette manière environ les onze heures de nuit (qui est

un temps auquel l'on ne donne jamais aucune sentence,

tant juste qu'elle puisse être, et les lois même le défen-

dent) la sentence très inique est donnée contre ces saints

martyrs, par un homme ivre, forcené, plein de colère et

demi enragé, comme une bête sauvage. Ce qui est de

pareille injustice hâtivement mis à exécution, par les

ministres de ténèbres qui étaient prêts et fort disposés à

cet effet. Aucuns de ceux-là, ayant entendu la volonté du

comte, courent aussitôt en la maison où le père Nicolas,

gardien, reposait doucement sur un banc, avec une âme
et conscience assurée. Les soldats donc qui étaient
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envoyés pour amener au supplice le père Nicolas, le

trouvant pris de profond sommeil, l'appellent à haute

voix, le pincent et enfin l'éveillent. Et ce fait, l'amènent

en diligence aux martyrs ses compagnons. L'on tient

qu'ayant entendu le mandement du comte par la voix des

soldats, il dit : «Je ne puis refuser ce que Dieu me donne.

Si vous me voulez emmener, jevous suivrai volontiers. »

Les soldats ayant lié tous les captifs deux à deux par les

bras, les mènent hors la porte de la ville, environ une

heure après minuit. Les gens de guerre à pied et à che-

val les accompagnent, faisant un grand bruit, auquel

plusieurs du peuple accourent pour voir ce spectacle. A
ce nombre des captifs est derechef adjoint frère Henry,

lai, que nous avons ci-devant montré séparé de la com-

pagnie des mart3Ts, non sans soupçon d'avoir renoncé à

la foi catholique. Partant celui-là, se repentant de son

méfait, accommodant la nécessité à la vertu, découvre tout

en marchant la plaie faite à sa conscience pendant qu'il

était avec les Gueux, à celui qui lui avait été dès longtemps

par le gardien ordonné pour confesseur, afin que par le

bénéfice et grâce de cette réconciliation, il allât mieux

préparé au supplice. Tous les autres aussi afin d'être plus

allègres et disposés à soutenir et endurer ce dernier

assaut et combat de la mort, se mettent en devoir, tant

qu'il leur est loisible, de laver leurs consciences par une

mutuelle confession, et se purger de toutes taches et

péchés, combien que légers, qu'ils pouvaient avoir en-

courus et accueillis par infirmité humaine, au milieu de

tant de maux et tourments qui leur avaient été infligés

par ces méchants et réprouvés. Pendant qu'ils étaient

menés en la place désignée pour le supplice, ces canailles

de Gueux et barbares ne cessent de les assaillir et affliger

d'injures, conviées et outrages, de paroles et de faits.

Ils étaient, tous ensemble, y compris le gardien et le kère

mineur lai adjoint, vingt et un .
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CHAPITRE XXI

COMME LES PRISONNIERS ONT ETE PENDUS, ET PREMIEREMENT

LE PÈRE GARDIEN.

Les prisonniers étant menés hors la ville, Ton cherche

un lieu commode pour l'exécution. L'on vient enfin au

monastère de Rugge, appelé de Sainte-Elisabeth, qui

avait été possédé par les chanoines réguliers de l'ordre

de Saint-Augustin, mais depuis naguères démoli et ruiné

par la rage et récente furie des Gueux. Il y avait en ce

monastère un grand corps de logis, en forme de grange,

propre à mettre et serrer des glayons, dont l'usage est

fréquent en ce pays-là. En cet édifice y avait deux poutres,

l'une de travers, un peu longue, l'autre plus courte, qui

semblaient à ces soldats fort propres pour y pendre et

attacher les captifs. Lesquels à l'instant amenés en ce

lieu, et arrêtés là, attendant de recevoir la mort pour la

défense de la foi catholique, recommandèrent par mu-
tuelles prières et oraisons leur dernier combat à Dieu.

Là chacun (selon la mesure de sa doctrine et le talent

qu'il pouvait connaître avoir reçu de la grâce de Dieu) se

représententl'un à l'autre devantles yeux de l'entendement,

l'espérance du royaume céleste et de la rémunération

éternelle qui était proche, et s'exhortent par mutuel of-

fice à souffrir constamment la mort. Ils sont incontinent

dépouillés tous de leurs habits, et mis tout nus. Le pre-

mier de tous est le vénérable père Nicolas, gardien. Il

embrasse et baise tous ses frères l'un après l'autre, et

par ses dernières paroles il les exhorte et prie de com-

battre virilement et avec une ferme constance pour la foi

catholique, jusques au dernier soupir, persistant en l'a-

mitié fraternelle qu'ils ont eue en cette vie, et demeurant
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jusques à la mort en même foi et esprit
;
que la dernière

heure ne sépare ceux qui jusques à présent ont été joints

par une sainte société. Que le temps est proche qu'ils

doivent recevoir de la main de Dieu la désirée récom-

pense de leur combat et la couronne de félicité. Il les

admoneste de ne perdre par une couardise et lâcheté

les couronnes qui leur sont préparées et près d'être mises

sur leurs têtes, mais qu'ils les acquièrent et empoignent

par le mépris de la mort. Pour conclusion, qu'ils

le suivent de même courage et allégresse, qu'ils le verront

marcher le premier. En disant ces paroles, il monte

joyeux et allègre à l'échelle, continuant toujours ses ex-

hortations, jusques à ce que le conduit de la voix étant

étouffé, il eût perdu la parole et rendu son âme à Dieu.

Lequel étant pendu et étranglé, Hiérôme, son vicaire, et

Nicaise Hefius, avec les curés Léonard et Nicolas, font

des bons offices, en exhortant et confirmant leurs com-

pagnons, et munissant l'issue de leur vie. Car, comme,
quelques hérétiques là présents, et entre autres un pré-

dicant calviniste, qui d'une intention serpentine était

venu là pour épier et séduire les patients sur leur fin,

s'adressaient principalement aux plus jeunes religieux,

desquels ils s'efforçaient par divers artifices d'ébranler

la foi, leur proposant la vie sauve et autres récompenses,

s'ils renonçaient à la religion, ceux que nous avons

nommés qui étaient les plus doctes s'opposaient aux

ministres hérétiques, et prenaient la défense de la cause

pour ces plus faibles et moins expérimentés. Ils rejetaient

par leurs sages et doctes réponses, comme d'un bou-

clier, les insidieux dards de leur doux langage. En quoi

le père Nicaise a eu grande peine. Car autant de fois que

les hérétiques les tentaient par interrogatoires et ques-

tions diverses, s'ils voulaient renoncer au pape, et on

leur sauverait la vie, le père Nicaise, prenant la parole,

leur disait : « Ils ne le veulent pas, ils n'en feront rien,
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ils n'accepteront jamais les oÊfres que vous leur faites :

ils ont résolu de vivre et mourir avec nous. » Telles et

semblables choses ont été lors dites et faites par le susdit

père Nicaise.

CHAPITRE XXII

COMME FRÈRE HENRY, NOVICE LAI, s'eST RENDU AU PARTI

DES HÉRÉTIQUES.

Encore que le susdit père Nicaise fît toute la diligence

et prît tant de peine qu'il pouvait, à ce que j'ai dit, à

savoir à consoler et défendre les plus faibles, il ne put

toutefois tant faire que frère Henry, adolescent, et le

plus jeune de tous (qui n'était pas encore astreint au lien

de profession), ne fît ce que les hérétiques demandaient,

s'il ne voulait perdre la vie. Lequel étant interrogé de

son âge, répondit qu'il avait seize ans (encore qu'il en

eût dix-huit) afin de les émouvoir davantage à pitié, à

cause de son âge. Partant il fut incontinent délié et mis

hors de la compagnie par ceux à la suggestion desquels

il avait misérablement acquiescé. Ce qui fut au grand

regret de tous ses compagnons martyrs, principalement

du père Hiérôme, vicaire. Car il était si courroucé contre

ce ministre, qui avait vilainement séduit ce misérable

adolescent, que quand il le voulut peu après venir con-

soler, allant au supplice, et montant l'échelle, en

l'exhortant de renoncer à la religion catholique, qu'il

appelait superstition papistique, et d'embrasser la pure et

sincère doctrine de l'Evangile, qu'il se disait prêcher ; et

comme entre autres prières, ledit père Hiérôme invo-

quait les saints qui régnent avec Jésus-Christ, ce pré-

dicant hérétique lui eut dit qu'il n'invoquât ni la Vierge

Marie ni saint Pierre ou autres, mais le seul Dieu,



346 Les Martyrs

lors Hiérôme, étant au plus haut lieu de l'échelle,

lui donna un si grand coup de pied au ventre, que

l'autre tomba en terre à la renverse, et ajouta ces

mots : (( Sors d'ici, le plus inique et réprouvé des mor-
tels, instrument du diable, car ce n'est pas toi qui parles et

dis ces méchancetés que tuas maintenant proférées, mais

c'est le diable qui parle par ta bouche. Ne pense pas,

comme tu soupçonnes, qu'il m'ennuie, à cause que je dois

présentement mourir, et combien qu'il m'ennuyât, je

n'aurais besoin d'un tel consolateur que toi. Mais ce qui

m'attriste le plus et pénètre le fond de mon âme, est le

regret et ennui que j'ai de ce simple adolescent notre

novice, que tu as par tes belles paroles jtnisérablement

circonvenu et attiré en ta détestable compagnie. » Les

Gueux, à l'instant, eurent soin que ce jeune adolescent

fût retiré loin de la présence des martyrs, de peur

qu'étant mu de voir leur confiance, il ne revînt à repren-

dre ce qu'il avait quitté. Les soldats, irrités de ce que le-

dit vicaire avait dit et fait, commencèrent à le traiter avec

plus grande cruauté. Car, comme aucuns nous ont rap-

porté, ces hérétiques lui gâtèrent et déchiquetèrent tout

le visage à coups de couteaux. Puis après (ainsi que ce

jeune adolescent qui avait défailli a raconté), comme le

père Hiérôme avait des figures de la croix de Jérusalem,

qui lui avaient été, comme pèlerin de la terre sainte, par

telle manière tatouées en la poitrine et bras droit, que

l'on ne lui eût pu effacer sans offenser la chair, ces

marauds, ennemis de la croix de Jésus-Christ, les lui

coupent et arrachent cruellement de la chair, lui étant

encore envie. Mais étant fort courageux, il parlajusques

au dernier soupir, et ne tint que propos spirituels et de

piété envers Dieu, et pleins de consolation envers ses

compagnons. Le père Nicaise, frère mineur, et le curé

Nicolas firent de même en mourant. Ils dirent aussi beau-

coup de choses en latin, que ce novice lai (de qui nous
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avons appris une bonne partie de ce qui s'est passé là),

qui n'entendait pas fort bien la langue latine, n'a pu réciter

à ceux qui l'en ont interrogé.

CHAPITRE XXIII

COMME UN PRÊTRE FRERE MINEUR s'eST AUSSI RENDU A LA PARTIE

DES GUEUX.

Il y a encore ici un autre grand défaut et banqueroute

faite à Dieu, bien plus triste et déplorable que l'autre, et

digne d'être récitée. L'un des Frères mineurs, nommé
Guillaume, et Français de nation, comme l'on était sur

le point de le pendre, appelant en son langage des sol-

dats aussi français, leur dit qu'il était prêt de quitter la

foi catholique selon leur volonté, pourvu que par ce

moyen l'on le délivre du danger imminent. Aussitôt qu'il

eut proféré ces malheureuses paroles, les soldats lui

coupent la corde, par laquelle il était lié par le bras avec

un autre, et lui ayant jeté un manteau sur les épaules,

mis un chapeau sur la tête et une hallebarde en la main,

de peur qu'il ne fût reconnu, ils le tirent clandestine-

ment hors du lieu du supplice. Or quand ce misérable

qu'il est fut séparé, de sa propre volonté, de la sainte

compagnie de ses frères, il tombe soudainement, comme
destitué de la divine assistance et protection, en un pro-

fond abîme de maux et péchés. Car peu après, ayant fait

un malheureux échange de compagnie, il s'en alla avec

les soldats de la faction gueuse et se mit aux gages des

rebelles. Et après avoir fait beaucoup de méchancetés

dignes des Gueux, enfin deux mois et demi après, le

vingt-huitième de septembre, étant convaincu de larcin,

il fut pendu et étranglé. Dieu, juste vengeur de l'impiété

et abjuration faite à la foi catholique, l'ayant ainsi
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permis et ordonné. Un ou deux des autres plus jeunes

captifs, ayant une naturelle frayeur de la mort plus

véhémente que les autres, priaient les soldats qui étaient

près d'eux qu'ils leur coupassent les cordes dont

ils étaient liés et qu'ils leur aidassent à les faire secrè-

tement échapper. Mais cela advint sans faire préjudice

à la confession de la foi catholique ; aussi ne l'impétrè-

rent-ils pas. Et pour cela aucun ne se doit émerveiller

que nous les avons écrits au nombre des martyrs, encore

qu'étant proches du supplice ils eussent quelque désir

de vivre et désirassent être délivrés.

CHAPITRE XXIV

COMME PÈRE GODEFROY DE MERUEL, SIRE LEONARD ET SIRE GODE-

FROY DUNEUS FURENT PENDUS.

Mais venons aux autres, à Godefroy de Meruel, qui,

comme on l'élevait en haut pour être pendu; imitant

Texemple du Sauveur, s'écria : « Mon Seigneur, pardon-

nez-leur, car ils ne savent pas ce qu'ils font. » Le curé

Léonard exhortait toujours ses compagnons. Et comme
on l'approcha du supplice, il dit que la mort ne lui était

aucunement ennuyeuse, mais qu'il avait encore sa mère

vivante, à raison de quoi il se sentait humainement émou-

voir, d'autant qu'il savait indubitablement que sitôt que

sa mort viendrait à sa connaissance, elle, d'une affection

maternelle, serait outre mesure attristée. Comme le curé

Léonard, prêt à monter à l'échelle, tardait un peu, l'on

dit que Godefroy Duneus (que nous avons dit ci-devant

avoir autrefois eu quelque maladie du cerveau) lui dit :

« Pourquoi, maître Léonard, n'allez-vous plus vite au

banquet qui nous est préparé? Car nous ferons aujour-

d'hui grande chère au ciel avec Dieu et l'Agneau. » Or,
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comme le même homme pieux montait joyeux à Téchelle

après tous les autres, pour être exécuté, certains

soldats, plus humains que leurs compagnons, ayant

pitié de lui, dirent l'un à l'autre : « Ah ! que cet homme ne

soit pendu, car il est du tout innocent, et n'est pas bien à

soi. » Mais lui au contraire, enflammé d'un grand désir

du martyre et impatient d'un plus long retard, dit : « Je

vous prie, hâtez-vous de m'associer avec mes frères, car

je vois les cieux ouverts. » L'on dit aussi qu'il tint tels

propos à ces soldats : « Je prie, pour l'amour de Dieu,

ceux qui penseront avoir reçu quelque offense de moi,

me la vouloir pardonner. ))Et comme il eut été étranglé,

il semblait que les ministres de ce supplice en aient eu

quelque regret. Car ils disaient que, s'ils l'eussent con-

servé vif, il eût renoncé à la superstition papistique et

eût suivi leur opinion, à cette raison qu'il leur avait de-

mandé pardon. Mais cette demande qu'il leur avait faite

ne provenait pas de ce qu'il doutât de sa foi, pour la

manutention de laquelle étant assez solidement con-

firmé, a constamment persévéré jusques au dernier sou-

pir.

CHAPITRE XXV

COMME LES SOLDATS ONT TRAITÉ LES CORPS DES MARTYRS

PENDUS.

Jusques à cette heure nous avons parlé du supplice des

martyrs, lesquels tous ont été pendus en une longue pou-

tre, excepté quatre, d'autant qu'en une autre auprès était

pendu Godefroy • Duneus, entre le gardien et le frère

lai, nommé Cornille. Le quatrième, qui était frère

Jacques, religieux de Tordre de Prémontré, a été pendu

à une échelle. Du reste, les bourreaux, fort négligents
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en leur office, laissèrent en beaucoup d'eux l'exécution

imparfaite, ayant été peu soigneux que ceux qu'ils

avaient pendus fussent bien étranglés et mourussent

plus tôt Car l'un avait la corde jusques en la bouche,

qu'il mordait comme un frein ; à l'autre on Tavait mise

et serrée sous le bord du menton ; un autre l'avait bien à

Tentour de la gorge, mais la corde n'était assez serrée.

Au moyen de quoi, le conduit par où l'on respire était

plus lentement étouffé, et plus longtemps ils languis-

saient en extrême tourment. De sorte qu'aucuns d'eux,

entre lesquels était le vénérable Nicaise, qui avait la

corde jusques dedans la bouche, furent trouvés encore

respirants au lendemain, qu'il faisait clair jour. Le frère

lai Henri en a été témoin oculaire, lequel les soldats,

par moquerie ordinaire à ces gens de guerre, avaient le

jour suivant mené avec eux, ayant l'arquebuse sur

l'épaule, jusques au lieu du supplice, n'étant à autre

intention retourné, que pour repaître leurs yeux et

esprits cruels d'un regard et illusion de ces morts, qu'ils

avaient tant haïs vifs. Or ils ont employé deux heures

de temps à cette exécution. Car Ton avait commencé

environ les deux heures après minuit, et dura l'œuvre

jusques à quatre. En cette manière donc ces saints per-

sonnages ayant constamment souffert le martyre, et

s'étant dûment acquittés de leur devoir et publique

confession, la nuit d'entre le huitième et neuvième jour

de juillet, faisant un échange de cette vie temporelle

avec une mort glorieuse, ont rendu leurs âmes à Dieu.

Mais les soldats ne peuvent retenir leurs mains sanglantes

et meurtrières, sans les souiller par actes barbares et

inhumains contre les morts. Car premièrement, ayant

dépouillé les corps tout nus, ont usurpéles vêtements. Et

non contents de ce, ils ont incontinent commencé à

leur couper les oreilles, le nez, les parties honteuses. Ce

qui a été fait quasi par tous les corps. L'un disant à
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haute voix : « Il me faut avoir Toreille de ce prêtre »
;

l'autre : « Et moi, le nez de ce moine » ; un autre de-

rechef nommant les parties honteuses d'un nom plus

éhonté. Par ce moyen un chacun à son plaisir emportait

quelque pièce de ces corps morts. Le jeune adolescent

Henri a dit et assuré avoir vu commetre ces hontes et

vilenies à aucuns corps encore vivants, sitôt qu'ils

furent dépouillés nus. Ces mêmes barbares et inhumains,

afin de n'omettre aucun de tous les actes d'insolence,

attachèrent à leurs chapeaux lesdits membres qu'ils

avaient découpés. Dont étant joliment parés sont retour-

nés dans la ville, ornés delà sorte.

CHAPITRE XXVI

COMME LES SOLDATS ONT DÉCOUPÉ LA GRAISSE DES CORPS

DES MARTYRS POUR LA VENDRE.

Mais puis après la cruauté des soldats contre les

morts enflammée de nouveaux flambeaux d'avarice, n'a

point cessé. Ils découpent premièrement comme bou-

chers les corps de presque tous les martyrs ; ils leur

ouvrent le ventre ; ils fouillent aux entrailles ; ils cher-

chent le suif pour l'exposer en vente et en faire leur

profit. Car l'opinion est que la graisse du corps humain

est plus excellente que des autres animaux, comme fort

utile et propre aux médicaments. Or spécialement ils

lient et attachent à des échelles le corps du vicaire

Hiérôme, qui était gros et gras. Ils l'étendent (comme

l'on fait en Hollande les pourceaux tués) et, lui ayant

ouvert le ventre et la poitrine, élargissent les côtes,

afin de recueillir plus commodément et séparer la

graisse d'avec les entrailles, pour en faire leur trafic.

Cela fait, ayant recueilli ladite graisse, ils l'apportent
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dans la ville et en font montre à tout le monde. Ils en

vendent ce qu'ils peuvent, à certain prix, à ces viles per-

sonnes qui vont es marchés publics chercher leur aven-

ture, offrir leur art, exerçant le trafic d'onguents, fards,

impostures, abus et métier de tromperies. Lesquels en

ont porté et exposé en vente en plein marché de la ville

de Gorcom, et afin de mieux vendre leur marchandise

au peuple, ils disaient impudemment et assuraient que

c'était de la graisse d'un tel moine et une autre pièce

d'un autre, qu'ils nommaient.

CHAPITRE XXVII

DE LA VILENIE QU'iLS ONT FAITE AUX CORPS MORTS

DES MARTYRS.

Or afin que je revienne à la suite de mon histoire,

ce frère mineur novice, que j'ai ci-devant dit avoir été

débauché et diverti de la société des martyrs par les

attraits des Gueux, encore que vivant et conversant

entre eux, et en la maison du comte de Lummé, il se

rendit très obéissant et obséquieux à tout ce qu'ils lui

commandaient ; toutefois, parce qu'il avait été moine, il

était contraint d'endurer par les domestiques du comte

beaucoup d'injures, brocards et toute sorte d'affronts,

tels qu'il leur plaisait. Le comte de Lummé jetait sou-

vent des traits de raillerie contre ce jeune novice, le

servant à table (lequel il avait donné pour accompagner

son joueur d'instrument) et disait souvent : « Il faut encore

que ce moine soit une fois pendu. » Outre ce, les soldats,

d'une pétulance militaire lui mettant un mousquet

sur l'épaule, le contraignaient de proférer des injures

contre le pape, contre le duc d'Albe, contre tous les

prêtres et moines, et faisaient au contraire crier à haute
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voix : « Heur et prospérité au comte de la Marche et

aux Gueux ! » lui faisant dire : « Vive le comte I vivent

les Gueux 1 » La crainte de perdre la vie contraignait ce

malheureux à faire tout cela, ayant été continuellement

en danger, pendant le temps qu'il était entre les mains

des ennemis, à cause de leur légèreté et perfidie. Ce
novice, le jour suivant la mort des martyrs, étant au

lieu du supplice, afin qu'il ne fût tant seulement specta-

teur de ce qui se faisait, fut commandé de percer d'une

balle le corps pendant du père Nicolas, son père spirituel

et son prélat. Ce que le malheureux fit, poussé de la

même crainte qui lui avait fait faire les autres actes. Le
même puis après étant retourné avec les catholiques,

assura qu'il avait lors vu de ses yeux ce que j'ai ci-

devant dit du P. Nicaise ; et ayant regardé son corps,

connut quil était sujet à la rompure. Lequel mal,

tant qu'il a vécu, il avait toujours celé, craignant,

comme je pense, qu'il ne fût à charge à ses frères. Auquel

mal était aussi sujet Théodore Emdenus, comme ont

témoigné ceux qui le connaissaient familièrement. Les

corps des martyrs après cette vilaine anatomie faite sur

eux par les soldats, ont été tout le jour délaissés au

gibet et exposés à la moquerie et opprobres de tous

survenants, dont y avait un tel nombre que les gardes des

portes de la ville en tiraient quelque profit, ne laissant

sortir aucun désireux de voir tel spectacle sans recevoir

d'eux quelque pièce d'argent. Il leur semblait certaine-

ment beau et agréable de voir et contempler un si grand

nombre de prêtres et moines, tous ensemble pendus

en un même lieu, tous nus, et traités si honteusement,

qu'en leurs personnes, non seulement des vivants, mais

aussi des morts vraiment l'on ait pu adapter ce que

dit l'Apôtre : « Nous avons servi de spectacle au

monde. »

LES MARTYRS. — T. VII. 23
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CHAPITRE XXVIII

COxMiME LES CORPS DES MARTYRS FURENT ENTERRÉS.

Environ les trois heures après midi du même jour,

un habitant de Gorcom, homme d'honneur et affectionné

catholique, venant avec d'autres au lieu du supplice , trouva

les corps des martyrs pendus du tout nus, et aussi vilai-

nement mutilés et dépecés, principalement celui du

vénérable père Hiérôme, lequel ayant le ventre et les

côtes entr'ouvertes, était tourné vers une fenêtre, où

les Gueux l'avaient ainsi mis, lorsqu'ils le fouillaient

pour prendre sa graisse. Il y trouva aussi beaucoup

d'enfants là accourus pour voir ce spectacle, se jouant

par plaisir, et convertissant cette ignominie des saints

martyrs en risée. De cette indignité étant grandement

ému, retourna à l'instant à la ville et supplia ceux qui

avaient commandement, que les corps des martyrs

fussent enterrés. Ce qui fut enfin obtenu, moyennant

quelque somme d'argent, se joignant aussi à cette sup-

plication aucuns autres catholiques de Gorcom. A quoi

Ton pourvut la nuit suivante, et fut exécuté par les mêmes
soldats gueux qui avaient aux heures nocturnes fait et

perpétré tant d'actes dignes de la nuit et des ténèbres. Et

quand ce même catholique, qui avait eu soin de faire enter-

rer les corps des martyrs, retourna le lendemain du matin

au lieu du supplice, trouva que l'on les avait enterrés étant

emmoncelés tous en deux fosses. Car les corps de ceux qui

avaient été pendus à la grande jooutre furent sous icelle

enterrés en une même fosse, et les autres quatre furent

mis sous l'autre en une plus petite fosse. Et mêmejusques
à ce jourd'huy les corps de ces saints, comme nous

croyons, sont et reposent en ce lieu-là au milieu des
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ennemis de l'Église, jusques à ce qu'il ait plu à Dieu,

étant apaisé par les mérites et intercession de ces saints

martyrs, d'envoyer une paix de longtemps espérée à

l'Église Belgique, et d'inspirer cette volonté et donner

le pouvoir à ses affectionnés et fidèles serviteurs

d'enlever ces corps saints de leur tombeau, et leur faire

iuste honneur et révérence.



LE MARTYRE DE GUILLAUME DE GAUDE

A GERTRUYBERGHE, LE 4 SEPTEMBRE 1573

CHAPITRE I

J'ai pensé faire chose agréable au dévot et pieux lecteur,

si pour conclusion de cette histoire de dix-neuf martyrs,

la plupart Frères mineurs, j'annexais ce discours d'un

sujet tout semblable, par lequel j'ai compris et déduit

sommairement l'heureux décès d'un personnage, lequel

semble à bon droit avoir réparé la ruine et pris la cou-

ronne de l'apostat, qui était du même ordre et même
nom. Je parle de Guillaume de Gaude, frère mineur,

qui, environ un an après les martyrs de Gorcom, fut

mis à mort en un lieu guère loin de là, par semblable

supplice, par un semblable ennemi et pour la même foi

catholique. Duquel le martyre (ainsi que plusieurs per-

sonnes notables et dignes de foi qui attestent avoir vu

l'effet, nous l'ont donné à entendre) est tel qui s'ensuit.

CHAPITRE II

COMME CE MARTYR A ÉTÉ PRÉDICATEUR DE LA PAROLE DE DIEU

EN DIVERSES VILLES, ET ENFIN COMME IL EST VENU A GeR-

TRUYBERGHE.

Guillaume, natif de Gaude, qui est une Délie ville de

la Hollande, a été d'une grande éloquence et d'une bonne
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grâce à semer la parole de Dieu, et dès lontemps si bien

versé en cette fonction, que sa vie était ornée par sa

doctrine, et d'autre côté sa doctrine était recommandable

par l'intégrité de ses mœurs. En ces deux points il avait

été très soigneusement instruit etcultivé à Louvain, au

monastère des Frères mineurs, où l'on observait exacte-

ment la discipline régulière, où il avait aussi offert son

premier sacrifice de la messe en l'an 1565. De là puis

après étant choisi et destiné pour servir à l'œuvre de

Dieu, il fut envoyé en Hollande, et prêcha quelques

années à Dordrec avec un grand fruit, au grand conten-

tement et édification du peuple. Mais en l'an 1571,

quand par la permission de Dieu cette cité vint en la

puissance des Gueux, ayant perdu tout espoir d'y faire

désormais aucun fruit, et s'étant élevée une persécution

insupportable contre les prêtres et religieux, suivant le

commandement évangélique, s'est retiré en une autre

ville, à savoir Bréda, distante de là environ cinq lieues

et pour lors étant encore sous l'obéissance du roi catho-

lique. Où (tant à cause des étroites gardes des portes de

Dordrec que du péril du chemin de toutes parts occupé

par les soldats gueux) il arriva non sans spéciale assis-

tance divine. Il demeura en ce lieu l'espace d'un an

entier, y annonçant la parole de Dieu, selon la doctrine

catholique, avec sa grâce et allégresse accoutumée. De
là il fut appelé à Bois-le-Duc, pour y exercer la même
fonction. Ce qu'ayant entendu quelques bons citoyens

de Gertruyberghe (qui est une ville aux frontières de

Hollande et Brabant, assez près de Bréda) qui l'aimaient

et chérissaient grandement, pour avoir autrefois ouï ses

prédications avec grand contentement, le firent prier

qu'il se voulût divertir quelque peu de son chemin, et

venir à eux, afin que par quelque exhortation, avant que

de passer plus outre, il les consolât, comme par manière

d'adieu. Ce qu'il leur accorda volontiers, mû d'un zèle
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ardent, et au lieu d'une, il fit en cette ville deux fort

belles prédications par lesquelles il exhortait les citoyens

à persévérer constamment en la foi, et les admonestait

d'être sages par l'exemple et péril de leurs voisins (il

entendait parler des Hollandais et Zélandais) et se mettre

devant les yeux en combien grandes misères et ruines

d'âmes et de corps ils s'étaient témérairement précipités,

quand après avoir mis en arrière le soin de la religion,

ils avaient admis l'ennemi de Dieu et du roi catho-

lique dans leurs villes. Il ajoutait qu'ils étaient venus à

ce point d'être athées et hommes sans Dieu.

CHAPITRE III

COMME LA VILLE DE GERTRUYBERGHE FUT PRISE PAR l'eNNEMI,

ET COMME LEDIT GUILLAUME FUT CONSTITUÉ PRISONNIER.

Cependant que le susdit Guillaume était encore à

Gertruyberghe, il advint que les Gueux s'emparèrent de

la ville par surprise. Ce fut le dernier jour du mois d'août,

un peu avant le soleil levant, en l'an 1573. Incontinent

qu'ils se virent maîtres de la place, ils firent une exacte

recherche parmi toute la ville, jusques aux cachettes et

lieux les plus secrets, pour y trouver des prêtres ou

moines, ou même des soldats du roi, afin de première-

ment les dépouiller, et puis après les mettre à mort. Le

premier qu'ils rencontrèrent, ce futun nommé Guillaume

Galien, prêtre et chanoine du lieu, en la personne duquel

ces furieux-ci commencèrent le premier meurtre et

assassinat. Son corps vilainement accoutré fut presque

l'espace de deux jours nu et sans sépulture, étendu sur

la rue. Le même est advenu aux corps des soldats du

roi, lesquels étant recherchés et presque tous trouvés,

furent mis en pièces. Et enfin les ayant mis sur des traî-
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noirs, ils les font mener aux remparts de la ville, et là

les amoncellent comme bêtes, dedans deux fosses, et

les couvrent de terre : les rues cependant étant arrosées

du sang des occis à chaque pas. Plusieurs bons citoyens,

pour avoir déclaré vouloir persévérer en la foi catho-

lique, et au service du roi, furent pillés et travaillés de

beaucoup de sorte d'afflictions. A cause de quoi la plus

grande partie d'iceux quittèrent la ville et se retirèrent

volontairement comme en exil. Tous les prêtres trou-

vés en la ville furent mis en prison par les Gueux, hor-

mis deux, dont l'un était doyen du lieu, l'autre simple

chanoine. Le doyen se nommait Arnould Swanc, natif

de Gorle, qui depuis a composé en langue teutonique

l'histoire du martyr, duquel nous traitons. Celui-ci, s'en-

fuyant vers les murailles, sauta outre le mur dans le

fossé, il fut l'espace de quatorze heures continuelles

caché dans l'eau jusques à la tête, étant aussi bien sou-

vent contraint de se plonger la tête dans l'eau, lorsque

les Gueux approchaient ou tiraient autour de lui. A
grand'peine aussi pouvait-il contenir la véhémente toux

qu'il avait acquise par la grande froidure, de peurque par

ce bruit il ne fût découvert. L'autre, nommé Gaspar Jacobé,

fut par l'aide de ses amis avalé outre les murailles et se

cacha toute la journée dans une saulaie fort humide et

marécageuse (comme il y en a plusieurs de semblables

en ces lieux-là) jusques à tant que par le moyen de la

nuit qui survint, ils se retirèrent tous deux en lieu de

sûreté. Or entre ceux qui furent pris, le principal était

le susdit Guillaume de Gaude, lequel, les mains étroite-

ment liées derrière le dos (comme l'on fait aux plus

grands malfaiteurs), fut incontinent présenté au juge cri-

minel par les soldats, qui demandèrent qu'à l'instant il

fût pendu. Ce qu'oyant ledit Guillaume, dit librement, et

avec une belle résolution, qu'il était prêt à mourir pour

la foi catholique, du reste que l'on fît de lui ce que l'on
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voudrait. Ces barbares, irrités davantage de cette ver-

tueuse parole, commencèrent avec pétulance et contumélie

à se moquer de lui et l'outrager. Puis après ils le

menèrent et constituèrent prisonnier en une chambre de

la maison du susdit juge criminel, où ils lui mirent

aussitôt les fers aux pieds. En cette même chambre était

aussi prisonnier un religieux du même ordre, nommé
Jean Vogelsang, prêtre et père confesseur des vierges

religieuses du cloître de ce lieu, qui était fort légèrement

vêtu et grièvement blessé à la tête. Lequel aussitôt que

frère Guillaume eut aperçu, voyant qu'il avait un tel per-

sonnage pour compagnon de son affliction, il s'éjouit,

en disant : « Je vous rends grâces, Seigneur Jésus-

Christ, de ce que je suis réputé digne devant vos yeux

de souffrir Topprobre de ces liens et prison pour la

religion catholique, et que je suis ici envoyé pour parti-

ciper aux couronnes de vos saints. Je vous supplie de

me donner la force et le courage de persister constam-

ment en cette confession, et que je ne me laisse aucune-

ment séduire ni divertir de votre parole et foi aposto-

lique, par quelconque fraude ou artifice du diable. » Lors

après que l'on lui eut délié les mains, il est fait compagnon

de Vogelsang. et loge en la même prison. Quand donc

ces deux très vertueux personnages se virent seuls, ils

firent l'un à l'autre, selon la coutume catholique, con-

fession de leurs péchés, afin que, leurs consciences étant

nettoyées, ils pussent avec plus de force et courage

entrer au combat. Davantage, ils redoublaient leurs

prières, par lesquelles ils recommandaient très affec-

tueusement leur conflit à la divine bonté, la suppliant

qu'il lui plût leur donner une constante patience en l'as-

saut qu'ils allaient soutenir pour son saint nom et pour

la foi catholique. Avec ce, ils confirmaient leur

résolution par l'exemple du Sauveur et de ses saints

martyrs
;
joint aussi l'espérance infaillible de l'heureuse
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et inestimable récompense, et par ainsi s'exhortaient

l'un l'autre à souffrir constamment et d'un courage géné-

reux, tout ce qui par la cruauté des ennemis leur serait

ordonné.

CHAPITRE IV

COMME LE MARTYR FUT EXAMINÉ PAR UN PRÉDICANT HÉRÉTIQUE,

ET COMME IL ÉCRIVIT DE LA PRISON UNE ÉPÎTRE CONSOLATOIRE A

SA MÈRE.

Trois jours après vint à eux un faux ministre évangé-

lique, nommé Adrien le Cuisinier, apostat de l'ordre des

chanoines réguliers de Saint-Augustin, du monastère de

Donck, près de Dordrec, qui se disait envoyé de la

part du prince d'Orange. Celui-ci étant encore à l'entrée

delà maison, dit: « Où est ce méchant moine prédica-

teur ? » Lors Guillaume, ne s'étonnant en rien de la

cruauté de ce faux ministre, répondit que c'était lui

duquel il parlait. A quoi il dit : « Je suis ici envoyé pour

t'examiner. » Ce que le frère Guillaume ayant entendu,

élevant les yeux au ciel, il fit sa prière en ces termes :

« Mon Seigneur Jésus-Christ, qui avez dit à vos apôtres:

<( Quand vous serez menés devant les princes et les rois

à cause de moi, ne pensez point comment vous parlerez,

car en ce même instant vous sera donné ce que vous

direz ; ear ce n'est pas vous qui parlez, mais c'est l'esprit

de votre Père qui parle en vous ; » maintenant je vous

prie, donnez-moi la parole et la sagesse contre vos

adversaires, et me suggérez ce que je leur dois répon-

dre. » Le Sauveur Jésus-Christ montra tout incontinent

par effet qu'il avait exaucé cette prière de son martyr.

Car ayant été tout aussitôt commencée une dispute entre

eux deux, en la présence de plusieurs personnes, ledit
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père Guillaume réprima tellement par ses doctes et sages

réponses l'arrogance de son examinateur (lequel s'était

vanté de remporter la gloire de ce conflit) que, manifes-

tement vaincu et convaincu, n'avait aucun moyen de

répliquer. Incité par la honte, il prit son recours (comme
telle manière de gens ont de coutume) aux injures qui

sont les derniers refuges de leur métier, et par cet épi-

logue digne de lui et de ses semblables, conclut et finit

sa dispute, disant : « Impie et profane moine, prépare-

toi, car il te faut demain mourir. » L'homme de Dieu,

recevant cette ignominieuse et dure sentence du ministre

de perdition, ne dit rien d'aigreur, au contraire, ne

récompensant l'injure par autre injure. Mais plutôt il

s'est réjoui en soi-même, de ce qu'il se voyait destiné du

ciel pour participer aux afflictions de Jésus-Christ. C'est

pourquoi d'une face joyeuse et de grande dévotion d'esprit,

ayant les yeux fixés au ciel, il fit sa prière en la manière

qui s'ensuit : « Mon Dieu et Rédempteur Jésus-Christ, si

vous daignez me faire tant de grâces, que je sois appelé

au supplice de la mort pour votre nom, je vous supplie

seulement de me donner la force et le courage, que par

nulle terreur ou tentation je sois diverti de la foi catho-

lique et orthodoxe, mais que, constant et immuable, je

persiste courageusement en icelle jusques au dernier

soupir. » Outre ce, non seulement il endurait fort pa-

tiemment, mais il méprisait d'un cœur magnanime et

généreux toutes les moqueries, conviées, injures, gaus-

series et bravades, que ce méchant et impie ministre de

Satan et les soldats gueux lui faisaient. Un seul point

lui était fort dur à supporter, qu'il était contraint d'ouïr

des horribles blasphèmes et vilenies qui se proféraient

contre la très sainte Eucharistie et les autres sacrés mys-

tères de la religion catholique. S'étant puis après le

ministre avec les siens retiré de cette prison, le frère

Guillaume encourageait par telles paroles son compagnon
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et concaptif : « Or sus, courage, mon frère
; je vous prie,

persistons en cette profession de la foi catholique, et

demandons en premier lieu l'assistance nécessaire de la

grâce divine. » Cependant il réitérait souventefois ces

paroles : « Confortez-moi, Seigneur, confortez-moi. »

Outre ce, il racontait à son compagnon, comme il avait

souvent dit à sa mère (qui, s'étant retirée de Hollande

pourcause delà religion, demeuraitenla ville de Bréda):

« A la mienne volonté que vous voyiez le jour que votre

fils endure la mort pour la foi catholique ! J'espère,

disait-il, que Dieu a maintenant exaucé mon souhait, et

que bientôt il sera accompli. » Ainsi le très ardent et

affectionné martyr de Jésus-Christ, réputant avec l'Apô-

tre saint Paul sa mort pour gain, ne désirait rien autre

chose que d'être déchargé de son corps et être avec

Jésus-Christ. Le même jour, il écrivit de la prison

une épître consolatoire à sa mère, estimant qu'elle était

fort angoissée, selon l'affection maternelle, ayant entendu

le bruit du danger auquel son fils était constitué. Le

sommaire de cette épître était tel : Qull se complaisait

fort en ce qu'il endurait pour la justice, que grâce à Dieu

il était en grand repos et tranquillité d'esprit, et qu'il

se conformait volontiers à la volonté divine. Et outre ce

qu'il espérait, moyennant la grâce de Dieu, qu'en son

endroit serait bientôt accompli ce que souventefois il lui

avait dit se souhaiter, et que certainement ne lui pouvait

advenir un plus grand heur. Et pour cette cause, il la sup-

plie et exhorte de ne s'attrister, à cause de sa captivité, ni

de son affliction ni de sa mort, si elle advient. Mais qu'elle

ait tout son recours à Dieu, et jette en icelui seul toutes

ses pensées et sollicitudes : lequel est le vrai consolateur

des âmes tristes et affligées, et que par ses prières elle

lui recommande le combat de son fils.
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CHAPITRE V

COMME LA SENTENCE DE SA MORT LUI FUT ANNONCÉE, ET COMME

IL FUT MENÉ HORS DÉ LA PRISON POUR ÊTRE PENDU.

Le jour suivant, auquel l'on avait résolu de le faire

mourir, il se leva longtemps avantle jour, et d'unegrande

soumission, tant de corps que d'esprit, se prosternant

en terre, il élève ses mains au ciel : il fait, d'une ferveur

très ardente, ses prières à Dieu ; il implore son aide

contre l'extrême et très griève tentation qui le pressait,

et derechef pour nettoyer sa conscience, si par quelque

infirmité ou passion humaine elle avait été tachée, il fait

derechef sa confession devant le R. P. son compagnon.

Sur les 8 heures, un centcnier des Gueux, nommé Mar-

liant, accourut avec quelque mandement, et s'adressant à

celui qui avait la garde des deux prisonniers, lui dit :

« Où est le moine, prédicateur papiste ? » Le garde

ayant ouvert la chambre où il était, lui montre au doigt

la victime de Jésus-Christ, disant : « Le voilà. » Lors le

centenier lui dit: « Prépare-toi, moine, car tu seras main-

tenant pendu. » Sitôt que le frère Guillaume eut entendu

cette sentence de mort, il se met à l'instant à deux genoux,

et reconnaissant humblement la grâce que Dieu lui

faisait, répondit, à l'exemple du bienheureux saint

CyprJen : « J'en rends grâces à Dieu. » Et lors il fait sa

prière â haute voix : « Mon Sauveur Jésus-Christ, qui

pour l'amour de moi avez enduré une très douloureuse

mort, je vous supplie très humblement de me conforter

à cette heure, et me donner une persévérance en la foi

catholique, afin que pareillement je meure pour vous et

votre service. Je vous supplie, assistez-moi en cet

extrême combat. » Il redoublait aussi souvent ces mots
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d'une grande aJBfection : « Confortez-moi, Seigneur, con-

fortez-moi. » Peu après vint à lui un sergent envoyé de

la part du juge criminel et, s'adressant au martyr, lui

dit : « Moine, baille tes mains. » Lesquelles à cette

demande il présente promptement et baille à lier, en

remerciant Dieu derechef, et le priant en cette sorte :

« Mon Sauveur Jésus-Christ, qui à mon occasion avez

permis que l'on vous ait lié et attaché à une colonne pour

y être flagellé, je vous rends grâces de ce que vous avez

daigné permettre que devant vos yeux je sois lié et

garrotté pour la confession de votre saint nom. Faites-

moi tant de grâce, que je persiste au droit sentier de la

foi catholique, et que par nulle crainte de mort, ni par

fraude et astuce de l'ennemi, je n'en fléchisse et n'en

sois diverti. » Et comme le bourreau lui serrait si fort et

si étroitement les mains que le sang en sortait, il lui

dit : « Courage, serrez tant fort que vous pourrez
;
je suis

prêt à souffrir tout ce que l'on voudra, et même la mort

pour le saint nom de Jésus-Christ. » Puis après se mettant

à deux genoux, il pria Dieu derechet qu'il lui plût l'as-

sister en ce présent assaut. Comme on le menait et qu'il

se séparait d'avec son bien-aimé compagnon Vogelsang,

lui disant le dernier adieu, il le requit de tout son cœur

de prier Dieu pour lui. Ce fait, se retournant vers celui

qui le menait, lui dit : « Hâtez-vous, hâtez-vous, car

Notre-Seigneur Jésus-Christ, l'Epoux, m'attend. » Ces

paroles indubitablement ne procédaient que d'un ardent

et affectionné désir de jouir de la présence de Dieu son

maître, tel comme nous lisons de l'apôtre saint Paul et

de l'homme apostolique saint Ignace : « De sorte que

pour cette cause, le retardement du supplice, par lequel

la porte d'une si grande félicité lui devait être ouverte,

lui semblait moleste et ennuyeux. »

L'on menait avec lui un soldat du roi catholique, qui

restait de la garnison de la ville. Celui-ci, montant après
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le bourreau à l'échelle, appela le frère Guillaume et lui

dit : « Monsieur, priez Dieu pour moi. » Lors le bon reli-

gieux, voyant ce soldat être désireux et soigneux pour

son salut, et qu'il voulait mourir comme catholique, il

fit premièrement ce dont il l'avait prié et, après lui avoir

récité à haute voix le symbole de la foi, il lui fît, selon le

loisir qu'il avait, une brève, mais toutefois salutaire

exhortation, par laquelle le cœur de ce soldat fut

tellement confirmé, qu'ayant patiemment et de bon cœur

enduré le supplice de mort pour la très juste cause de

Dieu et du roi catholique, il n'a pas été indigne d'être

enrôlé en la bande des nouveaux martyrs.

CHAPITRE VI

COMME FRÈRE GUILLAUME A ÉTÉ PENDU, ET DE QUEL COURAGE

IL A ENDURÉ LA MORT.

Cela fait, le bourreau, venant au frère Guillaume, lui

met la corde au col, et ainsi le tire en haut au gibet.

Mais lui voulant en cette extrémité pourvoir non seule-

ment à son salut, mais aussi selon son pouvoir à plu-

sieurs autres, il élève sa voix tant qu'il peut, la faisant

retentir comme une trompette, de sorte qu'il était ouï

quasi par toute la ville, qui n'est pas des plus grandes.

Et adressant sa parole à ceux qu'il connaissait encore

vrais catholiques, il leur dit succinctement, selon le loisir

que l'on lui donna, ce qui s'ensuit : « Catholiques, mes

chers amis, je vous supplie de tout mon cœur, par ces

miennes dernières paroles, et vous requiers d'une chose

seulement, à savoir que vous demeuriez fermes et stables

en la sincérité de la foi catholique, laquelle je vous ai

tant de fois enseignée par mes prédications, et laquelle

ie suis maintenant prêt de confirmer par ma mort et de
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sceller par mon sang. » Il y avait cependant auprès du

gibet un ministre hérétique là venu, pensant ébranler la

foi et constance du martyr, lequel se mécontentait de ce

qu'il exhortait si vivement et courageusement le peuple

là présent ; et pour cette cause il commença à laborder

par quelques douces et attrayantes paroles, pensant le

pervertir et détourner de son zèle et religion. Auxquelles

paroles le martyr répondit en cette sorte : « Retire-toi,

ministre du diable, tu n'as que faire de tenter ma foi, car

je ne te veux aucunement ouïr. » Touchant ceci, il dit

encore plusieurs autres choses en langue latine. Enfin le

saint homme, considérant l'ignorance etaveuglement des

adversaires qui le faisaient pâtir, à l'exemple de Jésus-

Christ pendu en la croix, qui demanda pardon à son

Père céleste pour ceux qui le crucifiaient ; comme dis-

ciple d'un si grand maître, dit en ces mêmes termes :

(( Seigneur, pardonnez-leur cette faute, car ils ne savent

pas ce qu'ils font. ))Lors aucuns ministres de ce supplice,

tournant cette pieuse et vraiment chrétienne prière en

risée et pure moquerie, lui dirent par forme de brocard :

« Penses-tu que nous ne sachions ce que nous faisons ?

Regarde, nous te mettons une corde au col. Nous savons

très bien que nous faisons cela. » Finalement, quand ceux

qui avaient espéré le divertir par crainte de la mort, et

faire abandonner sa foi, à tout le moins de paroles, virent

la constance et immuable volonté en la confession de la

foi catholique, commencèrent avec clameurs et hauts cris

à demander que l'on le fît descendre de l'échelle, où il

était élevé, afin de le faire mourir d'un plus grief supplice,

à savoir qu'il fût écartelé et mis en pièces à quatre che-

vaux. Mais le juge criminel et le centenier (par Fautorité

desquels cet exploit d'injustice se commettait), craignant

que les soldats n'usurpassent une trop grande licence,

firent signe au bourreau de parachever sa besogne. Se
voyant donc ce très vaillant et courageux athlète près
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du dernier combat il s'écria, à l'imitation de Jésus-Christ,

et dit par trois fois ce vers du psalmiste : « Seigneur, je

recommande mon âme en vos mains. » Et comme lors-

qu'il fut jeté de l'échelle, les soldats criaient au bour-

reau qu'il ne serrât point trop fort la gorge (comme l'on

a de coutume en tel supplice pour avancer la mort), afin

que le conduit de l'haleine lui étant lentement étouffé, il

souffrît un plus grief et long tourment, entre ces cris et

clameurs des impies soldats, le martyr élu de Jésus-

Christ rendit son esprit en très grande tranquillité,

étant encore en son jeune âge et n'ayant, comme j'estime,

passé l'âge qu'avait le Sauveur à sa passion. Etant mort,

il retint sa naïve candeur et grâce de visage accoutumée,

au grand étonnement de tous les spectateurs. Dont

aucuns de ceux qui dès longtemps avaient été séduits par

les hérétiques, étant incités tant par ce signe-là que par

première et continuelle constance jusques à la mort,

furent convertis et retournèrent au giron de l'Eglise

romaine. La passion de ce glorieux martyr est échue au

jour quatrième du mois de septembre, en l'an mil cinq

cent septante-trois, lorsqu'en plusieurs autres lieux la

rage et furie des Gueux semblait diminuer. Le saint

corps de ce martyr fut jeté et enterré en l'une des fosses,

où nous avons dit les corps des soldats du roi massacrés

avoir été inhumés. Les citoyens du lieu ont eu un

extrême regret et mené grand deuil, à cause de la mort

de cet homme très aimé, pour avoir grandement mérité.

A raison de quoi aussi plusieurs de ces citoyens, oyantsa

voix, lorsqu'il était sur l'échelle, se retirèrent hâtivement

en leurs maisons et s'y enfermèrent, d'autant qu'il ne

leur était possible, mus d'une commisération chrétienne,

ni d'ouïr la voix de leur prédicateur en tel état ni de

voir sa fin. De quoi les Gueux s'étant aperçus, voulurent

tirer par force aucuns d'iceux de leurs maisons, et les

mener au lieu du supplice, afin qu'ils fussent con-

IL
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traints de regarder pour le moins le corps du martyr

pendant au gibet. Outre ce, ces méchants et réprouvés

soldats ont fait plusieurs vilenies et fâcheries aux

citoyens catholiques, à cause qu'ils avaient reçu le juste

au nom de juste, l'ayant bénignement traité en leurs

maisons. Et ainsi ces malheureux se sont acquis et amassé

pour trésor éternel la vengeance et indignation de Dieu,

qui leur sera prononcée au jour de l'épouvantable et

horrible jugement de Dieu. Et aux autres qui sont les

constants catholiques, ils ont au contraire fourni et

administré de la matière pour leur servir d'exercice à la

vertu, et pour mériter la béatitude éternelle.

Car cela estjuste devant Dieu, qui est la justice même,
que ceux qui ont participé aux afflictions de ses saints

martyrs, soient aussi faits leurs compagnons et parti-

cipants avec eux à Theureuse rétribution du royaume de

Jésus-Christ.

LES MARTYRS. -- ï. VU. 24
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